Алексей Челноков
«Крестная дочь» Кремля. «Семейные» тайны Татьяны Дьяченко

От автора

   Эта любовная история о дочери президента страны и простом журналисте вполне укладывалась в рамки классической пасторали. Их свел владыка-случай, роман протекал под волшебный перебор гитарных струн, вдруг его пронзительный взор до основания сотряс ее бесхитростную душу. Вспыхнувшая страсть преодолела все преграды, стоявшие между ними: жен и мужей, детей от прошлых браков, коварные интриги двора и даже сомнения самого короля-президента. Рука об руку взошли они на вершину политического Олимпа. А когда короля не стало, подверглись гонениям, скитались по миру. Но стосковавшийся по правде народ призвал их на трон, сбросив кучку самозванцев.
   …Все сказанное, за исключением призвания на трон, – это непридуманная история, повесть non-fiction о Татьяне Дьяченко и Валентине Юмашеве. Эта реальная пастораль только в самых общих чертах повторяет знаменитую советскую киноисторию «Свинарка и пастух». С таким же успехом можно найти сходство со средневековым рыцарским романом «Тристан и Изольда» или шекспировской трагедией «Ромео и Джульетта». Их объединяет только одно – романтизм героев, идеальный мир которых не погибает вместе с физической смертью.
   Романтизм как доминанта человеческой натуры представляет собой ключ к характеру этих «сиамских близнецов», как называли в Кремле чету Дьяченко и Юмашева.
   – Помните сказку про спящую принцессу и поцелуй? – разоткровенничалась как-то 45-летняя Татьяна Борисовна. – Так вот Валин поцелуй как будто разбудил меня, раскрепостил. Я и думать не могла, что в моем возрасте возможна такая страсть. Что отношения с мужчиной могут доставлять такое удовольствие. Что секс – это так важно, замечательно, волшебно, без него жизнь пресная и скучная.
   Борис Ельцин тогда недоумевал:
   – Я думал, что ты выйдешь за бизнесмена, а ты… за Валентина.
   Бывший секретарь обкома КПСС, скорее всего, не был знаком с национальными особенностями русского романтика, отмеченными гениальным Федором Достоевским: «…Сплошь да рядом из наших романтиков выходят такие деловые шельмы, такое чутье действительности и знание положительного вдруг оказывают, что изумленное начальство и публика только языком на них в остолбенении пощелкивают».
   Романтик и бард, Юмашев интриговал против всех, вспоминал бывший начальник президентской охраны Александр Коржаков. «Это Юмашев привел в Кремль Березовского», – утверждает всезнающий главный телохранитель. По его словам, Юмашев каждый месяц приносил Ельцину деньги – якобы гонорар за изданную еще в 1990-м книгу «Исповедь на заданную тему». (Этот «бестселлер» был написан Юмашевым под диктовку Коржакова.)
   – Ельцину наплели, что открыли счет в английском банке, куда капает гонорар за его книгу, которую переиздают по всему миру, – объяснял впоследствии Коржаков. – Ельцин поверил. Потом у нас многие политики стали писать книги, чтобы оправдать получение денег. Но это все сказки для дурачков…
   «Широкий человек наш романтик и первейший плут из всех наших плутов…» (Достоевский). Пачки стодолларовых купюр Ельцин аккуратно складывал в своем кремлевском сейфе, где хранились самые секретные документы, включая пакт Молотова – Риббентропа…
   Эпоху «дворцовых интриг» Татьяна Дьяченко начала незамедлительно после того, как почувствовала, что в ее руках сосредоточена реальная власть. Обстоятельства складывались наилучшим образом – развалина, маразматик президент и жадное до денег окружение, стремящееся урвать кусок пожирнее. С высоты дня сегодняшнего кажется, что Татьяна Дьяченко была не только кукловодом, но зачастую и марионеткой в руках более хитроумных и дальновидных товарищей. Благо окружение Татьяна Дьяченко подобрала себе на славу.
   – Через Татьяну Дьяченко начали пробиваться силы, желающие влиять на решения президента, – рассказал Сергей Филатов, с 1993-го по 1996 год руководивший Администрацией президента России. – Вокруг нее образовалась вся та компания, которую стали называть «Семьей» в негативном смысле. Дело доходило до того, что без «Татьяниной точки», поставленной в условленном месте, не подписывались документы.
   В Кремле образовалась, таким образом, некая группа, которая была в очень доверительных отношениях между собой и проводила президентские решения сугубо в своих интересах или тех, кто с нею был связан. Наверное, за этим кроются и взятки, и многие пагубные для государства решения, принятые в интересах определенных группировок.
   После избрания Бориса Ельцина на второй президентский срок Татьяна Дьяченко была официально назначена его советником, занималась вопросами, связанными с имиджем президента. Тесно общалась и прислушивалась к советам таких кремлевских «имиджмейкеров», как Березовский, Абрамович, Чубайс, Дерипаска, Мамут. Фактически она была стержнем кремлевского клана, названного СМИ «Семьей».
   Таню «придумали» Юмашев, Березовский, Гусинский и Чубайс в Давосе, рассказывал Коржаков. В 96-м Татьяна Дьяченко, Юмашев и Березовский организовали в кремлевском кабинете дочери, а по совместительству «советника по имиджу», встречу Ельцина с десятью банкирами.
   Ельцин допустил серьезную ошибку, пойдя на сделку с олигархами, утверждает Сергей Филатов. Эта сделка была совершена «не без участия известных российских реформаторов».
   – Они тогда с Наиной Иосифовной допекли Ельцина, – вспоминал бывший начальник Службы безопасности президента. – Он даже в Кремль стал приезжать к семи утра, чтобы выпить свои первые сто граммов. Ельцин всегда игнорировал жену и дочерей, но когда заболевал, действительно становился отцом и мужем. Жаловаться на здоровье очень любил.
   Тогда президент воздавал должное качествам своей дочери: «Таня – единственный человек, который сможет донести до меня всю информацию. Ей скажут то, чего не говорят мне в глаза. А она человек честный, без чиновничьих комплексов, скрывать ничего не будет».
   – Банкиры скинулись по 50 миллионов долларов на выборы, а взамен попросили гарантии по переделу собственности, – говорил осведомленный Коржаков. – Произошел обычный торг. «Честная» Таня и «честный» Борис Николаевич продали Россию за 500 миллионов «зеленых».
   «Да-с, только между нами самый отъявленный подлец может быть совершенно и даже возвышенно честен в душе, в то же время нисколько не переставая быть подлецом» (Достоевский).
   – По поводу честности – вопрос к Абрамовичу, который после выборов ежемесячно приносил в Танин кабинет «дипломат» с деньгами – от 160 до 180 тысяч «зеленых», – ехидничал главный телохранитель.
   В течение последующих четырех лет олигархи контролировали все финансовые потоки. Они завладели огромной собственностью, средствами массовой информации, начали активно вмешиваться в информационную и кадровую политику государства, расставлять своих людей на различные ключевые посты. Даже составили черные списки лиц, которых не допускали к эфиру. Навязывая свою идеологию, они начали обрабатывать массовое сознание, влиять на умы людей, играть ими.
   Так идиллическая пастораль «свинарки» Татьяны Дьяченко и «пастуха» Валентина Юмашева обернулась беспорядочной «собачьей свадьбой» олигархов с (над) Россией.
   На десять лет исчезла эта «романтическая парочка» с политической сцены после отставки главы «Семьи» – Бориса Ельцина. Ни слухом ни духом о них не было известно, пока в конце 2009-го Татьяна Юмашева не обзавелась собственной интернет-страничкой в «Живом журнале». Самые прозорливые политологи предположили, что представители ельцинского клана нащупывают пути возвращения в политику. И не ошиблись: уже весной 2011-го Татьяна и Валентин Юмашевы оказались в числе создателей нового формата партии «Правое дело». Спустя полгода этот «либеральный проект» лопнул, но, боюсь, юмашевская пастораль может повториться и в недалеком будущем. На этот раз в виде, например, брачного союза героев Смутного времени Марины Мнишек и Григория Отрепьева из пушкинской пьесы «Борис Годунов».

Часть I
«Свинарка и Пастух»

Глава 1
Valtania: олигархия возвышенных чувств

   На 50-летие супруги Валентин Юмашев сделал ей музыкальный подарок. Татьяна, младшая дочь первого российского президента, не смогла сдержать слез, слушая запись песни «Синий цвет» на музыку Сергея Никитина. Пел муж под аккомпанемент своей гитары. Пел так же, как пятнадцать лет назад на шашлыках в Барвихинском лесу:
   «Он прекрасен без прикрас – / Это цвет любимых глаз,/ Это взгляд бездонный твой,/ Опаленный синевой,/ Это цвет моей мечты,/ Это краска высоты».
   Растворенный в крови романтизм, беззаветная преданность идеалам клуба самодеятельной песни – отличительная черта супружеской пары Юмашевых.
   – В последнего своего мужа, Валентина, я влюбилась, скорее всего, в тот момент, когда он играл на гитаре возле костра и смотрел на меня своими пронзительными глазами, – вспоминала Татьяна. – Мне ничего не оставалось, как утонуть в его музыке, в его голосе и в этих глазах.
   Да, дочь президента сумела вынести возвышенные чувства из пожарищ двух браков и множества романтических увлечений. Мужчина и музыка – вот что составляло смысл ее жизни.
   – Я влюбилась в первого своего мужа в студенческие годы потому, что он был настоящий меломан, – перебирала она в памяти события тридцатилетней давности. – И, я помню, мы ночи напролет слушали и слушали… И я куда-то улетала от этой музыки.
   Первый муж Татьяны Ельциной – однокурсник Вилен Хайруллин, «смазливый татарин» из Башкирии.
   – И второй мой муж тоже был связан с музыкой, – говорила Татьяна об Алексее Дьяченко. – Влюбилась я, естественно, в симпатичного парня, который дружил с ребятами из «Урфин Джюс», и опять я была абсолютно завоевана музыкой, я купалась в этой атмосфере музыки и музыкантов, а влюбившись, как всегда, решила выйти замуж.
   Русские романтики до мозга костей, к числу которых, безо всякого сомнения, относятся Юмашевы, как нельзя лучше описаны гениальным Федором Достоевским в повести «Записки из подполья».
   «…Свойства нашего романтика совершенно и прямо противоположны надзвездно-европейскому, и ни одна европейская мерочка сюда не подходит. Свойства нашего романтика – это все понимать, все видеть и видеть часто несравненно яснее, чем видят самые положительнейшие наши умы; ни с кем и ни с чем не примиряться, но в то же время ничем и не брезгать; все обойти, всему уступить, со всеми поступить политично; постоянно не терять из виду полезную, практическую цель (какие-нибудь там казенные квартирки, пенсиончики, звездочки), усматривать эту цель через все энтузиазмы и томики лирических стишков и в то же время «и прекрасное и высокое» по гроб своей жизни в себе сохранить нерушимо, да и себя уже, кстати, вполне сохранить так-таки в хлопочках, как ювелирскую вещицу какую-нибудь, хотя бы, например, для пользы того же «прекрасного и высокого». Широкий человек наш романтик и первейший плут из всех наших плутов, уверяю вас в том… даже по опыту. Разумеется, все это, если романтик умен. То есть что ж это я! романтик и всегда умен, я хотел только заметить, что хоть и бывали у нас дураки-романтики, но это не в счет и единственно потому, что они еще в цвете сил окончательно в немцев перерождались и, чтоб удобнее сохранить свою ювелирскую вещицу, поселялись там где-нибудь, больше в Веймаре или в Шварцвальде».
   Любовная история о дочери президента страны и простом журналисте вполне укладывается в рамки классической пасторали. Пастораль (от лат. pastoralis – пастушеский) – жанр, для которого характерно идиллическое, без коллизий и конфликтов, изображение сел, природы, жизни пастухов. Жизнь знати изображается в виде пастушеской идиллии, воспеваются изысканные чувства, доступные только избранным. Природа превращается в изящную декорацию для галантных диспутов «пастушков»-аристократов. Фабула запутана бесчисленными приключениями героев. В пастораль вливается героический и авантюрный элемент. Тема творчества и состязания в игре на музыкальных инструментах – флейте Пана и свирели – является одной из главных в пасторальных идиллиях. Главное внимание сосредоточено на изображении состязания пастухов в искусстве игры на музыкальных инструментах и избрании победителя.
   Эпохальным событием в советском кинематографе была пасторальная лента И. Пырьева «Свинарка и пастух» (1941 г.). Это музыкальная романтическая комедия, изюминка которой заключается в том, что куртуазные отношения между принцем и принцессой подаются не как пастораль абстрактных поселян, а как бытовой псевдореалистический рассказ с социальными подробностями. Если сентиментализм – это переодевание простолюдинами, то советское народное кино – это простолюдины, вполне всерьез ведущие себя как взаправдашние графья и князья, причем для этого им даже не нужно менять одежду.
   Фильм начинается с того, что в колхозном Версале ВДНХ «средь шумного бала случайно» встречаются ЗНАТНАЯ свинарка и ЗНАТНЫЙ пастух. Дальше всё по канонам: разлука, коварный герцог-колхозник, неразбериха, комедия ошибок, ревность и закономерный хеппи-энд.
   Киноистория «Свинарка и пастух» в самых общих чертах напоминает реальную пастораль четы Юмашевых. С таким же успехом можно найти сходство со средневековым рыцарским романом «Тристан и Изольда». Их объединяет только одно – романтизм героев, идеальный мир которых не погибает вместе с физической смертью.
   Третий муж, Валентин Юмашев, любит музыку и обладает хорошим слухом, почему-то, удивляется Татьяна, с трудом переносит оперу:
   – Я его насильно туда вожу, и каждый раз это мой подвиг. С удовольствием слушаю неземную, какую-то тревожную, будоражащую музыку из «Тристана и Изольды» Вагнера. Стала приобщать девятилетнюю дочь Машу к классике.

«Семейное» торжество

   В день 50-летия блог Татьяны Юмашевой пополнился рассказами о прошедшем юбилее «c кучей славных, смешных и добрых подарков». Старшие дети, Полина и Боря, подарили что-то типа дружеского журнала, писала Юмашева-Дьяченко-Ельцина. Журнал – совсем как настоящий. Даже реклама есть, но тоже шуточная. Они отыскали Юрия Александровича Цурикова, профессора, доктора технических наук, руководителя отдела баллистики в КБ «Салют». Он вспоминает, как Татьяна работала в КБ.
   «Нашли Галю Кабалевскую, которая рассказала о наших студенческих днях. Игорь Свинаренко и Альфред Кох, авторы знаменитого трехтомника «Ящик водки» и постоянные авторы журнала «Медведь», написали шутливый диалог про меня. Много замечательных людей написали в этот дружеский журнал смешные и веселые тексты – старый товарищ моего мужа, режиссер Сергей Соловьев, моя замечательная подруга Илзе Лиепа, мой любимый уральский писатель Алексей Иванов, мои друзья-теннисисты Марат Сафин, Женя Кафельников, Настя Мыскина, Лена Дементьева, Динара Сафина, во главе с капитаном Шамилем Тарпищевым. Боря Немцов вспомнил знаменитую историю о том, как я, по поручению папы, ездила к нему в Нижний Новгород, уговаривала переехать работать в Москву, а он отказывался и отказывался. Конечно, поздравления от Маши и внуков – Пети и Маруси. Ужасно смешную историю вспомнил Боря, мой старший, как я, начитавшись какой-то педагогической книги, проводила с ним беседы на тему, откуда берутся дети. Валентин, мой муж, рассказывает историю нашей любви. Мама вспоминает смешные эпизоды из моего детства, нашей свердловской жизни. Рассказывает, как она молила Бога, чтобы я провалилась на вступительных экзаменах в МГУ, но я поступила».
   «Буду хранить его всю жизнь, – завершила Юмашева свой юбилейный пост и добавила, украдкой смахивая слезу: – А когда меня уже не будет, мои правнуки будут листать его, разглядывать фотографии и радоваться. Какая у них была славная и симпатичная прабабушка».
   Друг «Семьи», известный советский режиссер Сергей Соловьев, преподнес юбилярше эпистолярное «Слово со стороны жениха», в котором, в частности, говорилось:
   «…Сначала я познакомился с Валей, с Валентином Юмашевым. И познакомился с ним при особых обстоятельствах – он был одним из первых журналистов, который написал про «Ассу», тогда еще первую. Валя несколько раз приходил на премьерные показы, я удивился его настойчивости и доброжелательности, и мы с ним заприятельствовали. А через несколько лет он познакомил меня со своей будущей женой, Таней. Разумеется, я знал, кто такая Таня, но отношения наши были исключительно личными.
   А с Борисом Николаевичем я общался довольно много, как первый секретарь Союза кинематографистов России. Общение это проходило в очень мучительное, сложное время, но, тем не менее, я даже когда-то подписал у него указ о создании акционерного общества «Российский кинопрокат» – огромной компании, которая наверняка удержала бы всю ситуацию с кинематографом в стране. Указ, который до сих пор не отменен и до сих пор не исполняется.
   Но мое официальное знакомство с Борисом Николаевичем и частное знакомство с супругами Юмашевыми никогда не пересекалось. И я счастлив, что никогда не знал Таню и Валю как «особ, приближенных к императору». Для меня всегда «император» был отдельно, а они – отдельно. Точно так же, «без протокола», они познакомили меня с Наиной Иосифовной, и до сих пор я время от времени с ними общаюсь, и удивляюсь абсолютному отсутствию безвкусного государственного чванства с их стороны – всех этих отвратительных новогосударственных чиновничьих манер.
   Это просто очень нормальная, хорошая, добропорядочная и благожелательная русская семья. Не в том похабном смысле, в котором слово «семья» употреблялось недоброжелателями в конце 1990-х, а в человеческом смысле, в котором вообще существуют на этом куске земли нормальные человеческие семьи».
   Режиссер Сергей Соловьев, похоже, также входит в славную когорту русских романтиков. Поэтому он был приглашен на «семейный» юбилей, в отличие, например, от Сергея Филатова, который с 1993-го по 1996 год руководил Администрацией президента России и прекрасно разбирается в хитросплетениях семейных отношений вокруг Бориса Ельцина. Вот что он говорил о «похабном» и «человеческом» смысле слова «Семья»:
   – К сожалению, пользуясь плохим состоянием здоровья главы государства, в околопрезидентскую власть была введена личность, через которую начали пробиваться все силы, желающие влиять на решения Президента. В Кремле образовалась, таким образом, некая группа, которая была в очень доверительных отношениях между собой и проводила президентские решения сугубо в своих интересах или тех, кто с нею был связан. Наверное, за этим кроются и взятки, и многие пагубные для государства решения, принятые в интересах определенных группировок.
   – Под «личностью» вы разумеете дочь президента Татьяну Дьяченко?
   – Да. Именно вокруг нее образовалась вся та компания, которую стали называть «Семьей» в негативном смысле. Дело доходило до того, что без «Татьяниной точки», поставленной в условленном месте, не подписывались документы. За последние четыре года россияне сполна почувствовали тяжелые последствия их влияния и в экономике, и в политике, и в кадрах. Думаю, Борис Ельцин допустил в 1996 году серьезную ошибку, пойдя на сделку с олигархами. К сожалению, она произошла не без участия известных российских реформаторов. Совершенно очевидно, что по этой причине произошло безвластие последних четырех лет, весьма разрушительное для России.
   В течение четырех лет между властью и олигархами существовал своего рода сговор, по которому олигархи создавали свои структуры влияния. Они контролировали все финансовые потоки, завладели огромной собственностью, средствами массовой информации. Олигархи начали активно вмешиваться в информационную и кадровую политику государства, расставлять своих людей на различные ключевые посты. Даже существовали черные списки лиц, которых не допускали к эфиру. Навязывая свою идеологию, они начали обрабатывать массовое сознание, влиять на умы людей, играть ими. Конституционно же это должны были делать СМИ, многопартийная система, институты гражданского общества, а не олигархи.
   Всего этого было достаточно, чтобы оказывать огромнейшее влияние и на власть, и на общество. Особенно ярко это проявилось, когда «Семья» попыталась воздействовать информационными «рычагами» на вновь избранного президента, что, к счастью, не сработало. За четырехлетнее правление олигархов страна фактически потерпела моральный крах. В результате для демократического развития страны было потеряно четыре года – до прихода Владимира Путина, который начал разрушать эту опасную для страны систему.

Визитная карточка «Семьи»

   Итак, Татьяна Юмашева (Дьяченко) – дочь экс-президента России. Основное связующее звено между олигархами и Ельциным. Начинала в 1996 году с приема скромных подношений от Бориса Березовского. Позже появились замок Ляйхтеншлессель в баварском городе Гармиш-Партенкирхене, особняк в Архангельском (площадью в 815 кв. метров) от одного из героев «Кремльгейта» Виктора Столповских, вилла «Шато де ля Гароп» на мысе Антиб и роскошная яхта «от Романа Абрамовича», а также кредитные карточки от Беджета Паколли. Ее имя упоминалось в связи со скандалом с Bank of New York через своего бывшего супруга Алексея Дьяченко.
   Имя Алексей Дьяченко дважды прозвучало на слушаниях в Конгрессе США по поводу отмывания российских денег в Bank of New York и его филиалах. Томас Рени – директор этого банка – подтвердил под присягой, что зять Ельцина имел два счета в отделении на Каймановых островах. Тогда же было сообщено, что суммы, размещенные на этих счетах, достигают двух миллионов семисот тысяч долларов. Кроме того, утверждали, что Дьяченко через компанию «Белка Трейдинг» якобы организовал масштабное сокрытие налогов при продаже за рубеж российской нефти. Здесь уже шла речь о сумме, превышающей 10 млн долларов.
   Валентин Юмашев – лицо, особо приближенное к Ельцину и Татьяне Дьяченко. По сообщениям российских и западных СМИ, в 1994 году оказался замешанным в истории о 260 тысячах фунтов стерлингов, на которые якобы приобрел дом в Англии. Писали, что тогда от уголовного преследования его спас Борис Ельцин, отказавшись даже читать доклад Коржакова. Также за период работы в президентской администрации Юмашев якобы смог стать одним из самых богатых людей России: владел двумя огромными особняками, большими земельными участками, квартирами, имел недвижимость за рубежом и счета в крупнейших западных банках. Только за учебу своей дочери Полины в Миллфордском колледже в Англии Юмашев платил ежегодно несколько десятков тысяч долларов.
   Роман Абрамович – мозговой центр всех финансовых и политических операций «Семьи», кроме того являлся связующим звеном между ельцинской и путинской командами. Один из самых богатых людей России. Его компания «Руником СА» проходила по целому ряду уголовных дел и якобы имела самое прямое отношение к «Делу «Бэнк оф Нью-Йорк».
   Александр Волошин – помощник руководителя Администрации президента РФ Валентина Юмашева (1997–1998 гг.), глава Администрации президента РФ (1998–2000 гг.). По сообщениям прессы, был замешан в финансовых операциях с вкладами банка «Чара» на 11 миллионов долларов в 1994 году. Получил у журналистов прозвище «Санька-облигация», когда выяснились обстоятельства исчезновения облигации на 100 тысяч долларов у вкладчиков ТОО «Агропромсервис». Позже, работая на ниве приватизационных аукционов, фирмы, принадлежащие Волошину, по мнению Счетной палаты, нанесли ущерб государству, исчисляемый сотнями миллионов долларов.
   Борис Березовский (он же Берёза, он же БАБ, он же Платон Ильич Еленин), член-корреспондент РАН, демоническая фигура России лихих 90-х. В 1989-м стал одним из основателей и генеральным директором АО «ЛогоВАЗа». В 1993–1995 гг. – генеральный директор АО «Автомобильный всероссийский альянс» (AVVA), обманувший вкладчиков на миллиарды рублей. Заместитель секретаря Совета безопасности РФ (1996–1997 гг.), советник руководителя Администрации президента РФ (1997–1998 гг.), председатель исполнительного секретариата СНГ (1998–1999 гг.). В 1999 году избран депутатом Государственной Думы РФ. В декабре 2000 года основал в США Фонд гражданских свобод. В 2001 году объявлен в розыск Генпрокуратурой на основании обвинения, предъявленного в рамках дела о злоупотреблениях в «Аэрофлоте». В сентябре 2003 года Березовскому предоставлено политическое убежище в Великобритании.
   Березовский – имя нарицательное. О нем сказано столько, что больше ничего говорить не хочется.
   Имена других влиятельных членов «Семьи»: Николай Аксененко (ныне покойный), Олег Дерипаска, Михаил Ванин, Михаил Касьянов, Александр Мамут, Михаил Лесин и др. (Очевидно, указанные бизнесмены и чиновники пока не собираются покидать политическую арену вместе с XX столетием. О них – разговор впереди.)
   «Неисчетное же число романтиков значительные чины впоследствии происходят. Многосторонность необыкновенная! И какая способность к самым противоречивейшим ощущениям! Оттого-то у нас так и много «широких натур», которые даже при самом последнем паденьи никогда не теряют своего идеала; и хоть и пальцем не пошевелят для идеала-то, хоть разбойники и воры отъявленные, а все-таки до слез свой первоначальный идеал уважают и необыкновенно в душе честны» (Ф. М. Достоевский).
* * *
   Свадьба знатной Свинарки и барда Пастуха стала непредвиденным итогом самого загадочного романа в российской политической элите. С приходом президента Владимира Путина оба супруга официально покинули арену политических сражений. Освободившись от бремени государственных дел и создав наконец идиллическую семью, кажется, они наслаждались жизнью. Годовалая дочь Маша, окруженная нянями и дорогими игрушками, все уверенней делает первые шаги. Забыты былые политические распри. Бывший друг и спарринг-партнер по теннису, изгнанный Валентином Борисовичем из Кремля за дружбу с Юрием Лужковым, Сергей Ястржембский вновь вхож в дом Юмашевых. Он был одним из приглашенных на смотрины новорожденной дочери.