Впервые опубликовано (с редакционными сокращениями) в газете «Вечерняя Одесса» 1991.11.23

Взгляд из сего дня

   Статья написана подчеркнуто с позиции общерусского единства.
   В частности, знаменитый тогда (и впоследствии погибший в странной предвыборной автокатастрофе) украинский диссидент, в оригинале именуемый В’ячеслав Чорновіл, у меня назван Вячеслав Черновол. А украинское слово «одностайно» в русском контексте не только имеет прямой смысл, указанный в статье («единогласно»), но и напоминает о стае – и тем самым доказывает: украинский текст понятен русскому читателю в основном без перевода.
   Уже тогда едва ли не общеизвестно было, что СССР после Войны Судного дня превратился в сырьевой придаток Запада. Поэтому в статье я упомянул данный факт лишь вскользь. Удивительно, но сейчас слишком многие о нем забыли, так что совершенно искренне винят в «посадке на нефтяную иглу» ельцинскую команду либералов или путинских жестких управленцев.
   Столь же быстро забылись и многие видные деятели той эпохи. Кто сейчас помнит первых публично выступивших в перестроечное время русских националистов – общество «Память» и его бурного лидера Дмитрия Дмитриевича Васильева? А уж литераторы вроде Героя Социалистического Труда лауреата Ленинской премии поэта Георгия (Егора) Александровича Исаева или Героя Социалистического Труда лауреата Государственных премий России и СССР Петра Лукича Проскурина и в ту пору были ведомы любителям литературы разве что гомерической длиной полок с нераспроданными томами их принудительно изданной творчи – их роль в культуре сводилась к сравнительно удобочитаемому переложению официальных концепций исторических эпизодов.
   Анализ количественных данных, приводимых в листовке поборников независимости (и вопреки их собственным намерениям бесспорно доказавшим выгодность для Украины пребывания в Союзе), выпал из газетной публикации. А жаль: ведь тогда и впрямь многие – даже здравомыслящие в повседневной жизни – искренне верили лозунгу «Москаль з’їв твоє сало».
   Многие мои тогдашние политические прогнозы – даже о возможной важной роли коммунистов Украины в борьбе с националистами – в целом сбылись. А вот надежды на западные рецепты экономических преобразований, увы, в основном не подтвердились: оказалось, что они работоспособны только в рамках уже стабильного общества – да и в нем решают лишь ограниченный спектр задач. Например, помянутая мною Маргарет Хилда Алфредовна Робертс (по мужу – Тэтчер) пожертвовала значительной долей промышленной мощи Великобритании ради сохранения доли страны в мировом финансовом рынке.
   Правда, некоторые термины устарели. Скажем, тогда я именовал восточнокарпатское княжество, в 1097-м году инициировавшее Любечский съезд князей, положивший начало феодальному расколу нашей великой державы, а через век – в 1197-м – впервые в нашей истории провозгласившее себя независимым от остальной Руси, Галиция – так его назвали завладевшие им впоследствии поляки, а вслед за ними и австрийцы, и российские власти. Теперь же ориентируюсь на самоназвание, принятое у местных жителей – Галичина. Так называлась даже дивизия СС, навербованная в тех краях (и неизменно разбиваемая советскими войсками каждый раз, когда немцы выводили ее на фронт).
   В целом же статья не противоречит моим нынешним представлениям. Я сегодня считаю независимость такой же пагубной для Украины, как тогда.
   Естественно, далеко не все с этим согласны. И первые же признаки стремительного ускорения упадка сразу после – и вследствие – независимости были объявлены следствием враждебной деятельности.
   1992.01.28.09.12

Непроизнесенная речь

   25-го января у Горсада произошел митинг, созванный Украинским националистическим союзом под лозунгом «Выбьем агентуру Москвы из украинского правительства!». Помня, как охотно деятели этого союза пользовались в сороковые годы удавками и обрезами, я не рискнул выступить на митинге с речью – вдруг она показалась бы кому-нибудь из десятка активистов этого союза крамольной? Поэтому, как положено трусу, я обращаюсь к ним с этой речью через газету.

Где искать агентов Москвы

   Панове!
   Прошу вибачити мене за те, що я буду користуватися росiйською мовою, а не державною. Я хочу, щоб мене зрозумiли усi одесiти, а не тiльки борцi за вiдродження минулого, яке нiколи не iснувало.
   [Перевод для российского издания: Господа! Прошу простить меня за то, что я буду пользоваться русским языком, а не государственным. Я хочу, чтобы меня поняли все одесситы, а не только борцы за возрождение прошлого, которое никогда не существовало.]
   Я согласен с вами – в нашем правительстве действительно множество агентов Москвы. Если, конечно, считать агентами Москвы всех действующих в ущерб Украине.
   Разве не агенты Москвы оторвали от Руси самую консервативную из ее окраин и тем самым облегчили Ельцину задачу реформирования великой России? Разве не агенты Москвы непрерывными мелкими оскорблениями заставляют народ России, отшатнувшийся было от своего правительства, вновь сплачиваться вокруг него? Разве не агенты Москвы пытаются истощить нашу родную Украину непомерными расходами на армию, во много раз превышающую все мыслимые наши потребности, и на Черноморский флот, до сих пор разорявший Россию?
   Агенты Москвы заставили нас расплачиваться конфетными фантиками, уменьшив России нагрузку на станки Гознака. Это они истратили на печатание этих фантиков десятки миллионов долларов, принадлежащих народу Украины. Это они намерены через несколько месяцев заменить французские фантики на канадские, истратить еще десятки миллионов долларов и запутать народ уже безнадежно.
   Агенты Москвы тормозят принятие необходимых для перехода к рынку законов и указов, уже давно принятых в России. Это их стараниями Украина, в отличие от России, вместо всех долгожданных реформ получила пока только принудительное повышение цен. Это по их вине, когда в России многие цены уже постепенно снижаются, у нас они падают лишь на то, на что власти выделили дотацию – из нашего же кармана. Это из-за них за рубль в России уже можно купить больше, чем за карбованец на Украине.
   Агенты Москвы в одночасье рвут тысячи нитей, связывающих промышленность Украины с остальными республиками страны, и тем самым обрекают ее на остановку и развал. Агенты Москвы провоцируют прекращение торговли с Россией за рубли, позволяя России продавать свою нефть по мировым ценам и заставляя Украину покупать ее по мировым ценам – а это в сравнении с другими товарами в 5–10 раз дороже, чем до сих пор. Агенты Москвы добиваются, чтобы из-за нехватки нефти, вызванной ее непомерной дороговизной, наши комбайны не смогли даже убрать уже почти готовый урожай озимых и на Украине начался новый голодомор – страшнее сталинского.
   Агенты Москвы уже более года не принимают закон о свободной экономической зоне. Они озлобляют одесситов откровенным презрением к нашей воле, ясно выраженной на референдуме 16-го декабря 1990-го года. Они добились от нас неверия в любые слова верховных властей республики.
   Агенты Москвы принудительно насаждают украинский язык в тех краях, где им никто не стремится пользоваться. Агенты Москвы перекрывают народу Украины, на две трети русскоязычному, доступ к привычным газетам и телепередачам. Агенты Москвы добиваются, чтобы звуки украинской речи набили людям оскомину.
   А главные агенты Москвы – вы, панове, и ваши единомышленники в парламенте и правительстве. Потому что от одного взгляда на ваши листовки и на вас самих нормального человека охватывает одно желание – призвать Москву на защиту от новых фашистов, как когда-то она защитила мир от ваших немецких собратьев. Русские фашисты – общество «Память» – заклеймены в России всеобщим презрением. Неужели же земля Украины, свыше всякой меры настрадавшейся некогда от принесшего ей войну фашизма, не горит у вас под ногами?
   Вы можете, конечно, назвать агентом Москвы и меня. Не буду спорить. Я в самом деле хочу, чтобы принятые в России разумные и справедливые законы действовали и на Украине – хотя бы до тех пор, пока наши собственные законодатели не станут мудрее российских. Я хочу, чтобы на Украине ходили те же деньги, что и в России – потому что они обеспечены богатством страны и разумом ее властей, а не только сединами премьера. Я хочу, чтобы великие идеалы свободы и демократии – и рынок, без которого эти идеалы неосуществимы – утвердились на Украине не позже, чем в России.
   Вы скажете, что все это на пользу Москве? Может быть. Но кто сможет сказать, что это во вред Одессе? Всегда большего можно достичь объединением усилий, чем противостоянием. И мы должны не искать поводов для вражды – их может найти кто угодно. Куда сложнее – но и куда почетнее – найти способы действия, выгодные и России, и неотторжимой от нее Украине.
   И когда мы найдем правильные пути, как смешны будут ваши крики об агентах Москвы!
   Написано для газеты «Вечерняя Одесса», но печатается впервые – ранее публиковалось только в Интернете

Взгляд из сего дня

   Упомянутые седины премьера – отголосок спора, возникшего при введении на Украине (еще в советское время) суррогата денег – купонов, номинально приравненных к рублям и выплачиваемых вместе с ними: каждый рублевый наличный платеж должен был сопровождаться купонами на ту же сумму. Тогдашний премьер украинского правительства Витольд Павлович Фокин при обсуждении вопроса в Верховном Совете республики поклялся своими сединами: купоны отсекут от сытой Украины поток необеспеченных рублей из голодной России, тем самым стабилизируя положение в экономике. Довольно скоро значительную часть спектра товаров исключили из купонной торговли – их стало возможно вновь купить за обычные рубли, без приложений. А примерно через год – еще в едином Союзе – купоны были вовсе отменены.
   Карбованец на Украине введен с 1992.01.01. В первые дни после Нового года их не хватало: из-за праздника не успели развезти повсеместно. Поэтому курс первоначально был несуразно велик: за карбованец давали иной раз до пяти рублей, чтобы купить хоть самое необходимое. По этому поводу национально озабоченные деятели обещали даже возвышение независимой валюты до десятка рублей за карбованец. Но уже к середине января курсы выровнялись. К моменту полного изъятия рублей из официального обращения на Украине осенью того же года рубль стоил уже около полутора карбованцев. А через пару лет – по окончании постсоветской гиперинфляции в обеих республиках – рубль стоил чуть ли не три десятка карбованцев.
   Граждане России немало критикуют первую постсоветскую волну реформ. Но по сравнению со всем происходившим в те же годы на Украине российские реформаторы должны быть признаны едва ли не ангелами: провал украинской экономики оказался куда глубже и продлился заметно дольше. Поэтому я по сей день не стыжусь тогдашних комплиментов команде Ельцина и Гайдара.
   Уже через несколько месяцев экономическая несостоятельность независимой Украины стала очевидна.
   1992.07.28.06.19

Отдельно взятая нищета

   Еще недавно казалось, что эксперимент по построению социализма в отдельно взятой стране наконец завершен. Но эксперимент продолжается. Правда, для этого пришлось взять страну еще отдельнее.
   Спасая себя, коммунисты в украинском парламенте – группа 239 – 24-го августа одностайно согласилась на независимость, но не от ГКЧП, а от России Ельцина и Силаева. И 1-го декабря послушный, замороченный посулами и прославленный терпением народ, с которым партия едина, не подвел – сказал «за», не очень и понимая, за что голосует. Вся подготовка к референдуму свелась к миллионам листовок: хлестких – но вопиюще неправдивых, ибо печатались в тех же партийных типографиях.
   Листки были разнообразны. Но большинству народа были безразличны рыдания о «насильственной русификации» (тем паче что две трети нынешних населения и территории Украины исконно русскоязычны). А уж ветеринарные рассуждения о «чистоте крови», столь милые многочисленным партиям и спилкам, могут увлечь лишь забывших о судьбе Третьего Рейха. Основную убеждающую силу имели листовки экономические, внушавшие народу, что москаль съел его сало.
   «Всего 27,9 % промышленности Украины выпускают потребительские товары» – указывалось там. Конечно, цифра мизерная. Но в целом по Союзу этот показатель – по разным оценкам – от 20 % до 25 %, так что Украина еще в лучшем положении.
   «Украина производит на душу населения в год пшеницы 1000 кг, мяса 86, сахара 118, а потребляет 140, 68 и 49.7 кг соответственно». Казалось бы – грабеж. Но полное молчание о том, что нефти Украина потребляет в 20 раз больше, чем добывает, хлопок ввозит весь… Нормальное разделение труда может счесть ущемлением интересов республики только человек, не знающий экономики вообще. Впрочем, на таких и рассчитывалась нехитрая агитация.
   Сетуя на «московских колонизаторов», лукавые авторы умалчивали, что общая картина развития советской экономики складывалась неуклонно в пользу УССР. Неудивительно – Хрущев и Брежнев родом с Украины, а в днепропетровский клан входил не только Щербицкий, но и Тихонов с Чебриковым. По законам номенклатуры – да и по понятной человеческой слабости – вожди старались радеть родным краям и людям. Удивительно, что Россия еще не предъявила претензий по поводу своего ограбления панами с Украины…
   Впрочем, это шутка. Гораздо серьезнее другое.
   Украинской державе более полугода. Можно уже и оценить степень соответствия обещаний и последствий. И что же?
   Нам обещали изобилие продовольствия, как только его перестанут вывозить в центр. Но, например, сахар исчез из продажи, как только Кравчук заявил по телевидению, что его и самой Украине хватает в обрез, а потому поставок в Россию не будет.
   Сулили низкие цены. Но цены на Украине были ниже российских (не московских!) лишь на те немногие товары, на которые власть установила дотации (испытанный способ выглядеть доброй – за наш же счет, ибо деньги на дотации неоткуда взять, кроме налогов с нас). Цена вареной колбасы плюс дотация (50 руб. за кило) – выйдет дороже, чем в России. Теперь, когда дотации отменяются, это видно и ребенку.
   Возмущались московским налоговым прессом. Но на фоне украинских налогов даже немыслимые гайдаровские выглядят вполне ласковыми. На типичном предприятии Украины на зарплату остается из валового дохода по крайней мере на треть меньше, чем на аналогичном российском.
   Но лучший, обобщающий показатель состояния экономики страны – курс ее валюты. И он показывает однозначно: деньги на Украине обесцениваются быстрее, чем в России.
   Вспомним: вводя купоны, правительство установило курс 10 рублей за карбованец (и соответственно 10 карбованцев за доллар). Это был очевидный абсурд, ибо цены и зарплата в новых деньгах остались теми же, что и в старых – следовательно, фактический курс был 1 к 1. Пока купонов было мало, рынок реагировал на эту нехватку – за карбованец давали 5 рублей… 3… 2… Сейчас не поменяешь и один к одному. Когда я пишу эти строки, за 10 рублей на одесских базарах дают 13 карбованцев, а на киевских – и 14. А когда Вы читаете, сколько дают?
   Спасая купон, власти разрешили расплачиваться им всюду, где сначала можно было принимать только рубли. Падение чуть притормозилось. Но не за горами полное вытеснение рублевой наличности купоном. И тогда поддерживать карбованец будет нечем.
   А правила взаимообмена лишь подтверждают слабость купона: выезжающим с «неньки» меняют всего 1000 рублей в месяц, наоборот – сколько угодно. Малолюдны обменные пункты: зачем платить целый рубль за невесть что?
   Причины падения независимой украинской валюты очевидны. Чем больше в стране любого товара, в том числе и денег, тем он дешевле. И если в России правительство костьми ложится, чтобы притормозить кредитную эмиссию, то на Украине банки выдают кредиты в дозах, опасных и для державы помощнее. Дефицит государственного бюджета составляет куда большую долю национального продукта, чем в России. И это несмотря на невероятные налоги! Точнее, благодаря им – ведь высокий налог душит экономику, и его становится просто не с чего брать.
   Дикие налоги (при заторможенной приватизации) объяснимы лишь неистребимым желанием добиться, чтобы работать было невыгодно, а хорошо работать – невозможно. Нынешняя власть делает и будет делать все от нее зависящее для предотвращения выхода Украины из экономической пропасти. Потому что Советская власть возникла при чрезвычайных обстоятельствах, предназначена для управления в чрезвычайных обстоятельствах. И любой ценой добьется, чтобы обстоятельства оставались чрезвычайными.
   Кроме налогов, экономику душат границы. Достаточно сказать, что раньше основная часть стоимости товара приходилась на изготовление, сейчас – на разработку. И чем меньше размер рынка, тем дороже товар. Сейчас разработка товара рентабельна для рынка не менее чем в 300 миллионов человек. Поэтому ЕЭС уже отменяет внутренние границы. Наши товары еще долго будут конкурентоспособны лишь на «внутрисоюзном» рынке, имеющем как раз нужный размер. Уйти с него в независимость – значит обречь себя на застой. И отстать уже навсегда.
   Независимость, уход из рублевой зоны – это прежде всего мировые цены. Еще осенью Фокин докладывал: если бы торговля внутри Союза велась по мировым ценам, то Украина закончила бы 1991-й год с дефицитом платежного бюджета 12 млрд долларов (при общем государственном долге СССР – около 90 млрд). Чорновил в ответ заявил, что уголь, сталь и сахар обеспечили бы республике положительное сальдо. Кто-то из советников подсказал «гетьману» самые неудачные товары. Шахты Донбасса уже давно жили в основном дотациями Минуглепрома Союза, так как по сравнению с открытыми карьерами Кузнецка и Экибастуза немыслимо дороги. Сталь наша столь низка качеством, что даже внутри Союза потребить ее могли далеко не все. Сахара же, как и хлеба, Украине самой еле-еле хватает – заявил по ЦТ Кравчук. Кстати, когда шахтеры Кузбасса, не дождавшись нашего сахара, прекратили отправлять нам уголь, оказалось, что за этот уголь они от Китая получат сахара в пять раз больше, чем от Украины.
   На мировом рынке сейчас за тонну пшеницы дают одну тонну нефти; на внутрисоюзном давали девять; в России после освобождения цен – около трех. Если Киев не научится заправлять комбайны смальцем, то даже убирать урожай 1992-го года будет просто нечем – а ведь его надо еще вырастить! И сталинский голодомор мы будем вспоминать как рай.
   Именно для оплаты иранской – а в дальнейшем, конечно, и иракской – нефти «панству» скоропостижно понадобился Черноморский флот. Но даже если бы его удалось оттягать, это бы мало помогло. Боевые корабли промотали бы за год–два; зато отношения с Западом, не слишком желающим усиления двух наших ближневосточных друзей, испортились бы навсегда.
   Конечно, цены в России еще далеки от мировых. Но даже сейчас украинский долг России за пять месяцев перевалил за 100 миллиардов рублей. А выход Украины из рублевой зоны лишь ускорит предъявление этого долга к оплате. И банкротство незалежников станет очевидным.
   Впрочем, это было очевидно и до 1-го декабря. Ведь еще в 30-е годы кончилась эпоха, когда независимость помогала благосостоянию. В 60-е – эпоха, когда одно другому не мешало. Сегодня независимость неизбежно отбрасывает экономику назад – и хорошо, если не навсегда.
   Итак, экономика наша больна. И любые меры властей лишь усугубляют болезнь. Ибо власти не желают устранить главную причину кризиса – болезненно исковерканную независимость.
   Конечно, не все еще потеряно. Все предыдущие приступы полной независимости Украины проходили не более чем за три года. Разобравшись, кому конкретно полезна независимость, народ восставал, выгонял доброжелателей-правителей и вновь воссоединялся с Россией.
   Правда, такая хирургия чревата смертью пациента. Но есть надежда и на терапию. Через три года кончается срок полномочий верховного совета, организовавшего наше разорение. И если, паче чаяния, в совете образца 1995-го года опять в большинстве окажутся трубадуры независимости – тогда народ действительно заслужил бы всего, что они с ним проделывают. Но ТАКОГО не заслуживает ни один народ. Поэтому я уверен в поражении незалежников. И в грядущем расцвете – и культурном, и экономическом – независимой от них Украины.
   Впервые опубликовано в газете «Обозрение из Одессы»
   № 0 / 1992

Взгляд из сего дня

   К сожалению, воссоединение «по горячим следам», когда между республиками былого Союза еще не были нагромождены политические барьеры и спровоцированные конфликты, не состоялось. Соответственно и мои наихудшие экономические прогнозы в значительной степени сбылись.
   Правда, пока не состоялось народное восстание против независимости. Еще лет десять назад один из знакомых одесских журналистов спросил меня: мол, ты предсказывал восстание ради воссоединения через три года после отделения от России; прошло уже вдвое больше – и где то восстание? Я ответил: ты невнимательно читал мою «Независимость от здравого смысла»; я там четко указал, что для Украины независимость означает торговлю с Россией по мировым ценам всеми товарами, включая энергоносители; и где те мировые цены?
   После 2005-го года ту же мысль неоднократно высказывал президент России. Простейшее сравнение мировых цен энергоносителей с ценами российских поставок на Украину доказывает: Россия ежегодно дотирует Украину на многие миллиарды долларов. По сути дела, украинская независимость держится только на том, что Россия много лет в нее не верила и торговала с Украиной как с неотъемлемой своей частью.
   Увы, нынешняя – уже откровенно антирусская – правящая верхушка республики сделала все от нее зависящее, дабы избавить Россию от этой иллюзии. В частности, начался переход на те самые мировые цены, которые и означают реальную независимость. Счетчик трех лет до восстания включен.
   Правда, я все еще надеюсь, что восстания не понадобится: в 1991-м независимость Украины утверждена референдумом – что помешает народу, официально высшему источнику и носителю власти, пересмотреть свое решение в порядке нового референдума?
   Конечно, шансы на него невелики. В декабре 2004-го народное волеизъявление уже было попрано пропагандистским шабашем на киевской площади Независимости. Но технически все еще возможно мирно устранить все препятствия к реальному мирному выявлению народной воли.
   Правда, понятие народной воли в случае Украины достаточно расплывчато, ибо сам народ, мягко говоря, неоднороден. Эта неоднородность заслуживает особого исследования. В первых своих статьях я, как видно из вышеприведенного, все еще считал украинцев хотя и меньшинством среди жителей Украины, но все же отдельным народом. Первое серьезное сомнение в этом возникло в ходе совместной работы с моим давним (с 1985-го) другом – поэтом, фантастом, кандидатом исторических наук Львом Рэмовичем Вершининым.
   1992.08.13.12.31

Критические заметки по иррациональному вопросу
Анатолий Вассерман, программист
Лев Вершинин, кандидат исторических наук

   Рассвета не будет. Пришла тьма.
Д.Р. Р. Толкиен

1

   Помнится, на одном из митингов некий романтик, доказывая богоизбранность своего народа, подчеркивал, что в украинском языке нет слова, равнозначного «капитуляции». Как он этим гордился! И как обиделся, услышав, что нет такого слова ни в каком из славянских и германских языков. Откуда же ему быть? Варварские племена, ведущие войны на уничтожение, попросту не могли выработать понятие «сдача в плен на жестко оговоренных условиях, гарантирующих права побежденных». С укреплением государственности соответствующий термин пришлось заимствовать из латыни. А вот понятие «сдача на милость победителя» легко отыщется в любом языке.
   Когда мы разъяснили все это восторженному юноше, он возмущенно провозгласил: «Раз так, то вы не любите Украину!». А подумав, добавил: «Потому что москали…»
   Мимолетная эта беседа оставила множество нерешенных вопросов. Почему несогласие означает нелюбовь к Украине? Враждебны ли Украине «москали»? И что вообще можно сказать о стране и народе, анализируя слова?

2

   …Еще Чернышевский подметил: поехать можно В Польшу, но НА Украину. То есть с точки зрения языка Украина – понятие не политическое, а только территориальное. Действительно, такое производное от общеславянского «край» означает «пограничье» во многих странах (Сербская Крайна, Босанская Крайна…). До Батыя «суздальской украиной» называли в Киеве земли будущей Московии, отдаленные от развитого Поднепровья; а после переноса Великого Стола из разоренного Киева во Владимир приднепровские земли сами оказались «украиной».
   Итак, «Украина» – топоним. А соответствующий этно-политический термин – «Малая Русь» (Малороссия). Наших профессиональных патриотов не устраивает ни то, что это РУСЬ – то есть заселена РУССКИМИ, ни то, что она МАЛАЯ – то есть, казалось бы, униженная по сравнению с «Русью Великой» (Великороссией).