12 декабря ремонтный рабочий Верейцовской ветки Западных т. Баяшко, будучи болен ногами и зная, что у его больного соседа находится прибывший из Уборок фельдшер гр. К., попросил осмотреть и его, но фельдшер не осмотрел т. Баяшко, а сказал, что его ноги надо поотрубить, и уехал, не оказав никакой помощи.

Минус

   Вошел, тесемки на халате завязал и крикнул:
   — По очереди!
   В первую очередь попал гражданин с палкой. Прыгал, как воробей, поджав одну ногу.
   — Что, брат, прикрутило?
   — Батюшка фельдшер! — запел гражданин.
   — Спускай штаны. Ба-ба-ба!
   — Батюшка, не пугай!
   — Пугать нам нечего. Мы не для того приставлены. Приставлены мы лечить вас, сукиных сынов, на транспорте. Гангрена коленного сустава с поражением центральной нервной системы.
   — Батюшка!!
   — Я сорок лет батюшка. Надевай штаны.
   — Батюшка, что ж с ногой-то будет?
   — Ничего особенного. Следующий! Отгниет по колено — и шабаш.
   — Бат...
   — Что ты расквакался: «батюшка, батюшка». Какой я тебе батюшка? Капли тебе выпишу. Когда нога отвалится, приходи. Я тебе удостоверение напишу. Соцстрах будет тебе за ногу платить. Тебе еще выгоднее. А тебе что?
   — Не вижу, красавец, ничего не вижу. Как вечером — дверей не найду.
   — Ты, между прочим, не крестись, старушка. Тут тебе не церковь. Трахома у тебя, бабушка. С катарактой первой степени по статье А.
   — Красавчик ты наш!
   — Я сорок лет красавчик. Глаза вытекут, будешь знать!
   — Краса!!
   — Капли выпишу. Когда совсем ни черта видеть не будут, приходи. Бумажку напишу. Соцстрах тебе за каждый глаз по червю будет платить. Тут не реви, старушка, в соцстрахе реветь будешь. А вам что?
   — У малышки морда осыпалась, гражданин лекпом.
   — Ага. Так. Давай его сюда. Ты не реви. Тебя женить пора, а ты ревешь. Эге-ге-ге...
   — Гражданин лекпом. Не терзайте материнское сердце!
   — Я не касаюсь вашего сердца. Ваше сердце при вас и останется. Водяной рак щеки у вашего потомка.
   — Господи, что ж теперь будет?
   — Гм... Известно что: прободение щеки, и вся физиономия набок. Помучается с месяц — и крышка. Вы тогда приходите, я вам бумажку напишу. А вам что?
   — На лестницу не могу взойти. Задыхаюсь.
   — У вас порок пятого клапана.
   — Это что такое значит?
   — Дыра в сердце.
   — Ловко!
   — Лучше трудно.
   — Завещание написать успею?
   — Ежели бегом добежите.
   — Мерси, несусь.
   — Неситесь. Всего лучшего. Следующий! Больше нету? Ну, и ладно. Отзвонил — и с колокольни долой!

   Впервые — Гудок. 1925. 4 января. С подписью: «Михаил Булгаков».
   Печатается по тексту газеты «Гудок».