Цеменко Андрей
В долларе шесть даймов
Андрей ЦЕМЕНКО
В ДОЛЛАРЕ ШЕСТЬ ДАЙМОВ
Посвящается Альфреду Бестеру
Тот, кто нашел истину в вине, вряд ли будет искать ее в джине. В одну реку нельзя войти дважды, но можно второй раз войти в другую реку - если, конечно, не утонешь в первой. Если каждый раз, когда судьба подбрасывает тебе лимон, делать из него лимонад, можно разорить всех торговцев прохладительными напитками от Аляски до Длинного Лоса [Лос-Анджелес (амер. сленг)].
Ведьмы плохо разбираются в математике, но спросите любую из них, сколько будет дважды два. Ответ последует немедленно, и ответ этот несомненно вас удивит.
Народная мудрость всегда права. Майк Лейман знал человека, который не раз пожалел об этом. Впрочем, что толку жалеть о том, чего нельзя изменить...
Майк Лейман был здоровенным улыбчивым парнем. Его здоровье никогда не доставляло ни малейших хлопот врачам, а бицепсы постоянно доставляли хлопоты портным. В начале своей карьеры он с энтузиазмом работал кинозвездой, а после с не меньшим успехом исполнял роли коммивояжера, журналиста, бармена, автогонщика, детектива и страхового агента. Когда он, хлопнув стаканчик-другой джина, возвращался вечером домой, его узнавали незнакомые девушки и не узнавали знакомые офицеры дорожной полиции. Короче говоря, он был весел, молод, удачлив и не скрывал это ни от кого. Народная мудрость его не беспокоила.
В тот день, когда народная мудрость наехала на него всеми четырьмя колесами, Майк, как обычно, был настроен благодушно. Этому способствовали стаканчик джина, жаркий летний день и внезапно посетившая его удачная мысль. Майк решил в очередной раз сменить профессию. Ему захотелось попробовать свои силы в написании фантастических рассказов. Молодому интеллектуалу с авантюрным складом ума, бойким пером, не менее бойкой фантазией и связями в журналистских кругах не составило бы труда написать что-нибудь этакое... Майк верил, что для него на свете нет ничего невозможного. Потягивая джин, он начал было закручивать в уме один занятный сюжетец, как вдруг его вывел из задумчивости тягучий голос:
- Мистер, не разменяете ли доллар?
Майк бросил взгляд на своего визави. Задавший вопрос был, видимо, чем-то чрезвычайно угнетен. Похоже, что последние десять лет это было его обычным состоянием.
Несомненно, он относился к бессмертному племени Старых Зануд. Потертый, нечистый пиджак, коротко стриженые белые волосы, аккуратные очки в тяжелой стандартной оправе... Он смотрел пристально и настойчиво, слушал внимательно и недоверчиво, пил вдумчиво и сосредоточенно. И всегда был самоуглублен. Что-то было внутри него такое, что угнетало не только его самого, но и всю материю на три фута вокруг.
Майк ослепительно улыбнулся - он не умел улыбаться по-другому, даже Старым Занудам.
- Не проще ли обратиться к бармену?
- Я ему уже надоел, - Зануда махнул рукой. - Я всем им быстро надоедаю. Никто не любит возиться с центами. А мне нужно ровно... Впрочем, разменяйте мне доллар. Думаю, правда, что это не поможет.
Улыбаясь, как всегда, Майк отсчитал приставале десять новеньких даймов, взял блестящий доллар и засунул в жилетный карман.
Незнакомец жадно взглянул на мелочь, пересчитал ее и со вздохом разочарования снова присосался к стакану.
- Опять десять... - недовольно пробормотал он себе под нос, небрежно сгребая деньги.
- А сколько вам нужно? Одиннадцать? - удивился Майк. - Знавал я одного парня из Длинного Лоса, у которого в долларе было три полтинника...
- Вы не поймете. Никто не понимает, - Зануда пригорюнился над стаканом. - Дело в том, что мне надо найти один доллар... Всего-навсего один доллар. Только это может мне помочь. Да и то не наверняка.
- Ну, если речь идет всего об одном долларе... - Майк был добросердечен и рад был помочь ближнему, хотя и не понимал, как один бак [доллар (амер. сленг)] может решить проблемы человека, который накачивается джином по двадцать долларов за бутылку и, по-видимому, делает это уже давно.
Зануда уставился на Майка.
- Ха-ха, - сказал он нервно. - И этот тоже не понял. Я не попрошайка! - В его голосе не было ни надрыва, ни возмущения, только тоска. - Мне нужен совсем другой доллар! И вообще я, между прочим, миллиардер.
- Рад за вас, - удивленно заметил Майк. Вид чудака настолько не соответствовал образу миллиардера (с пятью-шестью из их числа Майк был знаком), что он непроизвольно хмыкнул. - И как же вам это удалось?
- Коммерческая тайна, - недовольно буркнул чудак. От него не ускользнуло проявленное Майком недоверие. - Впрочем... - он хитро осклабился. - Впрочем, ради бога. Я стал рано ложиться и рано вставать - и вот я миллиардер!
- Народная мудрость всегда права ["Кто рано ложится и рано встает богатство, здоровье и ум наживет" - американская народная мудрость], машинально ответил Майк. Зануда стал его забавлять, да и вел он себя вовсе не как зануда, скорее как псих. - А как насчет здоровья и ума?
Зануда вынул точно такой же серебряный доллар, как тот, что разменял ему Майк, и с треском сломал его пополам.
- Здоровье, - возвестил он. Порывшись в карманах, он вытащил затертую визитную карточку. - Ум! - провозгласил он, ткнув пальцем в бесконечный столбец титулов "Доктор чего-то", которые следовали сразу за скромной строкой "Джон Колбайв". - Ну и что? - свирепо проговорил он, отбирая у Майка визитку [вообще-то, визитки печатают не для того, чтобы их демонстрировать, а для того, чтобы их раздавать; но Джон Колбайв - именно то исключение, которое подтверждает любое правило...] и засовывая ее в карман. - Я могу скупить половину звездно-полосатых металлических долларов, но не могу найти того единственного, который мне нужен!
- Нумизматический раритет? - Майку показалось, что он начал кое-что понимать. Чудаку нужен был какой-то хитрый доллар. Наверное, какая-нибудь редкая разновидность - слово "доллар" отчеканено с тремя "л" или еще какая-нибудь ерунда, которая делает стоимость монеты равной стоимости боевого истребителя. Но зачем его разменивать? Или Джорджа интересует не хитрый доллар, а хитрый дайм?
- Черта с два! - с удовольствием сказал Джордж. - Черта с два это нумизматическая редкость! Впрочем... - он задумался. - Впрочем, вы, дилетанты, можете судить и так, - неохотно признал он. - Может быть, это действительно имеет отношение к нумизматике... Никогда ею не интересовался. Главное не в этом. Главное - его найти!
- Так какой доллар все-таки вам нужен? - осторожно переспросил Майк.
- Доллар, в котором шестьдесят центов, - просто ответил Джордж.
- То есть как?.. На нем что, написано...
- При чем тут это! В каждом долларе - сто центов, это знает любой болван...
- Вот именно, - успел вставить Майк.
- ...но это вовсе не значит, что сто центов в КАЖДОМ долларе!
- Пока что во всех долларах, которые мне попадались, их было ровно сто, - заявил Майк.
- Вам что, попадались ВСЕ доллары, отчеканенные в США?
- Ну, знаете...
- Как же вы смеете утверждать, что в каждом долларе сто центов?
- Пока мне никто не докажет обратное, я буду это утверждать.
- Как я могу вам это доказать? Вот уже одиннадцать лет я ищу этот доллар по всему свету. Я проверил не менее ста тысяч долларов - и не нашел его. Это какое-то фатальное невезение! Я увяз в центах. Я видеть не могу ни дайма, ни никеля [монета в пять центов (амер. сленг)]. Он нужен мне, мне нужен этот шестидесятицентовый доллар! И если бы я его заполучил, я нашел бы ему лучшее применение, чем совать под нос дилетантам в математике и тем доказывать свою правоту!
- Я, конечно, не математик...
- Зато я - математик! Я - гений в математике, - Джордж внезапно успокоился и с горечью продолжил: - Я вывел это совершенно точно из математических постулатов, о которых вы даже не слыхали. Более того, моих доказательств не могут понять даже лучшие, - слово "лучшие" он выговорил так, как будто закусил им пару лимонов, - "лучшие" из так называемых математиков. Все они - ослы и бездари. Они в жизни не сумеют понять ни Уравнения Колбайва, ни Шестого Постулата Колбайва, ни даже Обобщенного Закона Два-Джордж-Четыре. А вы хотите, чтобы я доказал это вам, нематематику. Ведь вы, небось, даже доказательства Великой Теоремы Ферма не знаете?
- Положим, его не знает никто!
- Врете. Год назад у меня была бессонница и я его вывел.
- Так как же все-таки насчет шестидесятицентового доллара? осторожно спросил Майк. Одной из его лучших черт была настойчивость.
- Ну... Дело в том, что представление о постоянной однородности однородных предметов неверно, - нехотя начал Джордж. - Суть дела в том и состоит, что однородными делает предметы точечная неоднородность. То есть, в каждом долларе будет сто центов тогда и только тогда, если где-то существует доллар, в котором не сто, а, скажем, семьдесят восемь центов... Но в моем долларе - ровно шестьдесят центов, - сказал он твердо. - Это следует уже из другой теоремы... Неважно из какой. Все это относится не только к долларам. Например, если к 458 прибавить единицу, то получится 459. Всегда. Но для того, чтобы это происходило всегда, нужно, чтобы однажды этого не произошло. Нужно, чтобы однажды 458 плюс 1 дало 460 или, скажем, 460 тысяч. Тогда во всех остальных случаях все будет в порядке.
- И это справедливо для всех чисел? - недоверчиво спросил Майк.
- Для всех чисел, цифр, мер, звуков, цветов, птиц, зверей, рыб, отчеканил Джордж.
- Но ведь как же тогда... Ведь если "дважды два - пять, то существуют ведьмы"?
Джордж искоса взглянул на Майка.
- Ну да. Конечно, существуют. Это народная мудрость, а народная мудрость всегда права.
- Это сказал Ньютон [А по-моему, Рассел (прим. автора). Или Буль (прим. ред.). Да кто бы ни был! (прим. М.Леймана)], - заметил Майк.
- Неважно. Он высказал народную мудрость. Это не каждому дано. Ньютон был мужик что надо. Может быть, он и понял бы Десятое Следствие Джи Кей... Впрочем, Шестой Постулат все равно оказался бы ему не по зубам. А ведь с нее-то все и началось, - грустно продолжил он. - С народной мудрости, черт бы ее побрал. Она, дьявол ее раздери, всегда права! А я - страдай...
- Так уж и всегда, - примирительно заметил Майк. - Я уверен, что есть исключения и здесь. Какая-нибудь точечная неоднородность...
- Не издевайтесь надо мной! - вспылил Колбайв. - Иначе я натравлю на вас ведьм.
- Так ведьмы все-таки существуют?
- Да. Существуют. Две - мать и дочь. Я нашел-таки то дважды два, которое равно пяти - вот они и появились. Я этого вовсе и не хотел - так, экспериментировал. Но раз я нашел дважды два, то могу найти и шестидесятицентовый доллар - хоть это меня немного утешает... А от этих ведьм никакого толку. Безмозглые и ленивые создания. Правда, они мне очень благодарны за свое существование и делают для меня все, что могут. Но могут они очень мало. Колдовство. Тьфу! Вот я - настоящий колдун. Народная мудрость на диво разнообразна. С ее помощью я делаю все, что хочу. Ею только нужно уметь пользоваться. И она всегда права, черт бы ее драл!
- Но вы пока что не можете найти ваш доллар, - заметил Майк.
- Найду, - Джордж стукнул кулаком по столу. - Иначе грош мне цена. А мне цена не грош. Я стою десять миллиардов! - и грустно добавил: Однодолларовыми купюрами...
- И как же вы его ищете?
- Вы же видели, - буркнул математический гений. - Подхожу к бармену и прошу его разменять доллар. Если это тот самый, мне дадут за него шестьдесят центов. Но пока что все дают сто... Хороший бармен разменивает до двадцати долларов, а потом... - он помолчал и неохотно продолжил: - Ну, или вызывает полицию, или... - он неопределенно повел рукой в воздухе.
- Дает вам пинка? - из своего богатейшего арсенала Майк извлек самый светский тон.
- Ну, до этого не доходит. Я им не чудак-профессор из бульварного романа. За мной стоит вся народная мудрость. Я всегда успеваю ее включить, так что он сам становится не рад...
- Что вы имеете в виду? Я как-то не вполне понял...
- Мои лекции стоят триста долларов в час, - огрызнулся Джордж. У него катастрофически падало настроение. - К концу вечера вы останетесь без штанов, молодой человек.
- Ничего страшного, я продам вас Нику Хорну из "Плэйгерл", заработаю миллион и смогу купить себе новые, - хладнокровно парировал Майк.
Джордж, наконец, улыбнулся.
- А вы мне нравитесь, - заявил он. - Хоть вы и дуб-дубом в математике, но юмор у вас есть. А мне его очень сейчас не хватает... - Он устроился поудобнее, вздохнул и заговорил действительно как лектор: Народная мудрость - это не просто остроумные афоризмы. Это громадная сила, преобразующая мир. Этого никто не понимает. Фольклористы и филологи считают, что мир их профессиональной деятельности - мир афоризмов, мудрых мыслей и парадоксов - не оказывает никакого влияния на реальный мир. А это в корне неверно. Народная мудрость...
- ...всегда права...
- Да! Всегда! "Кто рано ложится и рано встает - богатство, здоровье и ум наживет"! Я - нажил. "Скажи человеку "свинья" - и он захрюкает"! Бармены хрюкают по всему Тихоокеанскому побережью! "Поднявший меч от меча и погибнет"! Бармен хочет дать пинка мне, а его ботинок впивается в его собственный зад! Вся народная мудрость - чистая правда. Нужно только уметь ею пользоваться. Я - умею. Я загнал верблюда в игольное ушко! Я счел алмазы в каменных пещерах!
- Позвольте! И вы никогда не занимались бизнесом? Никогда не тренировались? И ничему не учились? Вы просто-напросто стали рано ложиться - и вам на голову свалился миллиард?
- Именно так.
- Но я знаю десятки людей, которые тоже ранние пташки, но бедны, как церковные крысы.
- Они не умеют управлять народной мудростью так, как умею это я. Она проходит сквозь них, не задерживаясь. Управлять ею просто, но все же это надо уметь.
- Научите.
- Не буди лиха, пока оно тихо. Это вовсе не так приятно, как можно подумать. Народная мудрость всесильна, но жестока и несправедлива. Сколько раз я с ней влипал...
- А как вы научились ею управлять?
- Я нашел Истину.
- Час от часу не легче. Где? То есть - как? Когда?
- Вы ведь, кажется, журналист? Культурный человек. Так где же, по вашему, может быть Истина?
- Ну... Говорят, восточные религии... то есть, медитация...
- Идиот! Вспомни латынь!
- Что?..
- "Ин вино веритас"! Истина - в вине!
- И вы ее там нашли?!
- Народная мудрость...
- ...всегда права, даже если это мудрость римлян? Но ведь вино с начала времен пили миллиарды людей, почему же ни один из них не нашел Истину?
- А они ее там ИСКАЛИ?
- А вы, значит, искали?
- Да! И нашел! И больше не пью вина. Хватит с меня истин! Честный джин лучше - он не подведет. Худшее, что можно найти на дне стакана с джином, это пробка от бутылки.
- Неужели Истина - это так страшно?
- Любое оружие - это страшно, если его применяют неумелые или бездарные руки. Пока я не научился пользоваться мудростью, я чего только не натворил. Пинки в зад для барменов - это ерунда, а если бы ко мне и впрямь кто пришел с мечом?
- Такого не жалко.
- А если бы он просто принес мне его в подарок? Слава Богу, я не коллекционирую древнего оружия. Но сколько хороших дантистов остались из-за меня без зубов? Знаете - око за око... Да все это ерунда. Пусть бы все население Л.А. [Лос-Анджелес (амер. сленг)] осталось без зубов - я бы не заплакал. Пусть бы без зубов остался весь Американский континент, лишь бы я не сделал того, что я сделал...
- А что вы сделали?
Джордж наклонился над столиком.
- Я был веселым дураком, - просипел он. - Веселым, остроумным и глупым. Знаете, игра ума, научная богема... Я острил направо и налево, высмеивал всех и вся... Меня любили остроумные молодые бандиты математики... Я старался не ударить в грязь лицом. И вот однажды... Однажды я РАДИ КРАСНОГО СЛОВЦА...
Наступила драматическая пауза.
- И что же случилось с вашим отцом?
- Я сам толком не знаю, что с ним произошло, но ясно, что ничего хорошего. Похоже, что с ним случилось самое худшее, что может произойти с человеком. Наверное, он попал в ад... Или еще что-нибудь в этом духе... И все это из-за меня. Вряд ли мы можем представить себе все это, пока сами не попадем туда.
- Сплюньте через левое плечо.
- Сами плюйте. Я-то как раз хочу туда попасть... Вот... И теперь я все силы своего ума, всю силу подвластной мне народной мудрости направляю на то, чтобы исправить все, что натворил - и...
- И?
- И не могу найти шестидаймового доллара.
- Да он-то вам зачем?
- Как зачем?! Это отправная точка моей теории! Я могу исправить все лишь с помощью машины времени - вернуться в прошлое и не допустить собственных ошибок. И я ее изобрел.
- И теперь вам не хватает вечного двигателя?
- Молодой человек!
- Майк.
- Вы плохо кончите, Майк. Нельзя выводить из себя старших. Особенно меня.
- Я и не думал смеяться. Просто я уже готов поверить всему, что услышал от вас. Раз уж вы изобрели машину времени, почему бы вам не изобрести вечный двигатель?
- Потому что у меня нет времени на пустяки! Да, я изобрел машину времени, но я не могу ею воспользоваться.
- Почему?
- Вспомните, что народная мудрость говорит о времени.
- О времени?.. М-м... Время... Делу - время, потехе - час. Время дорого. Время - предатель...
- Почему - предатель?
- Не знаю. Я когда-то читал такой рассказ ["Время - предатель" рассказ Альфреда Бестера, опубликован на русском языке].
- Чушь. Что такое время?
- Время?..
- Сразу видно, что вы не бизнесмен. Время - это...
- ?..
- Деньги!
- Деньги?!
- Ну да! Время - деньги! Это одно и то же. Надо только переводить время в деньги и наоборот. И тогда мы сможем свободно путешествовать по времени вперед и назад, ведь доллары мы можем отсчитывать в любой последовательности - справа налево или слева направо, от одного до миллиона и от миллиона до одного... Время анизотропно, но доллары-то изотропны! А поскольку время - это деньги, парадокс снимается!
- Но зачем вам доллар именно из шестидесяти центов?
- Чтобы перевести деньги во время требуется первое, основное усилие самое трудное. Не должно быть никаких помех! А разность шкал мешает, да еще как!..
- То есть?..
- В минуте шестьдесят секунд. В долларе сто центов. Если доллар равен минуте, то в одной секунде получается периодическая дробь центов. Если цент равен секунде, тогда доллар не равен минуте - и все срывается! И так, и так мы имеем расходящийся ряд. Если бы в долларе было шестьдесят центов, доллар входил бы в минуту, как патрон в ствол кольта.
- Так вот зачем вам этот доллар!
- Да. И я найду его, чего бы это мне ни стоило.
- А теперь послушайте меня. Ничего вы не найдете. Это говорю вам я, Майк Лейман, детектив и журналист. Вы, бесспорно, гений в математике, но вы не гений сыска. У сыщиков, страховых агентов, коммивояжеров и попрошаек существуют другие, нематематические, но куда более эффективные методы. Настоящий детектив на поиск такого доллара затратил бы не больше года. Вы потратили десять лет - и безрезультатно. Журналист любого бармена раскрутил на все доллары в кассе и сейфе - вас гнали после десятой монеты. Сыск не ваша стихия. Но есть человек, который мог бы вам помочь. Этот человек - я.
- Майк! За этот доллар я отдам девять миллиардов!
- Нет. Я хочу получить взамен способ управлять народной мудростью.
- Вы не знаете, о чем просите. Вы будете жалеть об этом всю жизнь.
- Это уж мое дело. Нужен вам этот доллар или нет?
- Ну что ж... По рукам.
Устами Г.К.Честертона (1874-1936) народная мудрость гласит:
Где можно спрятать лист? - В лесу.
Где можно спрятать доллар?..
В Национальный Банк вошел молодой джентльмен. На нем был строгий серый костюм, строгие темные очки и строгая ледяная улыбка.
- Ревизия, - бросил он секретарше на этаже "Только для сотрудников".
- К шефу, - еле прошелестел он клерку, поднявшему на него взгляд усталых глаз.
- Пароль: "Абракадабра", - процедил он детективу, насторожившемуся при его появлении.
- Смирно! Почему небриты?! - рявкнул он двум вооруженным до зубов охранникам.
- Вы недостаточно компетентны, - отчеканил он трем ближайшим Помощникам Шефа, чем вверг их в ступор.
И оказался в святая святых Национального Банка - в кабинете Главного Шефа.
- Представитель Федеральной Инспекции По Борьбе С Долларовыми Вирусами, - представился Майк Шефу. - Открыт новый долларовый вирус, который распространяется исключительно среди однодолларовых монет. Зараженные монеты катастрофически теряют в стоимости и размениваются на шестьдесят центов вместо ста. Распространение вируса идет в геометрической прогрессии. В течение трех месяцев все может обесцениться на сорок процентов! Единственное спасение - найти инфицированный доллар, пока он не перезаразил все доллары в сейфах вашего банка. Изолировав этот доллар от других, мы сможем приостановить эпидемию и разработать вакцину. Людям вирус не опасен. Подключите все силы. Дорога каждая секунда. Время деньги.
- Да, - побледнев, прошептал Шеф. - Все мои люди к вашим услугам...
...Три недели спустя Майк брел по улице, меланхолично снимая с шеи узкий серый галстук. "В этом лесу листа не прятали, - думал он. Попробуем иначе..."
В комнату для курящих Нумизматического Клуба проскользнул старик. Кожа его была нездорового желтого цвета, усы обвисли, одежда пахла тленом. Глаза, горевшие молодым блеском, были полуприкрыты.
- Для вас сегодня ничего, - прошамкал он двум прожженным коллекционерам, насторожившихся было при его появлении.
- Нужен золотой фартинг, - сообщил он молодому франту, который, видимо, попал сюда впервые и потому слишком пристально разглядывал все вокруг.
- Два пива для Фредди, - негромко кинул он официанту, кивнув на огромного детектива, который благодарно ему улыбнулся.
И оказался за одним столиком с Главным Нумизматом Мира.
- Сенсация века! - прошептал он. - Выпущен шестидаймовый доллар. В одном экземпляре. Аверс, реверс и гурт неотличимы от обыкновенного, определить можно только при размене. Представляете, сколько он будет стоить через пару десятков лет?! О нем не знает никто. Берусь выцарапать его, если буду знать, кто его зацапал.
- О'кей! - бодро воскликнул Главный Нумизмат. - Всех на уши поставлю, но узнаю, где этот доллар!
- ...Так я и думал, - бормотал Майк через два месяца, отклеивая фальшивые усы. - Значит, все-таки Сицилиец. Теперь вся надежда на него...
Из шикарного автомобиля, остановившегося у штаб-квартиры самого Крестного Отца-И-Сына, выскочил молодой парень в ковбойке, с серьгой в ухе и четырьмя браслетами на руках.
- Эй, Джонни! - крикнул он детине с автоматом, преградившему ему путь. - Меня ждет Капо.
- Я не Джонни, - процедил детина.
- Брось, Джонни. Никому не интересно, как тебя зовут на самом деле.
- Мне интересно, - не сдавался охранник.
- На здоровье, Джонни, - пожал плечами Майк. - Слушай, будь хорошим мальчиком. Меня ждут...
- Кто там, Джонни? - на пороге появился сам Мистер Мафия. - А, это ты, Майк...
В этом доме не было нужды хитрить.
- Старина, - сказал Майк бывшему сослуживцу по сыскному агентству, а ныне главе куда более мощной организации, - только ты можешь мне помочь. Есть один хитрый бак, который наверняка осел в твоей семье...
...Мистер Мафия хмурился.
- Нет, - сказал он с сожалением, - такого бака у меня в кармане нет. И я даже не знаю, где он может быть. А жаль... - пробормотал он. - Это был бы грандиозный рэкет. Доллар за шесть даймов! В этом заложен не один миллион... Уж я бы нашел способ... - он задумался.
- Послушай, дружище, - не успокаивался Майк. - Может, здесь поработали твои конкуренты? Скажем, китайская мафия? Или ребята с Брайтон-Бич?
- Что?! - вспылил Сицилиец. - Ты думаешь, что они хоть в чем-то лучше работают, чем мои парни? Да я их вот здесь держу, понял? От кого, Майк, а от тебя я такого не ожидал...
...Майк брел по тротуару. Расследование зашло в тупик. Ну кто бы мог подумать, что Главный Жулик страны прошляпил такой талисман, как шестидесятицентовый доллар! "Плохо работает, - думал Майк. - А еще Главный Жулик..." И вдруг его осенило. Он свистнул - и желтое такси с визгом затормозило у тротуара.
- Белый Дом, - сказал он шоферу.
- Майк, ты гений! - вопил Джордж, сжимая в кулаке свой уникальный доллар и хлопая другой рукой Майка по плечу. - Но ради всего святого, как ты его достал?
- Нет ничего проще, - голосом Холмса ответил довольный Майк. - Надо было лишь вспомнить, кто у нас Самый Главный Жулик...
И был вечер, и было утро, и были горы долларов, медленно расщепляющиеся под треск расходящихся минут, и центы приглашали секунды на вальс, и вихрь, возникший от перепада временного давления гасился грудой серебра, и шел распад времени, и шел распад денег, и Майк провожал Джорджа в прошлое - в путешествие, из которого до сих пор никто не возвращался. Никогда.
Но есть ли "никогда" в расщепленном времени?
Майк ждал Джорджа назад, а время шло, хотя и укрощенное серебряной лавиной, но все такое же неумолимое, и по радио начался спектакль, автором которого был человек, устами которого тоже иногда говорила народная мудрость. И Майк похолодел, услышав название спектакля и поняв, что никогда не дождется Джорджа Колбайва, и никогда не будет правил для времени, потому что время тоже играет с нами, и убивает нас, и не верит нам, и не подчиняется нашим законам и нашей мудрости. Потому что...
- Время - предатель! - произнес голос радиодиктора. А голос радиодикторши подтвердил:
- Время - предатель!
Их устами говорила народная мудрость.
Мудрость Альфреда Бестера, с вашего позволения.
В ДОЛЛАРЕ ШЕСТЬ ДАЙМОВ
Посвящается Альфреду Бестеру
Тот, кто нашел истину в вине, вряд ли будет искать ее в джине. В одну реку нельзя войти дважды, но можно второй раз войти в другую реку - если, конечно, не утонешь в первой. Если каждый раз, когда судьба подбрасывает тебе лимон, делать из него лимонад, можно разорить всех торговцев прохладительными напитками от Аляски до Длинного Лоса [Лос-Анджелес (амер. сленг)].
Ведьмы плохо разбираются в математике, но спросите любую из них, сколько будет дважды два. Ответ последует немедленно, и ответ этот несомненно вас удивит.
Народная мудрость всегда права. Майк Лейман знал человека, который не раз пожалел об этом. Впрочем, что толку жалеть о том, чего нельзя изменить...
Майк Лейман был здоровенным улыбчивым парнем. Его здоровье никогда не доставляло ни малейших хлопот врачам, а бицепсы постоянно доставляли хлопоты портным. В начале своей карьеры он с энтузиазмом работал кинозвездой, а после с не меньшим успехом исполнял роли коммивояжера, журналиста, бармена, автогонщика, детектива и страхового агента. Когда он, хлопнув стаканчик-другой джина, возвращался вечером домой, его узнавали незнакомые девушки и не узнавали знакомые офицеры дорожной полиции. Короче говоря, он был весел, молод, удачлив и не скрывал это ни от кого. Народная мудрость его не беспокоила.
В тот день, когда народная мудрость наехала на него всеми четырьмя колесами, Майк, как обычно, был настроен благодушно. Этому способствовали стаканчик джина, жаркий летний день и внезапно посетившая его удачная мысль. Майк решил в очередной раз сменить профессию. Ему захотелось попробовать свои силы в написании фантастических рассказов. Молодому интеллектуалу с авантюрным складом ума, бойким пером, не менее бойкой фантазией и связями в журналистских кругах не составило бы труда написать что-нибудь этакое... Майк верил, что для него на свете нет ничего невозможного. Потягивая джин, он начал было закручивать в уме один занятный сюжетец, как вдруг его вывел из задумчивости тягучий голос:
- Мистер, не разменяете ли доллар?
Майк бросил взгляд на своего визави. Задавший вопрос был, видимо, чем-то чрезвычайно угнетен. Похоже, что последние десять лет это было его обычным состоянием.
Несомненно, он относился к бессмертному племени Старых Зануд. Потертый, нечистый пиджак, коротко стриженые белые волосы, аккуратные очки в тяжелой стандартной оправе... Он смотрел пристально и настойчиво, слушал внимательно и недоверчиво, пил вдумчиво и сосредоточенно. И всегда был самоуглублен. Что-то было внутри него такое, что угнетало не только его самого, но и всю материю на три фута вокруг.
Майк ослепительно улыбнулся - он не умел улыбаться по-другому, даже Старым Занудам.
- Не проще ли обратиться к бармену?
- Я ему уже надоел, - Зануда махнул рукой. - Я всем им быстро надоедаю. Никто не любит возиться с центами. А мне нужно ровно... Впрочем, разменяйте мне доллар. Думаю, правда, что это не поможет.
Улыбаясь, как всегда, Майк отсчитал приставале десять новеньких даймов, взял блестящий доллар и засунул в жилетный карман.
Незнакомец жадно взглянул на мелочь, пересчитал ее и со вздохом разочарования снова присосался к стакану.
- Опять десять... - недовольно пробормотал он себе под нос, небрежно сгребая деньги.
- А сколько вам нужно? Одиннадцать? - удивился Майк. - Знавал я одного парня из Длинного Лоса, у которого в долларе было три полтинника...
- Вы не поймете. Никто не понимает, - Зануда пригорюнился над стаканом. - Дело в том, что мне надо найти один доллар... Всего-навсего один доллар. Только это может мне помочь. Да и то не наверняка.
- Ну, если речь идет всего об одном долларе... - Майк был добросердечен и рад был помочь ближнему, хотя и не понимал, как один бак [доллар (амер. сленг)] может решить проблемы человека, который накачивается джином по двадцать долларов за бутылку и, по-видимому, делает это уже давно.
Зануда уставился на Майка.
- Ха-ха, - сказал он нервно. - И этот тоже не понял. Я не попрошайка! - В его голосе не было ни надрыва, ни возмущения, только тоска. - Мне нужен совсем другой доллар! И вообще я, между прочим, миллиардер.
- Рад за вас, - удивленно заметил Майк. Вид чудака настолько не соответствовал образу миллиардера (с пятью-шестью из их числа Майк был знаком), что он непроизвольно хмыкнул. - И как же вам это удалось?
- Коммерческая тайна, - недовольно буркнул чудак. От него не ускользнуло проявленное Майком недоверие. - Впрочем... - он хитро осклабился. - Впрочем, ради бога. Я стал рано ложиться и рано вставать - и вот я миллиардер!
- Народная мудрость всегда права ["Кто рано ложится и рано встает богатство, здоровье и ум наживет" - американская народная мудрость], машинально ответил Майк. Зануда стал его забавлять, да и вел он себя вовсе не как зануда, скорее как псих. - А как насчет здоровья и ума?
Зануда вынул точно такой же серебряный доллар, как тот, что разменял ему Майк, и с треском сломал его пополам.
- Здоровье, - возвестил он. Порывшись в карманах, он вытащил затертую визитную карточку. - Ум! - провозгласил он, ткнув пальцем в бесконечный столбец титулов "Доктор чего-то", которые следовали сразу за скромной строкой "Джон Колбайв". - Ну и что? - свирепо проговорил он, отбирая у Майка визитку [вообще-то, визитки печатают не для того, чтобы их демонстрировать, а для того, чтобы их раздавать; но Джон Колбайв - именно то исключение, которое подтверждает любое правило...] и засовывая ее в карман. - Я могу скупить половину звездно-полосатых металлических долларов, но не могу найти того единственного, который мне нужен!
- Нумизматический раритет? - Майку показалось, что он начал кое-что понимать. Чудаку нужен был какой-то хитрый доллар. Наверное, какая-нибудь редкая разновидность - слово "доллар" отчеканено с тремя "л" или еще какая-нибудь ерунда, которая делает стоимость монеты равной стоимости боевого истребителя. Но зачем его разменивать? Или Джорджа интересует не хитрый доллар, а хитрый дайм?
- Черта с два! - с удовольствием сказал Джордж. - Черта с два это нумизматическая редкость! Впрочем... - он задумался. - Впрочем, вы, дилетанты, можете судить и так, - неохотно признал он. - Может быть, это действительно имеет отношение к нумизматике... Никогда ею не интересовался. Главное не в этом. Главное - его найти!
- Так какой доллар все-таки вам нужен? - осторожно переспросил Майк.
- Доллар, в котором шестьдесят центов, - просто ответил Джордж.
- То есть как?.. На нем что, написано...
- При чем тут это! В каждом долларе - сто центов, это знает любой болван...
- Вот именно, - успел вставить Майк.
- ...но это вовсе не значит, что сто центов в КАЖДОМ долларе!
- Пока что во всех долларах, которые мне попадались, их было ровно сто, - заявил Майк.
- Вам что, попадались ВСЕ доллары, отчеканенные в США?
- Ну, знаете...
- Как же вы смеете утверждать, что в каждом долларе сто центов?
- Пока мне никто не докажет обратное, я буду это утверждать.
- Как я могу вам это доказать? Вот уже одиннадцать лет я ищу этот доллар по всему свету. Я проверил не менее ста тысяч долларов - и не нашел его. Это какое-то фатальное невезение! Я увяз в центах. Я видеть не могу ни дайма, ни никеля [монета в пять центов (амер. сленг)]. Он нужен мне, мне нужен этот шестидесятицентовый доллар! И если бы я его заполучил, я нашел бы ему лучшее применение, чем совать под нос дилетантам в математике и тем доказывать свою правоту!
- Я, конечно, не математик...
- Зато я - математик! Я - гений в математике, - Джордж внезапно успокоился и с горечью продолжил: - Я вывел это совершенно точно из математических постулатов, о которых вы даже не слыхали. Более того, моих доказательств не могут понять даже лучшие, - слово "лучшие" он выговорил так, как будто закусил им пару лимонов, - "лучшие" из так называемых математиков. Все они - ослы и бездари. Они в жизни не сумеют понять ни Уравнения Колбайва, ни Шестого Постулата Колбайва, ни даже Обобщенного Закона Два-Джордж-Четыре. А вы хотите, чтобы я доказал это вам, нематематику. Ведь вы, небось, даже доказательства Великой Теоремы Ферма не знаете?
- Положим, его не знает никто!
- Врете. Год назад у меня была бессонница и я его вывел.
- Так как же все-таки насчет шестидесятицентового доллара? осторожно спросил Майк. Одной из его лучших черт была настойчивость.
- Ну... Дело в том, что представление о постоянной однородности однородных предметов неверно, - нехотя начал Джордж. - Суть дела в том и состоит, что однородными делает предметы точечная неоднородность. То есть, в каждом долларе будет сто центов тогда и только тогда, если где-то существует доллар, в котором не сто, а, скажем, семьдесят восемь центов... Но в моем долларе - ровно шестьдесят центов, - сказал он твердо. - Это следует уже из другой теоремы... Неважно из какой. Все это относится не только к долларам. Например, если к 458 прибавить единицу, то получится 459. Всегда. Но для того, чтобы это происходило всегда, нужно, чтобы однажды этого не произошло. Нужно, чтобы однажды 458 плюс 1 дало 460 или, скажем, 460 тысяч. Тогда во всех остальных случаях все будет в порядке.
- И это справедливо для всех чисел? - недоверчиво спросил Майк.
- Для всех чисел, цифр, мер, звуков, цветов, птиц, зверей, рыб, отчеканил Джордж.
- Но ведь как же тогда... Ведь если "дважды два - пять, то существуют ведьмы"?
Джордж искоса взглянул на Майка.
- Ну да. Конечно, существуют. Это народная мудрость, а народная мудрость всегда права.
- Это сказал Ньютон [А по-моему, Рассел (прим. автора). Или Буль (прим. ред.). Да кто бы ни был! (прим. М.Леймана)], - заметил Майк.
- Неважно. Он высказал народную мудрость. Это не каждому дано. Ньютон был мужик что надо. Может быть, он и понял бы Десятое Следствие Джи Кей... Впрочем, Шестой Постулат все равно оказался бы ему не по зубам. А ведь с нее-то все и началось, - грустно продолжил он. - С народной мудрости, черт бы ее побрал. Она, дьявол ее раздери, всегда права! А я - страдай...
- Так уж и всегда, - примирительно заметил Майк. - Я уверен, что есть исключения и здесь. Какая-нибудь точечная неоднородность...
- Не издевайтесь надо мной! - вспылил Колбайв. - Иначе я натравлю на вас ведьм.
- Так ведьмы все-таки существуют?
- Да. Существуют. Две - мать и дочь. Я нашел-таки то дважды два, которое равно пяти - вот они и появились. Я этого вовсе и не хотел - так, экспериментировал. Но раз я нашел дважды два, то могу найти и шестидесятицентовый доллар - хоть это меня немного утешает... А от этих ведьм никакого толку. Безмозглые и ленивые создания. Правда, они мне очень благодарны за свое существование и делают для меня все, что могут. Но могут они очень мало. Колдовство. Тьфу! Вот я - настоящий колдун. Народная мудрость на диво разнообразна. С ее помощью я делаю все, что хочу. Ею только нужно уметь пользоваться. И она всегда права, черт бы ее драл!
- Но вы пока что не можете найти ваш доллар, - заметил Майк.
- Найду, - Джордж стукнул кулаком по столу. - Иначе грош мне цена. А мне цена не грош. Я стою десять миллиардов! - и грустно добавил: Однодолларовыми купюрами...
- И как же вы его ищете?
- Вы же видели, - буркнул математический гений. - Подхожу к бармену и прошу его разменять доллар. Если это тот самый, мне дадут за него шестьдесят центов. Но пока что все дают сто... Хороший бармен разменивает до двадцати долларов, а потом... - он помолчал и неохотно продолжил: - Ну, или вызывает полицию, или... - он неопределенно повел рукой в воздухе.
- Дает вам пинка? - из своего богатейшего арсенала Майк извлек самый светский тон.
- Ну, до этого не доходит. Я им не чудак-профессор из бульварного романа. За мной стоит вся народная мудрость. Я всегда успеваю ее включить, так что он сам становится не рад...
- Что вы имеете в виду? Я как-то не вполне понял...
- Мои лекции стоят триста долларов в час, - огрызнулся Джордж. У него катастрофически падало настроение. - К концу вечера вы останетесь без штанов, молодой человек.
- Ничего страшного, я продам вас Нику Хорну из "Плэйгерл", заработаю миллион и смогу купить себе новые, - хладнокровно парировал Майк.
Джордж, наконец, улыбнулся.
- А вы мне нравитесь, - заявил он. - Хоть вы и дуб-дубом в математике, но юмор у вас есть. А мне его очень сейчас не хватает... - Он устроился поудобнее, вздохнул и заговорил действительно как лектор: Народная мудрость - это не просто остроумные афоризмы. Это громадная сила, преобразующая мир. Этого никто не понимает. Фольклористы и филологи считают, что мир их профессиональной деятельности - мир афоризмов, мудрых мыслей и парадоксов - не оказывает никакого влияния на реальный мир. А это в корне неверно. Народная мудрость...
- ...всегда права...
- Да! Всегда! "Кто рано ложится и рано встает - богатство, здоровье и ум наживет"! Я - нажил. "Скажи человеку "свинья" - и он захрюкает"! Бармены хрюкают по всему Тихоокеанскому побережью! "Поднявший меч от меча и погибнет"! Бармен хочет дать пинка мне, а его ботинок впивается в его собственный зад! Вся народная мудрость - чистая правда. Нужно только уметь ею пользоваться. Я - умею. Я загнал верблюда в игольное ушко! Я счел алмазы в каменных пещерах!
- Позвольте! И вы никогда не занимались бизнесом? Никогда не тренировались? И ничему не учились? Вы просто-напросто стали рано ложиться - и вам на голову свалился миллиард?
- Именно так.
- Но я знаю десятки людей, которые тоже ранние пташки, но бедны, как церковные крысы.
- Они не умеют управлять народной мудростью так, как умею это я. Она проходит сквозь них, не задерживаясь. Управлять ею просто, но все же это надо уметь.
- Научите.
- Не буди лиха, пока оно тихо. Это вовсе не так приятно, как можно подумать. Народная мудрость всесильна, но жестока и несправедлива. Сколько раз я с ней влипал...
- А как вы научились ею управлять?
- Я нашел Истину.
- Час от часу не легче. Где? То есть - как? Когда?
- Вы ведь, кажется, журналист? Культурный человек. Так где же, по вашему, может быть Истина?
- Ну... Говорят, восточные религии... то есть, медитация...
- Идиот! Вспомни латынь!
- Что?..
- "Ин вино веритас"! Истина - в вине!
- И вы ее там нашли?!
- Народная мудрость...
- ...всегда права, даже если это мудрость римлян? Но ведь вино с начала времен пили миллиарды людей, почему же ни один из них не нашел Истину?
- А они ее там ИСКАЛИ?
- А вы, значит, искали?
- Да! И нашел! И больше не пью вина. Хватит с меня истин! Честный джин лучше - он не подведет. Худшее, что можно найти на дне стакана с джином, это пробка от бутылки.
- Неужели Истина - это так страшно?
- Любое оружие - это страшно, если его применяют неумелые или бездарные руки. Пока я не научился пользоваться мудростью, я чего только не натворил. Пинки в зад для барменов - это ерунда, а если бы ко мне и впрямь кто пришел с мечом?
- Такого не жалко.
- А если бы он просто принес мне его в подарок? Слава Богу, я не коллекционирую древнего оружия. Но сколько хороших дантистов остались из-за меня без зубов? Знаете - око за око... Да все это ерунда. Пусть бы все население Л.А. [Лос-Анджелес (амер. сленг)] осталось без зубов - я бы не заплакал. Пусть бы без зубов остался весь Американский континент, лишь бы я не сделал того, что я сделал...
- А что вы сделали?
Джордж наклонился над столиком.
- Я был веселым дураком, - просипел он. - Веселым, остроумным и глупым. Знаете, игра ума, научная богема... Я острил направо и налево, высмеивал всех и вся... Меня любили остроумные молодые бандиты математики... Я старался не ударить в грязь лицом. И вот однажды... Однажды я РАДИ КРАСНОГО СЛОВЦА...
Наступила драматическая пауза.
- И что же случилось с вашим отцом?
- Я сам толком не знаю, что с ним произошло, но ясно, что ничего хорошего. Похоже, что с ним случилось самое худшее, что может произойти с человеком. Наверное, он попал в ад... Или еще что-нибудь в этом духе... И все это из-за меня. Вряд ли мы можем представить себе все это, пока сами не попадем туда.
- Сплюньте через левое плечо.
- Сами плюйте. Я-то как раз хочу туда попасть... Вот... И теперь я все силы своего ума, всю силу подвластной мне народной мудрости направляю на то, чтобы исправить все, что натворил - и...
- И?
- И не могу найти шестидаймового доллара.
- Да он-то вам зачем?
- Как зачем?! Это отправная точка моей теории! Я могу исправить все лишь с помощью машины времени - вернуться в прошлое и не допустить собственных ошибок. И я ее изобрел.
- И теперь вам не хватает вечного двигателя?
- Молодой человек!
- Майк.
- Вы плохо кончите, Майк. Нельзя выводить из себя старших. Особенно меня.
- Я и не думал смеяться. Просто я уже готов поверить всему, что услышал от вас. Раз уж вы изобрели машину времени, почему бы вам не изобрести вечный двигатель?
- Потому что у меня нет времени на пустяки! Да, я изобрел машину времени, но я не могу ею воспользоваться.
- Почему?
- Вспомните, что народная мудрость говорит о времени.
- О времени?.. М-м... Время... Делу - время, потехе - час. Время дорого. Время - предатель...
- Почему - предатель?
- Не знаю. Я когда-то читал такой рассказ ["Время - предатель" рассказ Альфреда Бестера, опубликован на русском языке].
- Чушь. Что такое время?
- Время?..
- Сразу видно, что вы не бизнесмен. Время - это...
- ?..
- Деньги!
- Деньги?!
- Ну да! Время - деньги! Это одно и то же. Надо только переводить время в деньги и наоборот. И тогда мы сможем свободно путешествовать по времени вперед и назад, ведь доллары мы можем отсчитывать в любой последовательности - справа налево или слева направо, от одного до миллиона и от миллиона до одного... Время анизотропно, но доллары-то изотропны! А поскольку время - это деньги, парадокс снимается!
- Но зачем вам доллар именно из шестидесяти центов?
- Чтобы перевести деньги во время требуется первое, основное усилие самое трудное. Не должно быть никаких помех! А разность шкал мешает, да еще как!..
- То есть?..
- В минуте шестьдесят секунд. В долларе сто центов. Если доллар равен минуте, то в одной секунде получается периодическая дробь центов. Если цент равен секунде, тогда доллар не равен минуте - и все срывается! И так, и так мы имеем расходящийся ряд. Если бы в долларе было шестьдесят центов, доллар входил бы в минуту, как патрон в ствол кольта.
- Так вот зачем вам этот доллар!
- Да. И я найду его, чего бы это мне ни стоило.
- А теперь послушайте меня. Ничего вы не найдете. Это говорю вам я, Майк Лейман, детектив и журналист. Вы, бесспорно, гений в математике, но вы не гений сыска. У сыщиков, страховых агентов, коммивояжеров и попрошаек существуют другие, нематематические, но куда более эффективные методы. Настоящий детектив на поиск такого доллара затратил бы не больше года. Вы потратили десять лет - и безрезультатно. Журналист любого бармена раскрутил на все доллары в кассе и сейфе - вас гнали после десятой монеты. Сыск не ваша стихия. Но есть человек, который мог бы вам помочь. Этот человек - я.
- Майк! За этот доллар я отдам девять миллиардов!
- Нет. Я хочу получить взамен способ управлять народной мудростью.
- Вы не знаете, о чем просите. Вы будете жалеть об этом всю жизнь.
- Это уж мое дело. Нужен вам этот доллар или нет?
- Ну что ж... По рукам.
Устами Г.К.Честертона (1874-1936) народная мудрость гласит:
Где можно спрятать лист? - В лесу.
Где можно спрятать доллар?..
В Национальный Банк вошел молодой джентльмен. На нем был строгий серый костюм, строгие темные очки и строгая ледяная улыбка.
- Ревизия, - бросил он секретарше на этаже "Только для сотрудников".
- К шефу, - еле прошелестел он клерку, поднявшему на него взгляд усталых глаз.
- Пароль: "Абракадабра", - процедил он детективу, насторожившемуся при его появлении.
- Смирно! Почему небриты?! - рявкнул он двум вооруженным до зубов охранникам.
- Вы недостаточно компетентны, - отчеканил он трем ближайшим Помощникам Шефа, чем вверг их в ступор.
И оказался в святая святых Национального Банка - в кабинете Главного Шефа.
- Представитель Федеральной Инспекции По Борьбе С Долларовыми Вирусами, - представился Майк Шефу. - Открыт новый долларовый вирус, который распространяется исключительно среди однодолларовых монет. Зараженные монеты катастрофически теряют в стоимости и размениваются на шестьдесят центов вместо ста. Распространение вируса идет в геометрической прогрессии. В течение трех месяцев все может обесцениться на сорок процентов! Единственное спасение - найти инфицированный доллар, пока он не перезаразил все доллары в сейфах вашего банка. Изолировав этот доллар от других, мы сможем приостановить эпидемию и разработать вакцину. Людям вирус не опасен. Подключите все силы. Дорога каждая секунда. Время деньги.
- Да, - побледнев, прошептал Шеф. - Все мои люди к вашим услугам...
...Три недели спустя Майк брел по улице, меланхолично снимая с шеи узкий серый галстук. "В этом лесу листа не прятали, - думал он. Попробуем иначе..."
В комнату для курящих Нумизматического Клуба проскользнул старик. Кожа его была нездорового желтого цвета, усы обвисли, одежда пахла тленом. Глаза, горевшие молодым блеском, были полуприкрыты.
- Для вас сегодня ничего, - прошамкал он двум прожженным коллекционерам, насторожившихся было при его появлении.
- Нужен золотой фартинг, - сообщил он молодому франту, который, видимо, попал сюда впервые и потому слишком пристально разглядывал все вокруг.
- Два пива для Фредди, - негромко кинул он официанту, кивнув на огромного детектива, который благодарно ему улыбнулся.
И оказался за одним столиком с Главным Нумизматом Мира.
- Сенсация века! - прошептал он. - Выпущен шестидаймовый доллар. В одном экземпляре. Аверс, реверс и гурт неотличимы от обыкновенного, определить можно только при размене. Представляете, сколько он будет стоить через пару десятков лет?! О нем не знает никто. Берусь выцарапать его, если буду знать, кто его зацапал.
- О'кей! - бодро воскликнул Главный Нумизмат. - Всех на уши поставлю, но узнаю, где этот доллар!
- ...Так я и думал, - бормотал Майк через два месяца, отклеивая фальшивые усы. - Значит, все-таки Сицилиец. Теперь вся надежда на него...
Из шикарного автомобиля, остановившегося у штаб-квартиры самого Крестного Отца-И-Сына, выскочил молодой парень в ковбойке, с серьгой в ухе и четырьмя браслетами на руках.
- Эй, Джонни! - крикнул он детине с автоматом, преградившему ему путь. - Меня ждет Капо.
- Я не Джонни, - процедил детина.
- Брось, Джонни. Никому не интересно, как тебя зовут на самом деле.
- Мне интересно, - не сдавался охранник.
- На здоровье, Джонни, - пожал плечами Майк. - Слушай, будь хорошим мальчиком. Меня ждут...
- Кто там, Джонни? - на пороге появился сам Мистер Мафия. - А, это ты, Майк...
В этом доме не было нужды хитрить.
- Старина, - сказал Майк бывшему сослуживцу по сыскному агентству, а ныне главе куда более мощной организации, - только ты можешь мне помочь. Есть один хитрый бак, который наверняка осел в твоей семье...
...Мистер Мафия хмурился.
- Нет, - сказал он с сожалением, - такого бака у меня в кармане нет. И я даже не знаю, где он может быть. А жаль... - пробормотал он. - Это был бы грандиозный рэкет. Доллар за шесть даймов! В этом заложен не один миллион... Уж я бы нашел способ... - он задумался.
- Послушай, дружище, - не успокаивался Майк. - Может, здесь поработали твои конкуренты? Скажем, китайская мафия? Или ребята с Брайтон-Бич?
- Что?! - вспылил Сицилиец. - Ты думаешь, что они хоть в чем-то лучше работают, чем мои парни? Да я их вот здесь держу, понял? От кого, Майк, а от тебя я такого не ожидал...
...Майк брел по тротуару. Расследование зашло в тупик. Ну кто бы мог подумать, что Главный Жулик страны прошляпил такой талисман, как шестидесятицентовый доллар! "Плохо работает, - думал Майк. - А еще Главный Жулик..." И вдруг его осенило. Он свистнул - и желтое такси с визгом затормозило у тротуара.
- Белый Дом, - сказал он шоферу.
- Майк, ты гений! - вопил Джордж, сжимая в кулаке свой уникальный доллар и хлопая другой рукой Майка по плечу. - Но ради всего святого, как ты его достал?
- Нет ничего проще, - голосом Холмса ответил довольный Майк. - Надо было лишь вспомнить, кто у нас Самый Главный Жулик...
И был вечер, и было утро, и были горы долларов, медленно расщепляющиеся под треск расходящихся минут, и центы приглашали секунды на вальс, и вихрь, возникший от перепада временного давления гасился грудой серебра, и шел распад времени, и шел распад денег, и Майк провожал Джорджа в прошлое - в путешествие, из которого до сих пор никто не возвращался. Никогда.
Но есть ли "никогда" в расщепленном времени?
Майк ждал Джорджа назад, а время шло, хотя и укрощенное серебряной лавиной, но все такое же неумолимое, и по радио начался спектакль, автором которого был человек, устами которого тоже иногда говорила народная мудрость. И Майк похолодел, услышав название спектакля и поняв, что никогда не дождется Джорджа Колбайва, и никогда не будет правил для времени, потому что время тоже играет с нами, и убивает нас, и не верит нам, и не подчиняется нашим законам и нашей мудрости. Потому что...
- Время - предатель! - произнес голос радиодиктора. А голос радиодикторши подтвердил:
- Время - предатель!
Их устами говорила народная мудрость.
Мудрость Альфреда Бестера, с вашего позволения.