Однако вся эта пропаганда оказалась далеко не столь продуктивной, как хотелось доктору Геббельсу. Успехи на Востоке базировались на военном превосходстве вермахта, а не на разложении советских войск. Бойцы Красной Армии сражались стойко и мужественно, вовсе не стремясь сдаваться в плен «освободителям», а, напротив, встречая их штыком и пулей. Практически каждый день Геббельс записывал в дневнике: «Противник сражается хорошо... Русские обороняются отчаянно... Русские сражаются очень упорно и ожесточенно... Они стоят насмерть... Красный режим мобилизовал народ... Наши солдаты едва справляются...» В конце июля министру пропаганды пришлось расписаться в собственном поражении:
 
   «На стороне противника распространяется демонстративный оптимизм. Для этого в данный момент имеются по крайней мере некоторые основания. Большевики держатся гораздо более устойчиво, чем мы это ожидали. Они, конечно, знают, что борьба идет за само их существование» 311.
 
   Под «большевиками» Геббельс имел в виду советский народ в целом, убедить который в «освободительном» характере войны никак не удавалось.
   Направление пропаганды необходимо было скорректировать.
   12 августа в дневнике появляется примечательная запись. «В настоящий момент большевистская пропаганда овладела опасным лозунгом, в котором она заставляет звучать панславянские мотивы. Правда, это происходит еще в небольшом размере, но мы должны быть в этом вопросе очень внимательными и осторожными... Еврейский вопрос опять... сделался актуальным» 312.
   Антисемитизм был старым, проверенным и одним из наиболее эффективных орудий нацистской пропаганды. В течение нескольких десятилетий именно евреи были основной мишенью нацистских пропагандистов. Разжигание ненависти к евреям уже показало себя хорошим способом мобилизации немецкого народа под нацистскими знаменами.
   Газеты, радиопередачи, уроки в школах — всюду говорилось одно.
   Евреи разложили страну во время Первой мировой войны и способствовали падению Второго Рейха. Евреи эксплуатируют немецкое население внутри страны. Евреи строят козни извне. Евреи насилуют девушек, чтобы те никогда уже не смогли родить чистокровных арийцев. Евреи являются злейшим врагом арийской расы.
   «Секретным оружием Германии является антисемитизм, потому что если он будет систематически проводиться Германией, то станет проблемой всеобщего значения, с которой будут вынуждены считаться все народы», — писал рейхсляйтер Роберт Лей 313.
   «Антисемитизм является удобным революционным средством, — указывал своим соратникам Гитлер. — Антисемитская пропаганда во всех странах является почти необходимым условием для проведения нашей пропагандистской кампании. Вы увидите, как мало времени нам потребуется для того, чтобы перевернуть представления и критерии всего мира только и просто с помощью нападок на еврейство. Вне всякого сомнения, это самое сильное оружие в нашем пропагандистском арсенале» 314.
   Теперь испытанное оружие нацисты собирались использовать на оккупированной территории для того, чтобы расколоть советские народы, воспитать в них ненависть к «жидовской» Москве. И раньше связь между большевизмом и «жидовством» не обходилась вниманием нацистских пропагандистов; однако теперь это стало главным направлением удара.
 
   «Советский Союз был раем практически только для евреев... Помимо их неограниченной тяги к деньгам, их грязного поведения и их извращенной жажды мести наши солдаты прежде всего столкнулись с евреями как садистскими организаторами массовых убийств и злодеяний...»
   «Только еврей может быть большевиком; для этих кровопийц нет ничего лучше, если их некому остановить. Куда ни плюнь, кругом одни евреи, что в городе, что в деревне... Даже самые маленькие кровопийцы имели должности с большими привилегиями. Они жили в лучших домах... Настоящие рабочие жили в маленьких домишках или бараках для скота...» 315
 
   Листовки, брошюры и газеты подобного содержания наводнили оккупированную территорию. Но, как известно, пропаганда становится более эффективной, если дополняется наглядным действием. Акции по уничтожению евреев должны были придать пропаганде борьбы с «жидобольшевизмом» большую актуальность и правдоподобность.
   Айнзатцкоманды постепенно начали переходить к поголовным расстрелам евреев.
   Действовали они с присущей немецкой нации педантичностью.
   ...Белая Церковь неподалеку от Киева уже пережила вторжение наступавших германских войск с непременными расстрелами, насилиями и грабежами; в августе, однако, в город пришли каратели — зондеркоманда 4-а штандартенфюрера Пауля Бломбеля. Целью карателей были евреи. Жители Белой Церкви с ужасом вспоминали случившееся: «Всех жителей-евреев города семьями... согнали во двор лагеря. Потом, раздев донага, сгоняли ко рву, ставили на колени и расстреливали. Стоял душераздирающий плач, крик. Люди прощались, прятали детей, пытались бежать, но их расстреливали. Мы были бессильны чем-нибудь помочь» 316.
   Много лет спустя рядовой зондеркоманды 4-а Курт Вернер вспоминал о тех событиях: «Невозможно себе представить, какого нервного напряжения все это стоит, чтобы внизу выполнять эту грязную работу. Это было ужасно... Я должен был всю первую половину дня находиться внизу, в овраге. И там все это время я должен был беспрерывно стрелять...» 317
   Еще совсем недавно, в июле, каратели расстреливали только мужчин; теперь евреев уничтожали целыми семьями. Как раз в это время в город вошла 295-я пехотная дивизия. Услышав треск выстрелов, дивизионный радист Франц Колер отправился смотреть, что происходит. До него не сразу дошло, что он стал свидетелем массового расстрела; увиденное зрелище он впоследствии охарактеризовал как «ужасное». Сотни мужчин и женщин лежали мертвыми во рву; на глазах Франца Колера эсэсовцы и полицейские достреливали последних. На вопрос, что же будет с детьми этих людей, один из эсэсовцев ответил: «Нас это не касается. Мы расстреливаем только тех, кому 14 лет и более, вплоть до стариков. А с детьми мы дела не имеем» 318.
   Командование зондеркоманды, однако, придерживалось иного мнения; после некоторых раздумий оставшихся детей было решено расстрелять. Сначала расстреляли всех старше семи лет. Оставшиеся были заперты в доме на окраине без еды и воды; их плач и вопли были слышны по всей округе.
   Священник 295-й пехотной дивизии доктор Ройсс зашел в здание, чтобы знать, что происходит. «Мы беспрепятственно прошли в дом и обнаружили в двух помещениях около 90 (у меня было время подсчитать) детей в возрасте от нескольких месяцев до пяти, шести или семи лет, — писал он в докладной командованию дивизии. — Оба помещения, в которых размещались дети — к ним примыкало пустое третье помещение, — были в очень грязном состоянии. Дети лежали или сидели на полу, который был покрыт их выделениями. Мухи сидели большей частью на ногах и животах полуодетых детей. Несколько больших детей (два, три, четыре года) соскребали со стен известку и ели ее» 319.
   Начальник штаба 295-й дивизии подполковник Гроскурт отправился выяснять отношения с представителями СД. Он даже послал запрос командованию армии. Фельдмаршал Вальтер фон Рейхенау, однако, подтвердил необходимость расстрела малолетних детей, заявив: «Фактически я решил, что однажды начатая акция должна быть доведена до конца должным образом» 320.
   Получив окончательный приказ завершить начатое дело, штандартенфюрер СС Пауль Бломбель вызвал к себе оберштурмфюрера Августа Хэфнера и распорядился организовать расстрел детей. На совести Хэфнера и его подчиненных были уже тысячи жертв, однако уничтожать детей им еще не приходилось.
   — Кто конкретно займется этим? — спросил Хэфнер.
   — Солдаты СС, — меланхолично ответил Бломбель.
   — Но это же сплошь молодые ребята, и мы не имеем права поручать им такое дело.
   — Тогда пусть это сделают ваши люди.
   — Как они могут это делать, когда у них есть свои дети?
   Офицеры зондеркоманды препирались минут десять, пока Хэфнеру не пришла счастливая мысль привлечь к расстрелу украинскую вспомогательную полицию. Это предложение было принято без возражений; в конце концов, местных недочеловеков для того и вооружали, чтобы они за умеренную плату уничтожали себе подобных.
   Хэфнер лично отправился проконтролировать действия украинской полиции. «Я вошел в лес, — вспоминал оберштурмфюрер. — Солдаты вермахта уже выкопали могилу. Детей везли туда на тракторе. Техническая сторона дела меня не касалась. Украинцы стояли вокруг и дрожали. Детей выгрузили с трактора. Их поставили на край могилы — когда украинцы начали в них стрелять, дети падали туда. Раненые тоже падали в могилу. Это зрелище я не забуду до конца жизни. Оно все время у меня перед глазами. Особенно запомнилась мне маленькая белокурая девочка, взявшая меня за руку. Потом ее тоже застрелили» 321.
   Никакими разумными доводами невозможно было обосновать уничтожение четырехлетних детишек; для того чтобы представить, что даже в столь маленьком возрасте еврей является «подрывным элементом», угрожающим немецким войскам и всему Рейху, требовалось обладать невероятной фантазией.
   Все было проще: к этому времени нацистами было принято решение о поголовном уничтожении советских евреев.
   О принятии этого решения свидетельствуют действия командования вермахта и руководства РСХА — сил, которые играли ключевую роль в развертывании террора на оккупированных советских территориях.
   12 сентября глава ОКВ фельдмаршал Кейтель издал приказ: «Борьба с большевизмом требует принятия безжалостных и энергичных действий, в первую очередь против евреев» 322. Как видим, концепция военного командования была совершенно однозначной.
   В ведомстве Гиммлера тоже размышляли на этот счет. В один прекрасный день шеф РСХА Гейдрих вызвал к себе начальника «еврейского отдела» гестапо оберштурмбаннфюрера Адольфа Эйхмана.
   «Я явился, — вспоминал Эйхман. — И он сказал мне: «Фюрер приказал физически уничтожить евреев». Эту фразу он мне сказал. И вопреки своему обыкновению замолчал, словно хотел проверить действие своих слов. Я это и сегодня помню» 323.
   Эйхман даже не сразу понял, о чем идет речь; еще недавно его отдел вынашивал планы депортации евреев на Мадагаскар, а теперь занимался изоляцией их в гетто. Но об уничтожении евреев никто даже не думал.
   Гейдрих посмотрел на опешившего начальника «еврейского отдела» и посоветовал тому съездить в командировку на Восток, посмотреть, как там расправляются с евреями. В Люблине Эйхману показали, как строятся домики, в которых при помощи выхлопных газов от мотора подводной лодки можно уничтожать евреев, в Хелме — продемонстрировали работу машины-душегубки. Все это походило на импровизацию и никак не могло обеспечить массового уничтожения людей. И тогда Эйхман отправился туда, где людей убивали по-настоящему массово.
   На оккупированные территории СССР.
   В Минске оберштурмбаннфюреру предложили посмотреть на очередной массовый расстрел. Гестаповец был по-настоящему поражен увиденным; даже спустя двадцать лет в его рассказе звучит потрясение.
 
   «Пришел туда на место, но оказалось уже поздно. В тот день до обеда это закончилось, почти закончилось... Когда я пришел, то видел только, как молодые солдаты стреляли в яму... Я... я там... что бы я ни сказал... ведь я только увидел, я даже не думал, я такого не ждал. И я увидел, больше ничего! Стреляли сверху вниз, я еще увидел женщину с руками за спиной, и у меня подкосились ноги, мне стало плохо. Яма была полна трупов. Она была полна! Я ушел оттуда к машине, сел и уехал. Поехал во Львов. Я теперь припоминаю — у меня не было приказа ехать во Львов. Кое-как добираюсь до Львова, прихожу к начальнику гестапо и говорю ему: «Это же ужасно, что там делается... Как же можно вот так просто палить в женщину и детей? Как это возможно?.. Ведь нельзя же так... Люди либо сойдут с ума, либо станут садистами, наши собственные люди». А он мне говорит: «Здесь поступают точно так же, тоже стреляют. Хотите посмотреть?» Я говорю: «Нет, я ничего не хочу смотреть». А он говорит: «Мы все равно поедем мимо». Там была тоже яма, но уже закопанная, а из нее кровь, словно... — как это сказать? Кровь оттуда текла. Я такого никогда не видел. Сыт по горло таким заданием!
   ...Я поехал в Берлин и доложил группенфюреру Мюллеру... Я попросил группенфюрера: «Пожалуйста, не посылайте меня туда. Пошлите кого-нибудь другого, кто покрепче... Ведь хватает других, кто может на это смотреть, кто не свалится в обморок. А я не могу такое видеть, я ночью не сплю, мне это снится. Я не могу, группенфюрер». Но меня не послушали» 324.
 
   На самом деле шеф РСХА несколько дезориентировал своего подчиненного; решение о поголовном уничтожении евреев еще не было принято. Даже спустя месяц в разговоре с Гиммлером и Гейдрихом Гитлер лишь пускался в общие рассуждения:
 
   «С трибуны рейхстага я предсказал еврейству, что, если война окажется неизбежной, евреям придется исчезнуть из Европы. На совести этой расы преступников два миллиона погибших в Первую мировую войну, а сейчас еще несколько сот тысяч. Пусть никто не говорит мне, что мы не сможем поселить их в болотистые районы России! А кто волнуется о наших войсках? А вообще, неплохо, что слухи приписывают нам намерение уничтожить евреев. Террор — полезная вещь» 325.
 
   Европейских евреев по-прежнему собирались лишь выселять; речь об «окончательном решении» еще не шла.
   Лишь советские евреидолжны были быть уничтожены.
   Белая Церковь стала пробной акцией подобного рода; именно ее организатор, штандартенфюрер СС Пауль Бломбель через некоторое время отличится в Киеве — в Бабьем Яру. Генерал-фельдмаршал Вальтер фон Рейхенау, утвердивший убийство детей, также не останется в стороне: отдаст солдатам приказ сгонять киевских евреев в места сбора 326.
   Поголовные экзекуции проводились повсеместно.
   Женщин и детей не щадили; смешанные семьи уничтожали целиком.
   Жители Белгорода после освобождения рассказали историю, в которой, как в капле воды, проявилась межнациональная трагедия нацистского «окончательного решения». Жила в городе семья: русская Савицкая, еврей Лифшиц и их дети. Потом пришли немцы, а еще через некоторое время евреев стали уничтожать. Дошло дело и до семьи Савицкой. «Ей немецкой комендатурой было предложено отказаться от своего ребенка и отдать его на сожжение. Мать отказалась выполнять предложение и была вместе с ребенком сожжена» 327.
   Оказавшаяся в немецком тылу Одесса защищалась вплоть до середины осени. 16 октября советское командование приняло решение об эвакуации войск; сопротивление было действительно бессмысленным. В город вошли румынские и немецкие части; как только оккупационный порядок надежно утвердился, начались поголовные аресты евреев и полукровок.
 
    Нацисты и их пособники не знали жалости — при погромах в гетто убивали и женщин, и детей
 
   «Арестованных заключили в пороховые погреба на Стрельбищенском поле, — вспоминала счастливо избежавшая ареста девчушка Роза Антипина. — Никто и представить себе не мог, что все так трагично обернется. Я помню, как наш сосед-еврей, выходя, сказал, что немцы хотя и наши враги, но «они же культурные люди». Все обернулось такой жестокой трагедией, о которой всю свою жизнь невозможно забыть. Эта память у меня в крови, в душе.
   23 октября 1941 г. погреба, куда заключены были евреи, сожгли. От Стрельбищенского поля до Трушевского переулка, где мы жили, — всего одна остановка трамвая. Мучили и сжигали людей целую неделю. И мы все это видели. Дым стелился по всему району, и мы знали, что там умирает наш папа» 328.
   Десятками километров севернее, среди солдат расквартированных в Невеле частей распространились слухи, что неподалеку состоится массовый расстрел евреев. «Говорили, что мужчины якобы были расстреляны в тот же день на рассвете и что теперь на очереди стоят женщины», — вспоминал ефрейтор Г. Кильгорн. Вместе с товарищами он пошел посмотреть на это зрелище. По пути их обгоняли все новые группы солдат на велосипедах; расстрелы еще не стали приевшейся обыденностью, и всем хотелось посмотреть, как уничтожают еврейских недочеловеков. На месте Кильгорн увидел толпу женщин и детей под охраной эсэсовцев — не менее шестисот человек.
   «Из этой толпы непрестанно выводили по 5 женщин к находившемуся на расстоянии 200 метров противотанковому рву, — рассказывал ефрейтор. — Когда они подошли, они должны были раздеваться донага... Потом несколько эсэсовцев сталкивали их в ров и сверху расстреливали их. Когда женщины услышали приказ раздеться, они очень кричали, потому что поняли, что они будут расстреляны... После расстрела одной группы женщин следующая группа сталкивалась на том же самом месте в ров, прямо на тех, которые только что были расстреляны. Расстрела детей я лично не видел, но большое количество детей находилось в толпе» 329.
   Кильгорн недолго наблюдал за расстрелами; ему нужно было ехать по делам.
   Служебные обязанности необходимо выполнять, а экзекуция... Что ж!
   Подобных ей будет еще много.
   Карательные функции принимали на себя и расположенные в тылу подразделения вермахта. «Массовое истребление советских евреев производилось армией и, в частности, нашей 4-й пехотной дивизией по прямым указаниям германского командования, — рассказывал следователям захваченный в плен рядовой Курт Лей. — Весь личный состав 4-й пехотной дивизии был приучен своими командирами к самым зверским жестокостям, проводимым, главным образом, в карательных экспедициях против евреев. Командиром дивизии был генерал-майор Фальк» 330.
   4-я пехотная дивизия действовала в полосе группы армий «Центр»; там же работала айнзатцгруппа «В» под командованием бригаденфюрера СС Артура Небе.
   Небе был человеком известным. Перед нападением на Советский Союз шеф РСХА собрал своих подчиненных и заявил, что айнзатцгруппы должны будут «закрепить и умиротворить русское пространство». Для этого, сказал Гейдрих, понадобятся сильные мужчины.
   Небе сделал шаг вперед и щелкнул каблуками:
   — Группенфюрер, можете рассчитывать на меня! 331
   Он очень старался выслужиться; айнзатцгруппа «В» не покладая рук уничтожала военнопленных, коммунистов и евреев. Когда рейхсфюрер СС лично выезжал на Восточный фронт, чтобы проинспектировать деятельность карателей, Небе специально устраивал для высокого начальства массовые экзекуции 332.
   Но все же Небе никак не удавалось превзойти достижения своих коллег в Прибалтике и на Украине; в ноябре 1941 года рейхсфюрер, в очередной раз прибывший в Минск, поставил вопрос ребром:
   — Скажите, бригаденфюрер, какое количество евреев ежедневно расстреливается?
   Небе назвал число, и тогда Гиммлер в ярости заорал:
   — Какое свинство! Берите пример с вашего товарища в группе армий «Север», где расстреляно евреев в пять раз больше, чем у вас! 333.
   Правду сказать, упрек был несправедлив: успехи айнзатцгруппы «А» в уничтожении евреев в значительной степени обусловливались действиями прибалтийских националистов из «вспомогательной полиции», устроивших незапланированный endlosung. Вины Небе, что в Белоруссии такого количества остервеневших шовинистов не нашлось, не было никакой.
   Небе решил реабилитироваться; в годовщину Октябрьской революции эсэсовцы и «вспомогательная полиция» (в том числе специально выведенные из Прибалтики подразделения) устроили погром в минском гетто.
   Минское гетто было одним из самых крупных на оккупированной советской территории. В западной части города была огорожена застроенная одноэтажными деревянными домами территория площадью около двух квадратных километров; сюда было согнано более 80 тысяч узников.
   В гетто действовала достаточно разветвленная подпольная сеть, связанная с минским подпольем и советскими партизанами. Именно благодаря этой связи стало известно о трагедии.
   «7 ноября 1941 года гитлеровцы в минском гетто устроили погром и массовое уничтожение еврейского населения, — докладывала партизанская разведка. — Пятнадцать тысяч мужчин, женщин, стариков и детей были согнаны в район Тучинки и расстреляны. Расстрелы длились несколько дней» 334.
   Рядовой одной из айнзатцкоманд Эрнст Гебель так рассказывал о своем командире отделения: «Он зверел, когда убивал детей. Некоторых он хватал за волосы, поднимал над землей и бросал тела в яму. Я больше не мог на это смотреть и сказал, чтобы он прекратил... Я не против, пусть стреляет, но поприличнее» 335.
   ...Через несколько дней после минской акции Небе присвоили долгожданную должность группенфюрера СС и генерал-лейтенанта полиции.
   Вермахт также не оставался в стороне; его деятельность распространялась на вновь захватываемые территории.
   «Невозможно вести войну на Востоке в обычных формах, — писал в приказе командующий 11-й армией генерал Эрих фон Манштейн. — Война идет не только на фронте — в тылу на немецких солдат нападают гражданские лица с оружием в руках. Еврейство составляет посредническое звено между врагом в нашем тылу и Красной Армией. Еврейство крепче держит бразды правления в СССР, чем на Западе, поэтому еврейско-большевистская система в СССР должна быть уничтожена навсегда. Она никогда в будущем не должна угрожать Европе... Каждый солдат должен проникнуться необходимостью беспощадно мстить евреям» 336.
   Манштейн был одним из самых талантливых германских военачальников; в это время его 11-я армия вела бои в Крыму, и вскоре весь полуостров, за исключением Севастополя, ожесточенно защищаемого советскими войсками, оказался под немецким контролем. В захваченной Керчи оккупанты приступили к уничтожению еврейского населения. Всего было уничтожено более семи тысяч евреев 337. Когда несколько месяцев спустя немцев на время выбили из города, бойцы РККА обнаружили места массовых убийств. Вот описание одного из них.
 
   «При обследовании Багеровского рва было обнаружено, что он на протяжении километра в длину, шириной 4 метра и глубиной в 2 метра, был переполнен трупами женщин, детей, стариков и подростков... На краю лежала истерзанная молодая женщина. В ее объятиях находился аккуратно завернутый в белое кружевное одеяло грудной младенец. Рядом с этой жещиной лежали простреленные разрывными пулями восьмилетняя девочка и мальчик лет пяти. Их ручки вцепились в платье матери» 338.
 
   Подписанный 20 ноября приказ фон Манштейна не прошел даром.
   Впрочем, жестокость к евреям, проявленная войсками Манштейна, не была чем-то уникальным. На следующий день, 21 ноября, десятками километров восточнее войска его боевого товарища, командующего 1-й танковой армией генерала Эдвальда фон Клейста ворвались в Ростов-на-Дону.
   В городе немцы находились недолго; уже через неделю советские войска одержали то, что британские военные специалисты впоследствии назвали «настоящей русской победой». Одновременные удары войск маршала Тимошенко со стороны Ворошиловграда и Дона застигли немцев врасплох. Понеся тяжелые потери в бронетехнике и живой силе, фон Клейст был вынужден спешно отступить за реку Миус. Части 1-й танковой армии ушли из Ростова; однако их подвиги горожанам запомнились надолго.
 
   «Как только они вошли в Ростов, начали грабить, издеваться над местными жителями, особенно евреями. Их убивали только за то, что они евреи. Их искали по домам, в погребах, на улицах. Только в доме на 36-й линии около детского сада убили 60 жителей-евреев, всего в нашем районе — несколько сот, в основном женщин, детей, стариков. Перед расстрелом над многими издевались, избивали, выбивали зубы, многих убивали прикладами, размозжив головы. Прямо на улице валялись куски черепов этих людей...» 339
 
   ...«Окончательное решение еврейского вопроса» стало прямым следствием истребительной войны против Советского Союза. Не имея первоначально намерения поголовно уничтожать евреев, нацисты пришли к этому решению, руководствуясь жесткой логикой тотальной войны. Сначала евреев уничтожали как советских граждан, потом — как советских евреев; и лишь в начале 1942 года будет принято решение, согласно которому евреев можно будет убивать только за то, что они евреи.
 
    Окончательное решение еврейского вопроса стало последствием нацистской истребительной политики против советских граждан
 
   Но осенью сорок первого последняя возможность еще только обсуждалась.
   ...В это время в заснеженном городке Клинцы Брянской области нацисты расстреливали местных евреев. Местных жителей согнали закапывать общую могилу; много позже один из них расскажет: «Ребенок остался жив. Я засыпаю его землей, а он разгребает ручонками землю и смеется. Потемнело у меня в глазах, я зашатался и упал»