Каринти Ф
Встреча с молодым человеком
ФРИДЬЕШ КАРИНТИ
ВСТРЕЧА С МОЛОДЫМ ЧЕЛОВЕКОМ
Настроение у меня было превосходное, я позабыл обо всех неприятностях, с наслаждением закурил сигару, и мы с женой зашагали по улице Андраши. И моя милая, славная жена улыбалась мне из-под своей вуалетки...
С молодым человеком мы встретились на набережной, часов в шесть вечера. Он прошел мимо нас, когда уже смеркалось, и я не сразу обратил на него внимание. Он был уже шагов на двадцать впереди, когда попал вдруг в поле моего зрения, и я сразу смолк и почувствовал какое-то неясное беспокойство. Контур лица юноши на фоне белой баржи был виден отчетливо, но все-таки мне кажется, я узнал его прежде всего по походке.
Костюм его был немного помят и обтрепан. В руке он держал толстую тетрадь. Ему было лет семнадцать или восемнадцать...
Я колебался, не решаясь поверить своим глазам...
Хотел было повернуть назад, но в груди вдруг что-то пронзительно кольнуло и сердце застучало так торопливо, что пришлось остановиться. Я увидел, как он поднял руку и некоторое время держал ее перед собой. О, это была та самая рука, вне сомнений, я даже увидел на ней старый шрам-он напоминал о том, как я упал и расшибся на уроке гимнастики...
Жена с удивлением посмотрела на меня, и я пробормотал:
- Прошу тебя... подожди... мне надо поговорить с этим молодым человеком.
И я поспешил за ним. Затем снова пошел медленнее. Уже смеркалось. Молодой человек не оборачивался. Он спокойно продолжал шагать, потом остановился у пристани и стал глядеть на тихий Дунай, на далекие горы... Я почувствовал страшное замешательство и откашлялся. Стал рядом с ним, чтобы обратить на себя внимание. Искоса я поглядывал на его губы, которые были ярче и тоньше, чем у меня сейчас. Глаза его показались мне светлее моих, а взгляд-глубже. Да, это был он. И эта тетрадь в руке, эта старая тетрадь, которую я в свое время спрятал на самое дно ящика и забыл о ней... Я был сильно взволнован.
- Ты... не узнаешь меня? - наконец спросил я тихо.
- Узнаю,- сказал он, не оборачиваясь.
Я смущенно помолчал. Потом стал стыдить себя: смешно, перед каким-то восемнадцатилетним сопляком! Конечно, встреча необычная, но разве можно так теряться? Надо держаться с достоинством. Пусть он передо мной робеет...
- А я сразу тебя узнал,-сказал я громко и бодро.- Сразу, как только увидел.
- Знаю,-ответил он.
- Почему же ты не подошел? Разве тебе... не любопытно?
Он не ответил.
Я почувствовал неловкость.
- Ну хорошо, я знаю, ты горд и независим. Но, видишь ли, это мало что дает... Поверь мне, я убедился, что это никому не нужно... Сейчас я тебе объясню... Да ты сам скоро убедишься, что я не мог оставаться таким гордым и независимым... Видишь ли... Почему ты не смотришь на меня?.. Гляди, я отпустил усы... Как-никак мне двадцать шесть... Ты какой-то странный. Ты что, недоволен мной?
Он молчал. Только губы у него скривились.
- Эх,-сказал я.-Великолепное молчание! Да, да, я помню... Ну, а дальше что? Ведь гордым молчанием не проживешь. Ты меня упрекаешь? Нет, право, твое гордое молчание не такое уж гордое... Что в нем толку? Ты осунулся, братец, пообносился... Извини, но в таком костюме я бы все-таки постеснялся, знаешь ли... выходить на люди. Ну как же дошло до этого? Расскажи, я тебе помогу!
Только теперь он взглянул на меня в первый раз. Он смотрел в упор, прямо в глаза. И опять отвернулся.
- Ты много болтаешь,- произнес он сухо.
Я обиделся.
- О, конечно! Ты считаешь образцом себя. Да, я много говорю, потому что мне есть чему научить тебя, понимаешь? Просто я старше тебя... и с тех пор многое увидел... многое испытал... Ты ведь еще ребенок. Что ты понимаешь в жизни?
Неожиданно голос у меня дрогнул, я опустил голову и смущенно улыбнулся. Потом тоже смущенно махнул рукой и, продолжая натянуто улыбаться, прошептал.
- Что поделаешь, друг мой!.. То, о чем ты мечтал, невозможно. Поверь мне, прошу тебя,-невозможно... Я пытался... но это было недостижимо...
Он резко повернулся ко мне. Губы его были презрительно сжаты, и взгляд дышал ненавистью.
- Где твой аэроплан? - спросил он хрипло.
Я пробормотал:
- Но... его все-таки изобрели... Фарман, братья Райт... Правда, я еще не видел... Но, честное слово, они тоже не худо сконструировали... Даже сравнительно хорошо... Летать можно...
- Знаю,-сказал он насмешливо и снова посмотрел на меня.-Ну, а твой Северный полюс?
Я опустил глаза:
- Слышал, что какой-то Пири достиг его... Честное слово, у меня как-то не хватило на это времени... Ты просто ошибался. Всего не объять... Я хотел в университет и...
- Угу,- промычал он.
И снова:
- Ну, а где же твоя свободная Венгрия?
- Извини меня... но ты действительно очень странный... Мы все трудимся... Я тоже... Это не делается так быстро... Для того чтобы просто жить, надо...
И я доверительно продолжал:
- Но я все-таки стремился кое-чего достичь... из того, что обещал тебе... Вот писал... И довольно успешно... Посмотри на афиши... Мое имя известно... Я достиг славы, как ты и хотел... и люди уважают меня... Видишь, написал несколько книжек... ведь ты об этом тоже мечтал... Взгляни, вот одна из них... Это совсем не худо!..
Нервным жестом я вынул из кармана сборник своих новелл и показал ему.
- Почитай... Неплохо...
Он только мельком покосился на книгу, но не взял ее.
- Да-да, я уже видел ее...-скупо произнес он.- Все это, конечно, неплохо...
Он замолчал, ушел в себя, невидяще глядя вдаль, мимо меня... Я хотел еще что-то ему сказать, объяснить ему, как он молод и неопытен, но тут смутно вспомнил, что, когда он задумывается, его нельзя отвлекать. Неожиданно я подумал о жене и заторопился.
- Слушай,-сказал я,-пойдем: я представлю тебя своей супруге. О, ты будешь доволен. Она очень красива, умна и привлекательна... Я завоевал ее... Она меня любит... Видишь, я кое-чего добился в жизни, как ты и хотел.
В его взгляде блеснула ирония.
- Ты завоевал!-проговорил он.-И еще гордишься этим? Какое единоборство!.. Дуб боролся с вьюном и попобедил: вьюн обвил его ствол...
Я нахмурился.
- Ты глуп. Ты дитя. Все эти парадоксы... Ты неправ. Прав я. Я уже не мальчик и знаю жизнь. А ты что знаешь о жизни? Да над тобой все будут смеяться!
Он шагнул ко мне и посмотрел прямо в глаза. Я увидел его густые каштановые волосы.
- Я не хотел узнавать жизнь... Я хотел, чтобы жизнь меня узнала... Да, правда, надо мной могут смеяться, и ты не желал, чтобы из-за меня смеялись и над тобой... Но ты сам отлично знаешь... взгляни-ка мне в глаза! Посмеешь взглянуть мне в глаза?-да, ты знаешь, что смешон и ничтожен ты... И ты несчастен, ты-никто... Взгляни мне в глаза.
Я отвернулся, мне было так не по себе!.. Он медленно отошел от меня и, ни разу не обернувшись, стал удаляться...
Спустя несколько минут я зачем-то окликнул его:
- Куда же ты? Постой...
Но он не оглядывался. Я только услышал издали его слова:
- Знай, это была наша последняя встреча... И, если в тебе хоть что-то осталось от меня, обмакни перо в зарево заката и напиши для всех... напиши об этой встрече... И напиши, как я ушел от тебя,- гордый и свободный...
Последние слова донеслись до меня издалека, когда силуэт юноши на расстоянии стал совсем уже нечетким... Потом он расплылся, исчез.
У моей жены истощилось терпение.
- Кто был этот молодой человек?-спросила она, догнав меня.
- Так, один мой старый знакомый,- ответил я ей в замешательстве.Милый, мальчик...
- Да,-согласилась жена с некоторой иронией.- Только он дурно воспитан. Почему он не представился? Но знаешь, чем-то он похож на тебя.
Потом мы зашли в кафе. Мое плохое настроение постепенно рассеивалось.
- А сюжет неплох,- говорил я себе, веселея.- Из него новелла может получиться!.. Только кое-что сократить и подать сатирически... Как раз сегодня вторник, и мне надо что-то дать в газету.
Я попросил бумаги и недолго думая написал заголовок рассказа: "Встреча с молодым человеком"...
И только в сердце отчего-то покалывало, и оно начинало вдруг колотиться-торопливо и суматошно...
ВСТРЕЧА С МОЛОДЫМ ЧЕЛОВЕКОМ
Настроение у меня было превосходное, я позабыл обо всех неприятностях, с наслаждением закурил сигару, и мы с женой зашагали по улице Андраши. И моя милая, славная жена улыбалась мне из-под своей вуалетки...
С молодым человеком мы встретились на набережной, часов в шесть вечера. Он прошел мимо нас, когда уже смеркалось, и я не сразу обратил на него внимание. Он был уже шагов на двадцать впереди, когда попал вдруг в поле моего зрения, и я сразу смолк и почувствовал какое-то неясное беспокойство. Контур лица юноши на фоне белой баржи был виден отчетливо, но все-таки мне кажется, я узнал его прежде всего по походке.
Костюм его был немного помят и обтрепан. В руке он держал толстую тетрадь. Ему было лет семнадцать или восемнадцать...
Я колебался, не решаясь поверить своим глазам...
Хотел было повернуть назад, но в груди вдруг что-то пронзительно кольнуло и сердце застучало так торопливо, что пришлось остановиться. Я увидел, как он поднял руку и некоторое время держал ее перед собой. О, это была та самая рука, вне сомнений, я даже увидел на ней старый шрам-он напоминал о том, как я упал и расшибся на уроке гимнастики...
Жена с удивлением посмотрела на меня, и я пробормотал:
- Прошу тебя... подожди... мне надо поговорить с этим молодым человеком.
И я поспешил за ним. Затем снова пошел медленнее. Уже смеркалось. Молодой человек не оборачивался. Он спокойно продолжал шагать, потом остановился у пристани и стал глядеть на тихий Дунай, на далекие горы... Я почувствовал страшное замешательство и откашлялся. Стал рядом с ним, чтобы обратить на себя внимание. Искоса я поглядывал на его губы, которые были ярче и тоньше, чем у меня сейчас. Глаза его показались мне светлее моих, а взгляд-глубже. Да, это был он. И эта тетрадь в руке, эта старая тетрадь, которую я в свое время спрятал на самое дно ящика и забыл о ней... Я был сильно взволнован.
- Ты... не узнаешь меня? - наконец спросил я тихо.
- Узнаю,- сказал он, не оборачиваясь.
Я смущенно помолчал. Потом стал стыдить себя: смешно, перед каким-то восемнадцатилетним сопляком! Конечно, встреча необычная, но разве можно так теряться? Надо держаться с достоинством. Пусть он передо мной робеет...
- А я сразу тебя узнал,-сказал я громко и бодро.- Сразу, как только увидел.
- Знаю,-ответил он.
- Почему же ты не подошел? Разве тебе... не любопытно?
Он не ответил.
Я почувствовал неловкость.
- Ну хорошо, я знаю, ты горд и независим. Но, видишь ли, это мало что дает... Поверь мне, я убедился, что это никому не нужно... Сейчас я тебе объясню... Да ты сам скоро убедишься, что я не мог оставаться таким гордым и независимым... Видишь ли... Почему ты не смотришь на меня?.. Гляди, я отпустил усы... Как-никак мне двадцать шесть... Ты какой-то странный. Ты что, недоволен мной?
Он молчал. Только губы у него скривились.
- Эх,-сказал я.-Великолепное молчание! Да, да, я помню... Ну, а дальше что? Ведь гордым молчанием не проживешь. Ты меня упрекаешь? Нет, право, твое гордое молчание не такое уж гордое... Что в нем толку? Ты осунулся, братец, пообносился... Извини, но в таком костюме я бы все-таки постеснялся, знаешь ли... выходить на люди. Ну как же дошло до этого? Расскажи, я тебе помогу!
Только теперь он взглянул на меня в первый раз. Он смотрел в упор, прямо в глаза. И опять отвернулся.
- Ты много болтаешь,- произнес он сухо.
Я обиделся.
- О, конечно! Ты считаешь образцом себя. Да, я много говорю, потому что мне есть чему научить тебя, понимаешь? Просто я старше тебя... и с тех пор многое увидел... многое испытал... Ты ведь еще ребенок. Что ты понимаешь в жизни?
Неожиданно голос у меня дрогнул, я опустил голову и смущенно улыбнулся. Потом тоже смущенно махнул рукой и, продолжая натянуто улыбаться, прошептал.
- Что поделаешь, друг мой!.. То, о чем ты мечтал, невозможно. Поверь мне, прошу тебя,-невозможно... Я пытался... но это было недостижимо...
Он резко повернулся ко мне. Губы его были презрительно сжаты, и взгляд дышал ненавистью.
- Где твой аэроплан? - спросил он хрипло.
Я пробормотал:
- Но... его все-таки изобрели... Фарман, братья Райт... Правда, я еще не видел... Но, честное слово, они тоже не худо сконструировали... Даже сравнительно хорошо... Летать можно...
- Знаю,-сказал он насмешливо и снова посмотрел на меня.-Ну, а твой Северный полюс?
Я опустил глаза:
- Слышал, что какой-то Пири достиг его... Честное слово, у меня как-то не хватило на это времени... Ты просто ошибался. Всего не объять... Я хотел в университет и...
- Угу,- промычал он.
И снова:
- Ну, а где же твоя свободная Венгрия?
- Извини меня... но ты действительно очень странный... Мы все трудимся... Я тоже... Это не делается так быстро... Для того чтобы просто жить, надо...
И я доверительно продолжал:
- Но я все-таки стремился кое-чего достичь... из того, что обещал тебе... Вот писал... И довольно успешно... Посмотри на афиши... Мое имя известно... Я достиг славы, как ты и хотел... и люди уважают меня... Видишь, написал несколько книжек... ведь ты об этом тоже мечтал... Взгляни, вот одна из них... Это совсем не худо!..
Нервным жестом я вынул из кармана сборник своих новелл и показал ему.
- Почитай... Неплохо...
Он только мельком покосился на книгу, но не взял ее.
- Да-да, я уже видел ее...-скупо произнес он.- Все это, конечно, неплохо...
Он замолчал, ушел в себя, невидяще глядя вдаль, мимо меня... Я хотел еще что-то ему сказать, объяснить ему, как он молод и неопытен, но тут смутно вспомнил, что, когда он задумывается, его нельзя отвлекать. Неожиданно я подумал о жене и заторопился.
- Слушай,-сказал я,-пойдем: я представлю тебя своей супруге. О, ты будешь доволен. Она очень красива, умна и привлекательна... Я завоевал ее... Она меня любит... Видишь, я кое-чего добился в жизни, как ты и хотел.
В его взгляде блеснула ирония.
- Ты завоевал!-проговорил он.-И еще гордишься этим? Какое единоборство!.. Дуб боролся с вьюном и попобедил: вьюн обвил его ствол...
Я нахмурился.
- Ты глуп. Ты дитя. Все эти парадоксы... Ты неправ. Прав я. Я уже не мальчик и знаю жизнь. А ты что знаешь о жизни? Да над тобой все будут смеяться!
Он шагнул ко мне и посмотрел прямо в глаза. Я увидел его густые каштановые волосы.
- Я не хотел узнавать жизнь... Я хотел, чтобы жизнь меня узнала... Да, правда, надо мной могут смеяться, и ты не желал, чтобы из-за меня смеялись и над тобой... Но ты сам отлично знаешь... взгляни-ка мне в глаза! Посмеешь взглянуть мне в глаза?-да, ты знаешь, что смешон и ничтожен ты... И ты несчастен, ты-никто... Взгляни мне в глаза.
Я отвернулся, мне было так не по себе!.. Он медленно отошел от меня и, ни разу не обернувшись, стал удаляться...
Спустя несколько минут я зачем-то окликнул его:
- Куда же ты? Постой...
Но он не оглядывался. Я только услышал издали его слова:
- Знай, это была наша последняя встреча... И, если в тебе хоть что-то осталось от меня, обмакни перо в зарево заката и напиши для всех... напиши об этой встрече... И напиши, как я ушел от тебя,- гордый и свободный...
Последние слова донеслись до меня издалека, когда силуэт юноши на расстоянии стал совсем уже нечетким... Потом он расплылся, исчез.
У моей жены истощилось терпение.
- Кто был этот молодой человек?-спросила она, догнав меня.
- Так, один мой старый знакомый,- ответил я ей в замешательстве.Милый, мальчик...
- Да,-согласилась жена с некоторой иронией.- Только он дурно воспитан. Почему он не представился? Но знаешь, чем-то он похож на тебя.
Потом мы зашли в кафе. Мое плохое настроение постепенно рассеивалось.
- А сюжет неплох,- говорил я себе, веселея.- Из него новелла может получиться!.. Только кое-что сократить и подать сатирически... Как раз сегодня вторник, и мне надо что-то дать в газету.
Я попросил бумаги и недолго думая написал заголовок рассказа: "Встреча с молодым человеком"...
И только в сердце отчего-то покалывало, и оно начинало вдруг колотиться-торопливо и суматошно...