Печатается по сб. 1966 г.
   Поросята. - Впервые в книге: Дом, который построил Джек, "Всемирная литература", П. - М. 1923 (на обл. 1924).
   Печатается по сб. 1966 г.
   В первой редакции "самый визгливый из всех поросят" был назван иначе: "...самый разумный из всех поросят".
   Про одного ученика и шесть единиц. - Впервые под названием "Сон лентяя" в журнале "Крокодил", 1941, э 3. В различных сборниках С. Я. Маршака стихотворение печаталось также под заглавиями: "Про одного ученика" и "Шесть единиц (Про одного ученика)".
   Печатается по сб. 1966 г.
   Знаки препинания. - Впервые в журнале "Еж", 1928, э 11. В журнале "Крокодил" (1940, э 11, июнь) вариант стихотворения печатался под названием "Мчатся тучи, вьются тучи".
   Печатается по сб. 1966 г.
   Приметы. - Впервые под названием "Если" в журнале "Крокодил", 1949, э 17.
   Печатается по сб. 1966 г.
   Мастер-ломастер. - Впервые в книге: Мастер, Госиздат, Л. 1927.
   Печатается по сб. 1966 г. См. также общие примеч. к тому.
   Четыре глаза. - Впервые в журнале "Огонек", 1959, э 49.
   Печатается по сб. 1966 г.
   Где тут Петя, где Сережа? - Впервые под названием "Про Сережу и Петю" в журнале "Огонек", 1954, э 11. Стихотворение печаталось также под заглавиями: "Где тут Петя и Сережа?" и "Где Петя, где Сережа?".
   Печатается по сб. 1966 г.
   Приключение в дороге. - Впервые под названием "Случай в дороге. Из книги "Приключения Пети и Сережи" в журнале "Огонек", 1955, э 18.
   Печатается по сб. "Карусель" (1962).
   Ежели вы вежливы. - Впервые в "Литературной газете", 1953, э 26, 28 февраля. Напечатано под заглавием "Песенка о вежливости. Из стихов для детей".
   Печатается по сб. 1966 г.
   Урок вежливости. - Впервые под названием "Как себя вести" в "Литературной газете", 1956, э 9, 21 января.
   Печатается по сб. 1966 г.
   Книжка про книжки. - Впервые в книге: Книжка про книжки, "Радуга", Л. - М. 1924. Отрывок напечатан в журнале "Воробей". (Л. 1924, э 3, март) под названием "Про одного читателя".
   Печатается по сб. 1966 г.
   Мастерская в кармане. - Впервые в журнале "Юность", 1955, э 1, июнь. В разделе "Для младших братьев и сестер".
   Печатается по сб. 1966 г.
   Мыльные пузыри. - Впервые в книге: Избранное, "Советский писатель", М. 1947. В цикле "Стихи для детей".
   Печатается по сб. 1962 г.
   Что такое год? - Впервые в "Литературной газете", 1949, э72, 7 сентября. В цикле "Новые стихи".
   Печатается по сб. 1961 г.
   Барабан и Труба. - Впервые в журнале "Юность", 1958, э 8, август.
   Печатается по сб. "Карусель" (1962). См. также примеч. к "Багажу".
   ИЗ ЛЕСНОЙ КНИГИ
   Праздник леса. - Впервые под названием "Посадка леса" в журнале "Еж", 1930, э 9.
   Печатается по сб. 1966 г.
   Откуда стол пришел. - Впервые в журнале "Мурзилка", 1941, э 8-9.
   Печатается по сб. 1966 г.
   Песня о желуде. - Впервые под названием "Бронзовый коробок" в журнале "Огонек", 1949, э 10.
   Печатается по сб. 1966 г.
   Будущий лес. - Впервые в "Литературной газете", 1948, э 91, 13 ноября.
   Печатается по сб. 1966 г.
   Лесная гостья. - Впервые в "Литературной газете", 1948, э91, 13 ноября.
   Печатается по сб. 1966 г.
   Новый сад. - Впервые под названием "Сад перед школой" в "Литературной газете", 1951, э 104, 1 сентября.
   В различных сборниках стихотворение печаталось также под названиями: "Перед школой", "Рождение сада", "Будущий сад".
   Печатается по сб. 1962 г.
   Зимний костер. - Впервые отрывок из кантаты в газете "Гудок", 1950, э 46, 16 апреля, под названием "Вокзал", в цикле "В дороге", и под тем же названием в журнале "Новый мир", 1950, э 4, в цикле "Новые стихи" (из книги "В дороге"). Впервые полный текст под названием "Костер на снегу" в журнале "Пионер", 1950, э 11. Музыку к кантате написал Сергей Прокофьев,
   Печатается по сб. 1966 г. 522
   ТАРАТОРКИ. ПОГОВОРКА. БАСЕНКИ
   Веселые чижи. - Впервые в журнале "Чиж", 1930, э 1.
   Печатается по сб. 1966 г.
   Два кота. - Впервые в журнале "Дружные ребята", 1927, э 24.
   Печатается по сб. 1966 г.
   Что горит? - Впервые в газете "Неделя", 1964, э 21, 17-23 мая.
   Печатается по сб. 1966 г.
   Дважды два. - Впервые в журнале "Мурзилка", 1960, э 2.
   Печатается по сб. 1966 г.
   Стыд и позор! - Впервые как часть стихотворения "Про художников и художниц" в журнале "Литературный современник", М. 1933, э 12, в цикле "Стихи, написанные для того, чтобы дразнить школьников, которые опаздывают на уроки, портят парты, гоняют лодыря и т. д.".
   Печатается по сб. 1966 г.
   Чем болен мальчик? - Впервые под названием "Мнимый больной" в журнале "Мурзилка", 1960, э 2.
   Печатается по сб. 1966 г.
   Дружеский совет. - Впервые в журнале "Мурзилка", 1960, э2.
   Печатается по сб. 1966 г.
   Чудо. - Впервые в книге: Два кота, "Радуга", Л. - М. 1928.
   Печатается по этому изданию.
   Кто упал. - Впервые в книге: Два кота, "Радуга", Л. - М. 1928.
   Печатается по данному изданию.
   В архиве писателя сохранился вариант стихотворения:
   Вдруг
   Раздался страшный стук.
   - Это ты упал, мой внук?
   - Что ты, дедушка! Не я,
   Шапка новая моя.
   - Отчего ж раздался стук?
   - В этой шапке был твой внук.
   Считалка. - Впервые под названием "Считалка для лентяев" в журнале "Литературный современник", Л. 1933, э 12, в цикле "Стихи, написанные для того, чтобы дразнить школьников, которые опаздывают на уроки, портят парты, гоняют лодыря и т. д.".
   Печатается по книге "Школьные товарищи", Детиздат, Л. 1937.
   Петя-попугай. - Впервые в книге: Петя-попугай, Детиздат, Л. 1939.
   Печатается по 2-му изданию, 1940, 523
   Умный Вася. - Впервые в сб. 1942 г.
   Печатается по этому изданию.
   Разговор с первым классом. - Впервые в сб. 1942 г.
   Печатается по сб. "Что такое год и другие стихотворения", Детгиз, М. Л. 1951.
   Встреча. - Впервые в газете "Пионерская правда", 1954, э25, 26 марта.
   Печатается по этому изданию.
   Чьи вы? - Впервые в газете "Пионерская правда", 1954, э 25, 26 марта.
   Печатается по этому изданию.
   "Два дня проживший мотылек..." - Впервые в журнале "Веселые картинки", 1956, э 3, ноябрь.
   Печатается по этому изданию.
   "Воробьи по проводам..." - Впервые в журнале "Веселые картинки", 1956, э 3, ноябрь.
   Печатается по этому изданию.
   "Две медведицы смеются..." - Впервые в журнале "Веселые картинки", 1956, э 3, ноябрь.
   Печатается по этому изданию.
   "Червяк дорогу сверху вниз..." - Впервые в журнале "Веселые картинки", 1956, э 3, ноябрь.
   Печатается по этому изданию.
   Где ребенок? - Впервые в журнале "Мурзилка", 1960, э 2.
   Печатается по сб. 1962 г.
   Сказка про копыта и рога. - Впервые в журнале "Огонек", 1961, э 6.
   Печатается по этому изданию.
   "Ходит, ходит попрошайка..." - Печатается по автографу.
   Жадина. - Печатается по автографу.
   Почему у человека две руки и один язык. - Печатается по автографу.
   "Рассеянный в Алма-Ата..." - Печатается по автографу.
   "Жил юноша некий в Москве..." - Печатается по автографу.
   ВЕСЕЛОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ
   ОТ "А" ДО "Я"
   Впервые в журнале "Огонек", 1952, э 8 и э 9.
   Печатается по книге: Веселое путешествие от "А" до "Я", Детгиз, М. 1962. По сравнению с первой редакцией текст претерпел изменения.
   СТИХИ РАЗНЫХ ЛЕТ
   Пожар. - Первая редакция стихотворения. Впервые в книге: Пожар, "Радуга", П.-М. 1923 (на обл. 1924).
   Печатается по этому изданию.
   Дураки. - Впервые в книге: Яковлев С., Дураки, Стихи, "Радуга", Л. - М. 1924 (С. Яковлев - псевдоним С. Я. Маршака. Под этим же псевдонимом "Аэроплан", "Радуга", Пг. 1924).
   Печатается по этому изданию.
   Приключения стола и стула. - Впервые в книге: Приключения стола и стула, изд-во Брокгауз - Ефрон, Л. 1924, с подзаголовком: "По Эдварду Лиру" (первый вариант стихотворения). Второй вариант стихотворения впервые в книге: Приключения стола и стула, 2-е изд., "Радуга", Л. 1928.
   Печатается по 2-му изд.
   Цирк. - Первый вариант стихотворения впервые в книге: Цирк, "Радуга", Л. 1925.
   Печатается по этому изданию. См. также примеч. к "Разноцветной книге".
   Пудель. - Впервые в книге: Пудель, "Радуга", Л. 1927.
   Печатается по книге: Стихи для детей, "Советская Россия", 1966. Готовя это издание, автор восстановил четыре строфы (с 9-й по 12-ю), печатавшиеся в сб. 1945, 1948, 1949 и в книге "Пудель и Багаж", 1956.
   Как рубанок сделал рубанок. - Впервые в книге: Как рубанок сделал рубанок, "Радуга", Л. 1927.
   Печатается по книге: Как рубанок сделал рубанок, "Молодая гвардия", М. - Л. 1931.
   Отряд. - Впервые в журнале "Еж", 1928, э 1.
   Печатается по сб. "Сказки, песни, загадки", Academia, М. 1935.
   Колеса. - Впервые в журнале "Мурзилка", 1933, э 5.
   Печатается по сб. "Сказки, песни, загадки", Academia, М. 1935.
   Четыре конца. - Впервые в журнале "Еж", 1935, э 4. В том же году вошло в книгу: Лодыри и кот, ОГИЗ - Детгиз, Ленинградское отделение, Л. 1935. Печатается по отдельной книге (Детиздат, Л. 1938).
   В сб. "Сказки, песни, загадки", Гослитиздат, Л. 1944 (подписан к печати 29 января 1943 г.), так же, как в первой редакции, после первого четверостишия было еще четыре:
   На дачу из города
   Едет Блинов,
   Засунувши руки
   В карманы штанов,
   Засунувши руки
   В карманы штанов,
   Обратно на буфере
   Едет Блинов.
   Не видит вожатый,
   Кого он везет.
   Кондукторша платы
   С него не берет.
   На стыках и стрелках
   Трясется трамвай.
   Трясется с трамваем
   Блинов Николай.
   Имеется еще два разночтения с редакцией 1938 года, доказывающих, что автор не держал корректуру сборника 1944 года, печатавшегося в осажденном Ленинграде без учета правки автора, сделанной в изд. 1938 года.
   Рано вставать, рано в кровать. - Впервые в газете "Пионерская правда", 1935, 24 октября под названием "Твой день".
   Печатается по книге "Школьные товарищи", Детиздат, Л. 1937.
   Из книги "Мы военные". - Впервые в книге: Мы военные, Детиздат, М. -Л. 1938.
   В книгу входили стихотворения: "Трубач", "Летчик", "Тачанка", "Парашютистки", "Джигит", "Танкист", "Капитан", "Санитарки", "Полковая кухня", "Батарея в лесу", "Лыжник", "Милиционер", "Пограничник". См. также примеч. к "Разноцветной книге".
   Тачанка. Летчик. Полковая кухня. - Одновременно в журнале "Чиж", 1938, э 10. В цикле "Мы военные".
   Печатаются: Летчик, Парашютистка, Тачанка и Трубач - по сб. 1949 г., Полковая кухня - по книге "Мы военные", Детиздат, М. Л. 1940.
   Новому читателю. - Впервые в журнале "Мурзилка", 1950, э 9.
   Печатается по этому изданию.
   "Бьют вразброд часы стенные..." - Впервые в книге: Стихи, 1948-1951, "Советский писатель", М. 1951.
   Печатается по книге: Стихи, сказки, переводы, кн. I, Гослитиздат, М. 1952.
   Курочка ряба и десять утят. - Впервые в журнале "Мурзилка", 1953, э 5. В том же году в книге: Курочка ряба и десять утят, Детгиз, М. 1953.
   Печатается по 2-му изданию, 1954.
   [Цирк Дурова]. - Впервые в серии фотооткрыток, Фотостудия Изогиза, М. 1954, Голуби. - Медведь, гиена и утка. - Морской лев. Музыканты. - Обезьяна на велосипеде. - Обезьянка. - По душе коту работа. Поезд.
   Печатается по исправленному и дополненному автографу.
   Радуга-дуга. - Впервые в сб. 1957 г.
   Печатается по сб. 1961 г.
   Цирк. - Впервые в журнале "Огонек", 1962, э 44, под названием "Цирк Шапито".
   Печатается по книге: Цирк, "Детская литература", М. 1964.
   "Я сам проворен и удал..." - Впервые в "Литературной газете", 1963, э 21, под заглавием "Мой конь".
   Печатается по книге: Для маленьких, "Детская литература", М. 1964.
   "Живет у нас под креслом еж..." - Впервые в книге: Для маленьких, "Детская литература", М. 1964.
   Печатается по этому изданию.
   Дождь. - Печатается по автографу.
   В метро. - Печатается по автографу.
   Ученикам ялтинской школы э 7. - Печатается по автографу.
   ПОВЕСТИ В СТИХАХ
   Быль-небылица. - Впервые сокращенный вариант в "Комсомольской правде" (1 мая 1947 г.). Полный текст впервые в журнале "Знамя", 1947, э 5. Печатается по сб. 1966 г.
   Вожатому Л. Л. Нейкену в письме от 29 марта 1950 года Маршак, в частности, сообщает:
   "Теперь скажу несколько слов о моей "Были-небылице". Ваш пионер спрашивает, почему мой второй маляр так немногословен. Он и должен быть таким по моему замыслу. Беседу ведет старик с пионерами, а добродушные, но не слишком разговорчивые маляры только изредка подкрепляют слова старика своими замечаниями. Я представлял себе второго маляра человеком рассудительным, но зря слов не теряющим. Впрочем, у обоих маляров роль в поэме небольшая. Это, так сказать, "аккомпанемент".
   См. также примеч. к "Почте".
   Северок. - Впервые в книге: Северок, "Детская литература", М. 1964. Печатается по сб. 1966 г.
   4 апреля 1963 года Маршак писал норильской студии телевидения (редакции детских передач "Северок"):
   "Дорогие товарищи!
   Я получаю множество писем от взрослых читателей и ребят со всех концов нашей страны, но письмо от норильских ребят особенно порадовало меня своей непосредственностью и свежестью.
   В этом письме много места уделено Вашим детским передачам и, в частности, любимцу ребят - Северку. Вы очень удачно придумали этого маленького героя и так хорошо назвали его. Это имя - Северок - звучит и серьезно, и ласково, и сказочно. Мне даже захотелось - несмотря на мою болезнь - написать что-нибудь о Вашем Северке.
   Я посылаю Вам письмо, обращенное к ребятам. Из него Вы узнаете, что меня интересует. Может быть, на некоторые вопросы Вы захотите ответить сами - в дополнение к тому, что расскажут ребята.
   Напишите мне, пожалуйста, из чего обычно состоят Ваши детские передачи.
   Желаю Вам успеха в Вашей полезной работе.
   Шлю Вам сердечный привет. Ваш С. Маршак"
   "Норильским ребятам-телезрителям 4 апреля 1963, Москва
   Дорогие ребята!
   Письмо Ваше я получил с опозданием и поэтому ответил Вам телеграммой.
   Сейчас, вернувшись из санатория, я хочу еще раз поблагодарить Вас за Ваше умное и доброе письмо. Мне даже захотелось что-нибудь написать о Вашем Северке, если мне только позволит Здоровье. Надеюсь, что Вы найдете время для того, чтобы написать мне подробно о своем городе и крае, о своей жизни и о Северке.
   Какого Северок роста, из чего он сделан, во что одет? Если можно, пришлите его фотографию. Рассказывает ли он сказки, поет ли, танцует ли? В каких передачах участвует? Что ему пишут ребята?
   Очень забавно Вы рассказали о том, что случилось на почте, когда ребята получали для Северка посылку. Может быть, припомните еще какие-нибудь интересные или забавные случаи, связанные с Северном. Пишите о Вашей школьной и пионерской жизни. Расскажите о Вашей природе, о Ваших земляках, которые чем-либо интересны.
   Вот сколько вопросов я Вам задал! Чтобы Вам было нетрудно, Вы можете ответы распределить между собой. Только пишите мне запросто, свободно, как своему другу.
   Крепко Вас обнимаю и желаю Вам здоровья и успехов. Ваш С. Маршак"
   Мистер Твистер. - Впервые в журнале "Еж", 1933, э 5.
   Печатается по сб. 1966 г.
   В письме В. Д. Разовой от 20 апреля 1962 года есть, в частности, место, касающееся истории книги "Мистер Твистер":
   "В 29 или 30 году (точнее не помню) ныне покойный академик Мушкетов рассказывал мне о том, как один из американских туристов остался в Ленинграде без ночлега после того, как отказался поселиться в одной гостинице с негром. Так возник замысел "Мистера Твистера". Текст этой книги много раз менялся еще в рукописи, а потом - в многочисленных изданиях.
   Нелегко писать детям на политические темы, а мне хотелось добиться и в этих книгах той же конкретности, какая есть в "Сказке о глупом мышонке" или в "Почте".
   Вот наиболее существенный отрывок, опущенный в последних изданиях.
   Твистер отказался ночевать в одной гостинице с негром. После строки: "Следом - девица с мартышкой в руках",
   Быстро и молча
   Садятся в машину.
   Зонтиком тычут
   В шоферову спину.
   Строгий швейцар
   Отдает им поклон,
   В будку бежит
   И кричит в телефон:
   - Два,
   Сорок два,
   Сорок восемь,
   "Астория"!
   Можно ли
   Вызвать
   Швейцара
   Григория?
   Слушай, Григорий,
   Наверно, сейчас
   К вам на моторе
   Приедут от нас
   Трое
   Туристов
   По имени Твистер,
   Это отчаянные
   Скандалисты.
   Ты говори им,
   Что нет номеров.
   Понял, Григорий?
   Так будь же здоров!
   - Двадцать один,
   Восемнадцать,
   "Сицилия"!
   Можно ли
   Вызвать
   Швейцара
   Василия?
   Слушай, Василий,
   Наверно, сейчас
   В автомобиле
   Приедут от нас
   Трое
   Туристов
   По имени Твистер,
   Это отчаянные
   Скандалисты.
   Ты отвечай им,
   Что нет номеров.
   Слышал, Василий?
   Так будь же здоров.
   - Пять,
   Тридцать пять,
   Тридцать девять,
   "Италия"!
   Можно ли
   Вызвать
   Швейцара
   Виталия?
   Здравствуй, Виталий,
   Сейчас... - И так далее".
   См. также примеч. к "Разноцветной книге" и общие примеч. к тому.
   Война с Днепром. - Впервые в журнале "Еж", 1931, э 1. См. письмо С. М. Маршак от 5 мая 1930 г. в т, 8 наст. собр. соч., а также примеч. к "Почте".
   Печатается по сб. 1966 г.
   В 1931 году в изд. "Молодая гвардия" с посвящением М. Ильину вышла книга С. Я. Маршака "Доска соревнования", примыкающая к "Войне с Днепром" по художественной задаче (в них отражен трудовой пафос первых пятилеток):
   Кто работал
   Лучше всех?
   Наработал
   Больше всех?
   Сдал работу
   Раньше всех?
   Литейный
   Цех.
   И вот литейщикам
   Завод
   Почетный знак
   Передает
   Летящий самолет.
   А если спросишь:
   Почему
   Летящий самолет?
   Тебе ответят:
   Потому
   Летящий самолет,
   Что самолет
   Быстрее
   Всех,
   0н реет
   В небе
   Выше всех.
   И на войне
   Храбрее
   Всех
   Летящий самолет,
   Но есть
   У нас
   Прогульный цех,
   Бездельник
   И неряха.
   Ему
   В награду
   За успех
   Дается
   Черепаха.
   А если спросишь:
   Почему
   Дается черепаха?
   Тебе ответят:
   Потому
   Дается черепаха,
   Что черепаха
   Ниже
   Всех,
   И черепаха
   Тише
   Всех,
   И в панцирь
   Прячется от всех
   Со страха
   Черепаха.
   Какой второй ударный цех?
   Второй
   Герой
   Ремонтный цех.
   Железный лом
   Пустил он в ход,
   Использовал
   Утиль.
   Ему
   За подвиги
   Завод
   Дает
   Автомобиль.
   А если спросишь:
   Почему
   Дает автомобиль?
   Тебе ответят:
   Потому
   Дает автомобиль,
   Что по горам
   Автомобиль
   Идет
   Во весь опор.
   Винтом за ним
   Кружится пыль,
   Ревет его мотор.
   За поворотом
   Поворот,
   Подъем
   Или откос
   Легко и ловко
   Он берет
   Четверкою колес.
   Не устает
   Кузнечный
   Мех,
   Не отстает
   Кузнечный
   Цех.
   Прогнал он лень,
   Прогул
   И брак,
   Работает
   Всерьез.
   Ему дают
   Почетный знак
   Бегущий паровоз.
   А если спросишь:
   Почему
   Бегущий паровоз?
   Тебе ответят:
   Потому
   Бегущий паровоз,
   Что паровоз,
   Пары клубя,
   Пуская дым
   Трубой,
   Несет
   Вперед
   И сам себя,
   И поезд за собой.
   За кузнецами
   Столяры,
   За столярами
   Маляры,
   Слесарный
   Цех,
   Токарный
   Цех,
   И вся страна
   Ударный
   Цех,
   Где каждый подвиг и успех
   Пример для всех.
   Рассказ о неизвестном герое. - Впервые под названием "Двадцатилетний. Современная баллада" в газете "Правда", 1937, э 279, 9 октября.
   Печатается по сб. 1966 г.
   Из письма С. Я. Маршака В. Д. Разовой от 26 апреля 1962 года:
   "Относительно "Рассказа о неизвестном герое" Вы правы. Родилась эта баллада от газетного сообщения. А рассказа Бор. Житкова на ту же тему я не знал и до сих пор не знаю".
   Почта военная. - Печаталась по частям. Части "Кто стучится..." и "Дети Тулы и Ростова" - в газете "Смена", 1944, э 7, 9 января (страница пионера и школьника).
   Часть "На одной из станций..." - в газете "Красная звезда", 1943, 2 октября.
   Часть "В далеком южном городке" - в газете "Смена", Л. 1944, э 12, 16 января (страница пионера и школьника).
   Часть "Сын письмо писал отцу..." - в газете "Комсомольская правда", 1943, э 12, 15 января. Под названием "Письмо отцу".
   Часть "Человек он незаметный..." - в журнале "Красноармеец", М. 1944, э 17-18, сентябрь. 533
   Полностью впервые в книге: Почта военная, Детгиз, М. - Л, 1944.
   Печатается по сб. 1966 г.
   В письме от 19 февраля 1943 года С. М. Маршак и Я. С. Маршаку С. Я. Маршак сообщал:
   "Был я несколько дней на фронте. Эти дни очень меня освежили и дали много содержания. Какой чудесный народ! У меня был разговор с полковыми почтальонами, так как я собираюсь (если хватит эпизодов) написать вторую книжку о почте - на этот раз о военной. Я говорил с людьми, которые разносят письма под огнем вражеской артиллерии, и говорят об этом очень просто и скромно, не скрывая, что подчас бывает очень страшно.
   Я спрашиваю: "Страшно вам?" А один из почтальонов, веселый и находчивый курский парень, отвечает прибауткой:
   - Страшно красть идти!
   Но потом признается, что ползти от траншеи до траншеи тоже страшно, только по-другому. Очень мне понравилась письмоносица Аня Каторжнова, девушка из Сибири, которой удалось однажды доставить письмо одному бойцу Ивану Ивановичу, фамилия которого не была указана на конверте". См. также общие примеч. к тому, в частности письмо К. Зеленому; упомянутое в нем четверостишие:
   Под тобой земля родная,
   Зеленеет рожь,
   - А идешь по ней, не зная,
   Много ли пройдешь,
   входило в 8-ю главку перед строфой "Ближе падают снаряды...".
   Голуби. - Впервые в газете "Комсомольская правда", 1945, э 41, 18 февраля. Печатается по сб. 1966 г.
   Текст претерпел по сравнению с первой редакцией некоторые изменения, в частности опущена одна (ранее - третья) часть.
   Ледяной остров. - Впервые под названием "Баллада о двух островах" в журнале "Знамя", 1947, э 2.
   В том же году сокращенный вариант под названием "Ледяной остров" опубликован в "Мурзилке" э 5. Печатается по сб. 1966 г.
   В письме А. П. Бегучевой от 22 марта 1950 года Маршак замечает:
   "Ледяной остров" я начал писать, прочитав газетное сообщение о враче-герое, о его прыжке с парашютом на один из Новосибирских островов, а кончил книжку только после встречи с человеком, совершившим этот подвиг, - с капитаном медицинской службы Бурениным".
   В письме И. М. Дольникову от 27 апреля 1955 года есть строки:
   "Бы спрашиваете, какие темы и проблемы являются для меня основными. Я бы ответил на это коротко.
   Я люблю работающих людей - тех, кто делает свое дело мастерски, весело, щедро. Сейчас о труде пишут немало, но несколько однообразно и подчас назидательно. А между тем о труде можно и должно говорить совершенно по-разному. Пожарный Кузьма, почтальон, врач из "Ледяного острова", столяр, превративший дерево в стол, падчерица из "Двенадцати месяцев", которую все месяцы знают в лицо, потому что видели ее и на грядках, и у проруби, и в поле, и в лесу, - вот герои моих книжек. А самодовольное тунеядство мне всегда было отвратительно, будь его носителем мистер Твистер или свиное семейство из "Кошкиного дома" ("Я - свинья, и ты - свинья, все мы, братцы, свиньи...").
   Хорошо и честно исполненное дело мне всегда кажется подлинно поэтическим. Вот почему мне захотелось углубить перспективу современной вполне реальной повести о "Ледяном острове", связав ее со старинным героическим преданием об Удресте - "пристань отважных сердец".
   Кто он? - Впервые в журнале "Крокодил", 1938, э 27, под названием "Кто это?".
   Печатается по сб. 1962 г.
   Текст несколько раз менялся. В первом варианте было тринадцать четверостиший. В окончательном варианте - двадцать четверостиший.
   Как печатали вашу книгу. - Впервые в журнале "Огонек", 1948, э 8. Стихотворение печаталось также под названием "Как печатали эту книгу".
   Печатается по сб. 1961 г.
   Как искали Наташу. - Впервые в газете "Пионерская правда", 1952, Аз 88, 31 октября.
   Печатается по сб. 1957 г.