Он сделал глоток коньяку и стал неторопливо расстегивать подвязки на носках.
   — Чем ты занималась до того, как стала секретаршей?
   — До этого я посещала бизнес-школу и научилась печатать и стенографировать. И еще я разносила похлебку в местной забегаловке.
   — Ты была официанткой в ресторане?
   — Черт возьми, я что, говорю по-эскимоски, что ли?
   — Я просто хотел убедиться, правильно ли я понял, Элен.
   — Да, я была официанткой в ресторане. Я бы посоветовала эту работу всем девушкам, желающим научиться, как обращаться с мужчинами. Прежде всего, приучаешь себя к тому, что тебя не тошнит при виде мужчины, поглощающего пищу. Это очень важно для любой девушки, если она хочет быть счастлива в замужестве. Во-вторых, учишься различать, когда мужчина всерьез интересуется тобой, а когда он просто треплется. Большинство из них в «Китти Кэт» просто мололи языком — девяносто процентов, так скажем.
   — Вы находите, что эта пропорция справедлива и для мужчин Нью-Йорка?
   — В Нью-Йорке, может быть, даже девяносто пять процентов. Но давайте поговорим о вас, Джоу. Что было у вас интересного в жизни?
   — О, нет, — запротестовал он. — Это скучно. В моей жизни случалось гораздо меньше интересного. Она была долгой, но не такой насыщенной. Пожалуйста, расскажи мне еще.
   Он скатал свои шелковые носки в маленькие шарики и засунул их в ботинки.
   — Хорошо, — сказала она, обхватив свои колени. — Как на исповеди. Я не вспоминала об этих вещах давным-давно. Ну… я встречалась с разными парнями, приходившими в «Китти Кэт», и мне было очень весело.
   — Был ли там какой-нибудь человек, который был вам особенно приятен?
   — Было несколько, которые мне были интересны — по разным причинам. Был такой Джо Фоссли, владелец гаража. Он был пожилой — годился мне в отцы.
   — Тебе нравятся пожилые мужчины?
   — Пожилые мужчины? Конечно. И молодые мужчины, и те, что не относятся ни к тем, ни к другим. При чем здесь возраст?.. Затем был Эдди Чейз, парень, с которым мы вместе учились в школе. Он работал в мебельном магазине своего отца и у него была своя машина. Нам было очень весело вместе, но ничего серьезного. Эдди не собирался жениться — он просто валял дурака в ожидании, когда его призовут в армию. Потом появился коммивояжер, оказавшийся у нас проездом. Его звали Сми Джон Смит. Я знаю, это звучит смешно, но его действительно так звали. Он показывал мне свое свидетельство о рождении и водительские права.
   Он расстегнул золотые запонки на манжетах своей полосатой рубашки и осторожно сложил их в маленькую кожаную коробочку, стоявшую на трюмо. И начал медленно развязывать галстук. Элен наблюдала за ним, несколько озадаченная этим странным ритуалом.
   — И что за человек был этот Джон Смит?
   — Странный человек, действительно странный. Ему было под сорок, маленький толстяк, почти лысый, со вставными зубами. Он жил отдельно от своей жены.
   — А что в нем было такого странного?
   — Ну, Джонни выглядел в точности, как коммивояжер. Я имею в виду, что он вечно обменивался шуточками с другими мужчинами за обедом, носил в нагрудном кармане авторучку и сигары, любил пошуметь и выпить. Но когда я приходила к нему на свидание, он совершенно преображался. Он становился спокойным, внимательным и очень нежным. Отличным парнем, просто отличным парнем. Мы ехали по шоссе в какой-нибудь мотель и там, о боже, этот парень был лучшим из всех. Этот маленький, толстый, лысый, немолодой парень был лучше всех. Он показал мне, что такое настоящий секс.
   Джоу Родс замер, до половины расстегнув рубашку.
   — Ты говоришь это для того, чтобы придать мне уверенности?
   — Неужели мужчина, который способен снять женщину вдвое младше него в Нью-йркском историческом обществе нуждается в поддержке? Не говорите глупостей. Нет, я просто хочу сказать, что гуляла с мальчиками с девяти лет. И к тому времени, когда я встретила старого Джонни, я уже знала, что к чему. Но для меня это никогда ничего не значило. Знаешь, вроде как почесать зудящее место, не более того. Но для Джонни это значило очень многое. В этом была вся его жизнь — он жил ради этого. И он показал мне, что это такое. Я многому научилась у него, но это было больше, чем просто секс. Джонни был первым мужчиной из всех, с кем я до этого спала, который дал мне почувствовать, что я нужна, что я желанна, что я составляю с ним единое целое. Не просто любая женщина, а именно я. Понимаешь, о чем я?
   — Да, Элен. Мне кажется я понимаю.
   Он выпутался из петель своих шелковых подтяжек, снял рубашку и встряхнул ее. Затем повесил ее на ручку дверцы шкафа. Он остался в легкой бежевой нижней рубашке с короткими рукавами и тремя пуговицами на вороте.
   — А что ты делала до того, как стала официанткой в «Китти Кэт»?
   — До этого? Ну, целый год после школы я жила дома и помогала матери по хозяйству. Она очень болела после того, как умер мой отец. У меня есть три брата, все старше меня. Альфред к тому времени уже женился и жил в Калифорнии. Средний, Эрл, служил в армии. Его призвали в сорок восьмом. И все еще служит. Теперь уже капитан. Сейчас он во Вьетнаме. Но он в хозчасти, так что я не думаю, что он подвергается большой опасности. Льюис, это младший, закончил школу на год раньше меня. Он работал в банке. Так мы и жили на то, что зарабатывал Льюис и на страховку отца. Иногда Эрл присылал нам какие-то деньги из своего армейского довольствия.
   — У тебя было счастливое детство?
   — О, да! Да, очень счастливое. Мы жили на ферме под Лоуер Хотчкисс. До того как умер отец, они с дядей, это брат отца, вели хозяйство, а мои братья им помогали. Да, весело было. Мой отец и дядя любили работать, но и отдохнуть были не прочь. Они любили посмеяться и вечно шутили.
   — И как же они шутили?
   — О, боже, Джоу, я тебе наверное уже до слез надоела со всей этой ерундой.
   — Нет, вовсе нет. Мне доставляет это огромное удовольствие. Мне очень интересно. Пожалуйста, не останавливайся.
   — Хорошо. Ну, ты наверное представляешь, какие шутки отпускают фермеры. Однажды дядя привез мне маленького хорошенького кролика из города. Такого белого крошечного кролика. Я не знала, что он купил еще четырех белых кроликов, один другого больше. Каждое утро в течении четырех дней он тайком пробирался к клетке, вынимал оттуда кролика и клал на его место кролика побольше. Таким образом мой кролик с каждым днем становился все больше и больше. Я была так потрясена этим, что таскала его с собой повсюду и показывала соседям. Через четыре дня, когда он стал совсем большим, дядя дал обратный ход, и мой кролик начал уменьшаться с каждым днем. Боже, я не понимала, что происходит. Я боялась, что он станет совсем маленьким и исчезнет. Я заплакала, и тогда мой дядя обнял меня, поцеловал и рассказал мне все, а затем отдал мне остальных кроликов. Вот такие были шутки.
   Он снял нижнюю рубашку через голову. У него было худое, бледное, безволосое тело. Соски напоминали две крошечные блеклые розы. Элен была очарована.
   Он достал из шкафа темно-бордовый шелковый халат, одел его, завязал пояс, повернулся к ней спиной и стал снимать брюки и трусы под халатом.
   — Может быть, я в чем-то ошибаюсь, но по-моему у нас был очень счастливый дом. Мои родители любили шумные компании. Каждое воскресенье к ужину собиралась куча народу. Если погода была хорошей, ужинали на поляне перед домом. Люди приносили с собой разные кушанья. Печеные бобы, картофельный салат, салат из огурцов, пирожки с орехами, шоколадный пирог, иногда большой окорок. Каждая женщина готовила то блюдо, которое ей лучше всего удавалось. Мой дядя играл на мандалине, а мой брат Эрл играл на гитаре. Веселья хватало. Братья приглашали своих девушек. Это было здорово. Мы пели песни. Никто даже не предполагал, что случится вскоре.
   — А что случилось?
   — Мой дядя и отец поехали по делам в город. Наверное, выпили там немного. На обратном пути они попали в катастрофу и оба погибли.
   — Ты любила своего отца?
   — О, боже, да! Очень. И дядю. Они были настоящие мужчины. Настоящие мужчины — ты понимаешь? Совсем не такие, как в Нью-Йорке.
   — Да, я представляю.
   — Нет, ты не представляешь. Ты не можешь этого понять, если ты не женщина. Они были настоящие мужчины. Даже мои братья уже не такие. Немножко похожи, но уже не такие. Я думаю, таких мужчин больше нет. О черт, да что об этом говорить!
   Он поставил свою рюмку на столик рядом с кроватью. Затем мгновенным, неуловимым движением скинул на пол халат и голый скользнул под простыню рядом с ней, но не касаясь ее. Это случилось так быстро, что она не успела ничего разглядеть. Он промелькнул перед нею белым призраком. Он прикурил «Голуаз», а она свою сигарету с фильтром.
   Стемнело. Через стеклянную крышу спальни ей показалось, что она видит звезды. К потолку поднимались клубы дыма. Где-то едва слышно играла музыка. Это был марш Джона Филипа Соузы «Звезды и полосы навсегда» note 5.
   — Что произошло после того, как погибли твои отец и дядя?
   — Что произошло? Ох… все пошло прахом. Альфред женился и переехал в Калифорнию. Эрл отправился в армию. Мама просто слегка и мы продали почти всю нашу землю. Все, за исключением дома. Все пошло прахом.
   — А какая была твоя мать?
   — Мама? У нее были очень красивые глаза. Она была очень хорошая. Работящая. Никогда не жаловалась. Бог мой, сколько она работала! Она не смеялась так громко, как отец, но она как-то незаметно отводила взгляд, и мы знали, что она смеется про себя, не желая, чтобы кто-нибудь это видел. Она была гораздо спокойнее отца и дяди Барни. Она позволяла им шуметь, петь песни и дурачиться. Но она заправляла домом. Это она связывала всех нас — до тех пор, пока не умер отец. Затем она изменилась. Она почти не разговаривала и никогда не улыбалась. Затем она умерла. Может быть, вы думаете, что таких женщин тоже больше нет. Возможно, вы правы.
   — Какой ты была в детстве, Элен?
   — О черт, просто кожа да кости. Носилась как сумасшедшая. Коротко стригла волосы, носила штаны и старалась ни в чем не отставать от своих братьев. Меня нельзя было назвать хорошенькой маленькой девочкой. Полагаю, я доставляла матери много хлопот. Она пыталась что-то сделать, но потом отступила, сказав, что такова моя судьба — быть сорванцом.
   Он повернулся, чтобы затушить сигарету, затем забрался поглубже в постель и натянул простыню до самого подбородка. Тыльной стороной ладони он коснулся ее обнаженного бедра. Рука была прохладной и мягкой.
   — Ты хорошо училась в школе?
   — Средне, я бы сказала. Если меня что-нибудь интересовало, я получала неплохие отметки. История, экономика и тому подобные вещи вызывали у меня отвращение, поэтому с ними я была не в ладах. Но я влюбилась в нашего учителя естествознания и здесь у меня все шло замечательно. Еще я ходила в драмкружок. У нас там не хватало мальчиков, и когда мы ставили «Отелло», я играла Яго. Почему ты смеешься?
   — Гм… Да так. А как к тебе относились одноклассники?
   — Я бы сказала, что мальчишкам я нравилась, а девчонкам не особенно. У меня хватало кавалеров. Мальчишки за глаза называли меня — шалава. Они думали, я об этом не знаю, но я знала. Мои братья всякий раз лезли в драку, едва заслышав это.
   — А что они имели в виду под «шалавой»?
   — Милый, ты откуда родом?
   — Я родился и вырос в Нью-Йорке. А что?
   — Иногда мне кажется, что ты свалился с другой планеты, таких пустяков не знаешь. Если хочешь знать, они называли меня шалавой, потому что думали, будто я всегда готова… лечь с кем-нибудь.
   — В самом деле?
   — Конечно.
   — Господи, помилуй! Элен, кто был вашим первым… вашим первым…
   — Моим первым парнем? Эдди Чейз. Это произошло на лесопилке. Боже, я потом вытряхивала пыль из ушей недели две.
   — Сколько тебе тогда было лет?
   — Мне было тринадцать, а Эдди четырнадцать.
   Кончики его пальцев осторожно дотронулись до ее бедра и замерли. Она повернулась к нему и поцеловала его в белое холодное плечо.
   Потом откинулась на спину и стала смотреть, как ночь входит в комнату.
   — Знаешь, дорогой, — сказала она сонно, — сегодня замечательный день, и я хотела бы сделать тебе подарок. У меня есть замечательный маленький попугай. Уверена, ты его полюбишь. Я сама его люблю, но я редко бываю дома и мало забочусь о нем.
   — О, Элен, я не могу.
   — Я даже принесу тебе клетку.
   — А попугай говорит?
   — Он знает несколько простых, но очень многозначительных фраз. Он очень сообразительный. Я уверена, ты многому сможешь его научить.
   — Спасибо, Элен, но я не думаю…
   Он замолчал.
   — Джоу? — позвала она.
   Он молчал.
   На мгновение ее охватил страх, и она вспомнила, как он рассказывал о своем слабом сердце. Но приложив ухо к его груди, она услышала размеренные удары. Она склонилась к его губам и почувствовала запах вина, шампанского, коньяка и чеснока. Она улыбнулась.
   — Спокойной ночи, дорогой, — сказала она вслух и поцеловала его в лысину.
   Потом встала и оделась. Ему она написала записку, в которой поблагодарила за замечательный день и оставила свои служебные и домашние телефоны и адреса.
   Она вытащила крошечную розочку из петлицы его пиджака и задумчиво жевала ее, спускаясь по лестнице.

4

   Элен Майли вошла в офис «Свансон энд Фелтзиг, Паблик Релейшенз» в девять часов двадцать четыре минуты утром в понедельник. Сьюзи Керрэр сидела на секретарском месте, шумно всхлипывая в скомканный платок.
   — Что случилось, детка? — встревоженно спросила Элен. — Опять залетела?
   Сьюзи всхлипнула.
   Чуть приподняв миниюбку, Элен присела на край стола Сьюзи.
   — Ладно, — сказала она. — Перестань плакать. Это не конец света.
   Сьюзи продолжала всхлипывать.
   — Прежде всего пойти к доктору и удостоверься, — посоветовала Элен. — Затем я дам тебе адрес одного замечательного человека в Бруклине. Он дает пенициллин и даже приглашает потом на осмотр. Как у твоего парня с деньгами?
   — Он портовый служащий, — убитым голосом ответила Сьюзи.
   Элен мрачно кивнула. «Вот где собака зарыта» — подумала она.
   — Ну, тогда я позабочусь о деньгах.
   — Спасибо, Элен, — с благодарностью сказала Сьюзи.
   — Лоеб и Леопольд уже звонили?
   — Мистер Свансон будет в одиннадцать. Он хочет разок посмотреть с тобой расписание деловых ланчей на этот месяц. Мистер Фелтзиг сказал, что у него встреча с клиентом и он вернется не раньше двух или двух тридцати.
   — Хорошо, — кивнула Элен. — Были какие-нибудь звонки по нашему объявлению?
   — Пока только три. Я сказала им зайти в десять, десять пятнадцать и десять тридцать.
   — Это хорошо, детка. Я спущусь вниз выпить кофе. И не волнуйся насчет этого. Я сделала больше абортов, чем ты перманентов. Поверь мне, это не больнее, чем укол. До встречи.
   В «Сэм-Эл Ланченет» было полно народу. Единственные свободные места за стойкой оставались прямо напротив повара, яростно колдующего над шипящим грилем. Элен скользнула на высокий стул и положила свою сумочку из крокодильей кожи на соседний. Секунду спустя рядом оказалась Пегги Палмер. Она переложила сумочку, забралась на стул и улыбнулась Элен.
   — Горячая булочка! — проревел рядом повар. — Забирайте!
   — Привет, дорогая, — сказала Пегги, улыбаясь, отчего на щеках у нее заиграли ямочки. — Как уик-энд?
   — Да, есть что вспомнить, — ответила Элен. — А твой? Ты наконец сделала это с Верблюдом?
   Пегги закатила глаза.
   — У меня начались месячные. Представь себе. Субботний вечер, и я наконец решилась…
   — Какая досада, — сочувственно произнесла Элен. — После всех твоих волнений. И что?
   — Он-то ничего… — хмыкнула Пегги. — Я спросила его, что я по его мнению из себя представляю.
   — И что он?
   — Он сказал, что считает и меня, и себя нормальными взрослыми людьми с нормальными желаниями и нормальным взглядом на вещи. Ты уже заказала?
   — Нормальный? — насмешливо фыркнула Элен. — Это он-то, мистер Длинный Нос, нормальный? Ну смех. Мне только кофе. Не понимаю, как ты вообще его терпишь?
   — Ох, Элен, он не так уж плох. Он принес мне букет фиалок. Я думаю, я возьму кофе и гренки. Не правда ли, это мило?
   — Гренки и два кофе! — выкрикнул повар.
   — А что ты делала? — спросила Пегги. — Боб звонил?
   — Боб? Я не видела его уже несколько недель. Разве я тебе не говорила, что между нами все кончено? Вчера я встретила одного старичка, который годится в ровесники богу. Его зовут Джоу Родс. Я думала, он окажется грязным стариканом, но он был мил, очень мил. Мы замечательно пообедали в итальянском ресторане на Семьдесят второй улице. Выпили море вина. Это было восхитительно. Он носит носки на подвязках.
   — Ты шутишь?
   — Нет, клянусь. А в пятницу вечером мне позвонил Чарльз!
   — Чарльз?
   — Жареный ржаной хлебец! — вопил повар.
   — Да, Чарли Леффертс. У меня болела голова, я уже разделась и собиралась спать, но я подумала: «Какого черта!»
   — Вы ходили куда-нибудь?
   — Нет, — улыбнувшись ответила Элен, — не совсем.
   Пегги фыркнула:
   — Он опять обслюнявил тебе все пальцы на ногах?
   Элен изобразила изумление:
   — Боже, неужели я тебе об этом рассказывала? Передай мне пожалуйста сливки, дорогая. Разумеется, он ничтожество. Говорю тебе, у него в голове нет ни одной извилины, но когда дело доходит до постели, ему нет равных. Просто потрясающе. Я бы познакомила тебя с ним, но не хочу, чтобы ты разочаровалась в своем Верблюде.
   — Не думаю, что Верблюд будет когда-нибудь сосать мне пальцы, — печально сказала Пегги. — Будь добра сахар. Он очень консервативен.
   — Для меня это не новость. Слушай, Пег, ты уверена, что ведешь себя с ним правильно? Может быть, стоит его… ну, вроде как подразнить?
   — Апельсиновый сок! — надрывался повар. — Сандвич с сыром!
   — Если бы я знала, — обеспокоенно сказала Пегги. — Если я все-таки решусь, он может сделать это со мной, а потом бросит. А если я не решусь, он может разозлиться и все равно меня бросит. Что мне делать, Элен?
   — Это слишком важный вопрос, чтобы доверять его решение кому-то другому. Но я думаю, ты права. Ты должна рискнуть. Представь себе, ты выйдешь замуж, а потом обнаружишь, что он слизняк в постели… Что будешь делать тогда? Я думаю лучше, если ты решишься на это сейчас и все узнаешь.
   — Я не знаю, — с сомнением проговорила Пегги. — Я бы не хотела его терять. Боже, через месяц мне будет тридцать четыре. А сколько тебе?
   — Тридцать два, — ответила Элен.
   Некоторое время обе женщины молча пили кофе.
   — Омлет и гренки! — завопил повар.
   — Как насчет ланча? — спросила Пегги.
   — Не могу, дорогая. Предстоит трудный месяц — представляем два новых изделия. Мне наконец удалось убедить начальство временно взять еще одного человека на этот месяц. Мы дали объявление в «Таймс», и Сьюзи Керрэр сказала мне, что уже звонили трое и они придут сегодня утром на интервью. Бог мой, мне действительно нужна помощь со всеми этими специальными выпусками и почтовыми отправлениями. В пятницу у нас торжественный деловой завтрак в «Биксби».
   — В «Биксби»? Этой забегаловке?
   — Наш Старик договорился с управляющим и тот дает хорошую скидку, — объяснила Элен. — К тому же, выпивка там на уровне, хотя еда паршивая. А все репортеры и издатели так надираются к тому времени, когда садятся за стол, что уже не соображают, что едят.
   — Бог мой, — с завистью сказала Пегги, — сколько мужчин…
   — Ни малейшего шанса, — отрицательно покачала головой Элен. — Может быть, на одну ночь, но ничего серьезного. Они все женаты или пьяницы, или и то, и другое. К тому же этот прием в «Биксби» посвящен новому электронному бройлеру, так что там будет много издательниц женских журналов. Знаешь, такие суки в больших шляпах…
   — Все равно, — не могла успокоиться Пегги. — Боже, столько мужчин… Тогда как я никого не встречаю. Ты знаешь, что у меня за контора. Пятьдесят девок и мистер Нассбаум. Может, мне поменять работу? Знаешь, устроиться куда-нибудь, где есть подходящие мужчины.
   — Подходящие? — переспросила Элен. — Ты имеешь в виду живые? Почему бы и нет, милая. Ты можешь получать сто пятьдесят где угодно. Я бы тоже поменяла работу, но где я смогу получать больше ста восьмидесяти?
   — Ветчина и булочка с яйцом! — провозгласил повар.
   — Ты заправляешь там всей конторой, — сказала Пегги.
   — Это точно, — гордо признала Элен. — Но что дальше? Через несколько лет я буду получать две сотни — может быть. И это все. Это практически потолок для женщины.
   — Это нечестно, — сказала Пегги.
   — А что честно? — пожала плечами Элен. — Ты просто должна работать и держать хвост трубой. Да, боже мой, я чуть не забыла тебе сказать: Сьюзи Керрэр забеременела.
   — О, боже, она уверена?
   — Оладьи и сосиски! — верещал повар.
   — У нее опять задержка, — кивнула Элен. — Это скорее всего наверняка.
   — Что она собирается делать?
   — А что ей остается? Конечно, идти на аборт. Какой-то ничтожный портовый клерк… Он ей в подметки не годится.
   — Но на что-то же он сгодился! — фыркнув, сказала Пегги.
   — Это ты хорошо сказала, — усмехнулась Элен. — Вот, что. Разреши мне заплатить по чеку. Ты платила в четверг.
   — Но ты давала чаевые, — сказала Пегги.
   — А ты платила за такси, — напомнила Элен. — Да черт с ним, давай я заплачу. Ты платишь за следующий. Ты что собираешься делать с Верблюдом, Пег?
   — Я знаю, чего бы мне хотелось, но в моем положении выбирать не приходится. Честно говоря, душка, я так давно не занималась сексом, что каждый раз при мысли об этом меня в дрожь бросает.
   — Я прекрасно тебя понимаю, — с сочувствием сказала Элен. — Если бы не Чарльз, который позванивает мне время от времени, я бы на стены лезла. Он мне очень подходит. Знаешь, у меня болели плечо и шея? Боль прошла.
   — Ты говоришь так, будто он доктор, — рассмеялась Пегги.
   — Ага, — промурлыкала Элен. — Доктор Чарльз и его инъекции.
   — Яйцо-паштет на гренке! — выкрикнул повар.
   — Позвони мне вечером, Пег, — сказала Элен. — Поговорим о Верблюде. Я думаю, тебе следует все тщательно взвесить. Он такой кретин.
   — Я знаю, — вздохнула Пегги. — А что ты собираешься делать?
   — Да, — Элен сказала с удивлением в голосе. — Что мы собираемся делать?
   — Два бифштекса! — сказал повар.

5

   Первый претендент уже ждал, когда Элен вернулась в офис. Это был, как она заметила, толстощекий юнец со светлыми бачками, спускавшимися к нижней челюсти. «Принстон, выпуск шестьдесят девятого», — подумала она, кивнула Сьюзи и прошла к себе в кабинет.
   Эта была маленькая, тесная комната со стенами отделанными пробковым деревом. К ним кнопками были прикреплены пресс-релизы, графики, вырезки из газет и журналов, фотографии, деловые письма, адреса, лоскуток твидовой ткани, фотография Джона Ф.Кеннеди и белая открытка, в центре которой крупным шрифтом было напечатано одно слово: «Любовь».
   Но первое, что увидела Элен, была огромная коробка, увенчивающая ее заваленный бумагами стол. Она разорвала упаковку. Внутри оказались две дюжины лимонно-желтых хризантем и маленькая карточка, на которой было выгравировано имя «Джоу Родс». На обороте мелким бухгалтерским почерком было приписано: «Благодарю Вас, Джоу».
   Она тотчас позвонила ему.
   — Право, не стоило, — сказала она ему. — Но мне очень приятно. Это самое замечательное и удивительное из того, что случилось со мной за последние годы.
   — Элен, — сказал он. — Я должен… Это довольно неловко… Но я должен спросить вас.
   — Что такое, милый?
   — Не был ли я… ну, знаете ли… не был ли я слишком груб? Не обидел ли я вас чем-нибудь?
   — Милый, ты был просто великолепен, — уверила она его. — Невероятно великолепен.
   — Господи, помилуй! — сказал он. — Ах! — сказал он. — Ха! — сказал он. — Так, значит? Хорошо, хорошо! Еще один вопрос: вы… вы… предприняли соответствующие… ух… соответствующие меры предосторожности?
   — Разумеется. Не волнуйся ни о чем, Джоу.
   — Замечательно, — выдохнул он. — Я, конечно же, не хочу, чтобы вы пострадали из-за меня. Это был замечательный вечер, и я благодарен вам за все. Могу я позвонить вам еще на этой неделе?
   — Конечно, милый, пожалуйста. Сюда или домой. В любое время.
   Она повесила трубку, плюхнулась в свое вращающееся кресло и откинулась на спинку. Задрала юбку и положила ноги на стол. Зажгла свою четвертую за день сигарету. Полюбовалась на золотистые в мягком утреннем свете, пробивавшемся через единственное окно, хризантемы.
   — Господи, помилуй! — произнесла она вслух.
   Первый претендент оказался, как она и предполагала, недавним выпускником (Брауна, а не Принстона). В нем чувствовалась незаурядная личность — может быть даже чересчур незаурядная для его возраста; его так и распирало от сотни теснившихся в его голове идей, некоторые из которых были даже не лишены здравого смысла. Но он не был знаком с нью-йркской прессой и никогда раньше не работал в отделе рекламной информации.
   Элен объяснила ему, что для временной работы ей необходим человек с опытом, способный сразу включиться в работу и не нуждающегося в стажировке. Обескураженный, он собрал экземпляры своих коротких юмористических эссе, опубликованных в журналах, о которых она никогда не слышала и вежливо поблагодарил за потраченное на него время. Затем осведомился, не согласится ли она с ним как-нибудь пообедать. Элен вежливо отклонила это приглашение.