Ретленд

До моего рожденья.
Но у тебя есть сын, и ради сына
Мне окажи пощаду, а не то
В отмщение - ведь справедлив господь -
И сын твой смертью страшною умрет.
Ах, продержи меня в тюрьме всю жизнь,
И если дам я повод к раздраженью,
Убей меня; теперь же - нет причины.

Клиффорд

Причины нет?
Отец мой умерщвлен твоим. Умри же.
(Закалывает его.)

Ретленд

Di faciant laudis summa sit ista tuae!
{Да сделают это боги высшей твоей хвалой! (Лат.)}
(Умирает.)

Клиффорд

Плантагенет! Иду, Плантагенет!
И пусть от крови сына твоего
Клинок мой будет ржаветь до тех пор,
Пока ее с твоею не смешаю, -
Тогда их разом я сотру с меча.
(Уходит.)


    СЦЕНА 4



Другая часть поля сражения.
Шум битвы.
Входит Йорк.

Йорк

Рать королевы одержала верх;
Меня спасая, пали в битве дяди;
Сторонники мои перед врагами
Свирепыми испуганно бегут,
Как бурею гонимые суда
Иди ягнята от волков голодных.
А сыновья - бог весть, что с ними; знаю
Одно: они сражались, как герои,
Которых слава ждет живых иль мертвых.
Путь пробивал ко мне три раза Ричард
И мне кричал: "Отец, держись! Мужайся!"
И столько ж раз ко мне Эдуард являлся
С мечом, окрашенным до рукояти
Пурпурной кровью тех, кого он встретил"
Когда же отступали храбрецы,
Кричал им Ричард: "В бой! Ни шагу вспять!"
Еще кричал: "Корона или гроб!
Могила славная в земле иль скипетр!"
Ударили мы снова, но - увы! -
Вновь отступили: так порою лебедь
Стремится тщетно выплыть против воля,
В борьбе с течением теряя силы.

Шум битвы за сценой.

Чу! Близится погоня роковая.
Я слаб, - от злобы их не убежать!
Но будь я крепок, все ж не побежал бы.
Песчинки жизни сочтены в часах.
Здесь я останусь, здесь окончу жизнь.

Входят королева Маргарита, Клиффорд, Нортемберленд
и солдаты.

Сюда, Нортемберленд, кровавый Клиффорд!
Я вашей ярости бросаю вызов,
Мишень я ваша и удара жду.

Нортемберленд

На милость нашу сдайся, гордый Йорк.

Клиффорд

Такую же ему окажем милость,
Какую беспощадною рукой
Он моему отцу на поле битвы
Когда-то оказал, сводя с ним счеты,
Но с колесницы пал здесь Фаэтон -
И мраком час полуденный сменился.

Йорк

Из пепла моего восстанет феникс,
И отомстит он за меня всем вам.
В надежде этой взор возвел я к небу
И презираю все, чем вы грозите.
Что ж медлите? Не подойдете ближе?
Вас множество - ужели вы боитесь?

Клиффорд

Так трус дерется, если нет спасенья;
Так голубь когти сокола клюет;
Так вор, отчаявшись в своем спасенье,
На полицейских изрыгает брань.

Йорк

О Клиффорд! Мыслью обратись назад,
И жизнь минувшую мою припомни,
И, не краснея, мне взгляни в лицо,
И прикуси язык, назвавший трусом
Того, чей взор в дрожь повергал тебя.

Клиффорд

Не стану я с тобою препираться,
Но на удар твой четырьмя отвечу.

Королева Маргарита

Стой, храбрый Клиффорд! Тысяча причин
Есть у меня продлить элодею жизнь. -
От гнева глух! - Скажи, Нортемберленд.

Нортемберленд

Стой, Клиффорд! Много чести для него,
Коль, в грудь его разя, свой палец ранишь.
Иль это храбрость - шавке зарычавшей
Засунуть руку в пасть между зубов,
Когда ногой ее отбросить можно?
В сраженье все простительно: пускай
Дерутся десять против одного, -
Для доблести их это не зазорно.

Они хватают Йорка, который отбивается.

Клиффорд

Да-да, так бьется тетерев в силке.

Нортемберленд

Так мечется попавший в сети кролик.

Йорк

Так с торжеством берут добычу воры;
Так честный муж разбойникам сдается.

Нортемберленд

Что, государыня, нам делать с ним?

Королева Маргарита

Достойный Клиффорд и Нортемберленд,
Пусть станет здесь он, на кротовой кочке, -
Он, что к вершинам руки простирал,
Но только тень рассек своей рукою. -
Как! Это ты хотел стать королем?
Ты ль бушевал в парламенте у нас,
Превознося свой знатный род сто раз?
Где кучка сыновей, твоя зашита, -
Эдвард распутный и веселый Джордж?
И где отважный твой урод горбатый,
Сынок твой Дик, что голосом ворчливым
К восстанию папашу подстрекал?
И, наконец, где твой любимец Ретленд?
Йорк, погляди! Платок я омочила
В его крови, которую из сердца
Исторг мечом победоносный Клиффорд.
Коль хочешь сына милого оплакать,
Возьми платок, чтоб слезы утереть.
Ах, бедный Йорк! Тебе я сострадала б,
Не будь ты ненавистен мне смертельно.
Скорби, чтоб мне развеселиться, Йорк.
Как! Пламень сердца грудь твою всю выжег?
О Ретленде слезинки не прольешь?
Зачем ты сдержан? Должен ты беситься:
Чтоб ты бесился, над тобой смеюсь.
Злись, топай, буйствуй, - стану петь, плясать.
Награды ждешь ты, вижу, за потеху? -
Йорк без короны говорить не может.
Корону Йорку! Лорды, преклоняйтесь.
Держать его, пока ему надену.
(Надевает Йорку на голову бумажную корону.)
Да, вот теперь он смотрит королем.
Так вот кем Генриха престол захвачен,
Так вот кто был наследником назначен!
Но почему так рано коронован
Великий Йорк? Зачем нарушил клятву?
Царить вам, помнится, тогда лишь должно,
Когда глаза навек закроет Генрих.
Но вы хотите в сан его облечься
И с головы его сорвать корону
Еще при жизни, клятве вопреки?
О, непростительна вина такая! -
Долой венец - и голову с венцом!
В единый миг покончим с наглецом!

Клиффорд

Свершу свой долг и за отца отмщу.

Королева Маргарита

Нет, стой, послушаем его молитвы.

Йорк

Ты злей волков, французская волчица,
И твой язык ехидны ядовитей!
Как не пристало полу твоему
Торжествовать, подобно амазонке,
Над горем тех, кто сокрушен судьбой!
Не будь твое бесстыжее лицо,
Привыкшее скрывать твои злодейства,
Столь неподвижно гладким, как забрало,
Тебя, гордячка, в краску б я вогнал,
Сказав, откуда ты, какого рода;
Стыдить бы стал, когда б ты знала стыд.
Родитель твой зовется королем
Иерусалимским, Неаполитанским
И Сицилийским, но на деле он
Беднее, чем английский поселянин.
Не он ли дерзостям тебя учил?
Но пользы нет от них тебе, гордячка;
Ты только подтверждаешь поговорку:
"Коня загонит нищий, сев верхом".
Красой нередко женщины гордятся,
Но, видит бог, в тебе ее немного.
Их добродетель восхищает нас,
Но ты обратным поражаешь всех.
Их сдержанность нам кажется небесной,
А ты чудовищна своим развратом.
Ты далека от всякого добра,
Как антиподы далеки от нас,
Или как юг от севера далек.
О сердце тигра в женской оболочке!
Смочила ты платок в крови ребенка
И слезы утереть даешь отцу, -
И все же образ женщины ты носишь?
Но женщины добры, нежны, покорны, -
Ты ж зла, груба, сурова, непреклонна,
Взбесить меня ты хочешь? Я взбешен.
Ты хочешь, чтоб я плакал? Я рыдаю.
Вихрь бешеный к нам пригоняет ливни;
Утихнет ярость - и прольется дождь.
По Ретленде поминки - эти слезы,
И каждая их капля вопиет
О мщении тебе, свирепый Клиффорд, -
Коварная француженка, тебе!

Нортемберленд

Ей-богу, так сильны в нем гнев и скорбь,
Что слезы я едва могу сдержать.

Йорк

Его лицо голодный каннибал -
И тот бы пощадил, не залил кровью;
Но вы жесточе и бесчеловечней,
О, злее в десять раз гирканских тигров!
Смотри, безжалостная королева,
На слезы злополучного отца!
В кровь отрока ты окунула ткань, -
А я слезами смою эту кровь.
Возьми платок, иди и хвастай им;
И если правду страшную расскажешь,
Клянусь душою, люди станут плакать;
Мои враги - и те слезу уронят.
И скажут: "Это жалости достойно".
Бери же мой венец и с ним проклятье;
Такую же отраду встреть в несчастье,
Какую мне дала рукой свирепой! -
Срази меня, жестокосердный Клиффорд!
Пускай душа моя летит на небо
А кровь - на ваши головы падет!

Нортемберленд

Будь палачом он всей моей родне,
Не мог бы я не зарыдать с ним вместе
При виде мук, что грудь ему терзают.

Королева Маргарита

Как! Ты готов рыдать, Нортемберленд?
Припомни зло, что нам он причинил -
И высохнут мгновенно эти слезы.

Клиффорд

Вот за отца, вот в исполненье клятвы!
(Закалывает его.)

Королева Маргарита

А вот за мягкосердного монарха.
(Тоже наносит удар.)

Йорк

Дверь милосердия отверзни, боже!
К тебе сквозь раны дух мой отлетает.
(Умирает.)

Королева Маргарита

Снять голову, прибить к воротам Йорка:
Пусть Йорк обозревает город свой.

Трубы.
Уходят.


    АКТ II



    СЦЕНА 1



Равнина близ Креста Мортимера в Херифордшире.
Марш.
Входят Эдуард и Ричард с войсками.

Эдуард

Хотел бы знать я, как отец наш спасся,
И удалось иль нет ему избегнуть
Погони Клиффорда с Нортемберлендом.
Будь взят он в плен, до нас дошла бы весть;
Будь он убит, до нас дошла бы весть;
А если бы он спасся, мы б имели
Известье радостное о спасенье. -
Но что с тобою, брат? Ты так печален!

Ричард

Не радоваться мне, пока всей правды
О доблестном отце я не узнаю.
Я видел, как носился он в сраженье;
Заметил я: он Клиффорда искал.
Казалось мне, в густой толпе врагов
Он был, как лев среди коров пугливых,
Иль как медведь среди собачьей своры:
Иных, примяв, визжать заставит зверь,
Другие лают, стоя в стороне, -
Так ваш отец с врагами расправлялся,
Так враг бежал от нашего отца.
Большая честь - героя сыном быть. -
Смотри: открыв ворота золотые,
Прощается заря с победным солнцем;
На щеголя-юнца оно походит,
Что пред своей красуется любимой.

Эдуард

Мне чудится, иль вижу я три солнца?

Ричард

Три ясных, три победоносных солнца,
Не рассеченных слоем облаков,
Но видимых раздельно в бледном небе.
Смотри, смотри, слились, как в поцелуе,
Как бы клянясь в союзе нерушимом;
Теперь они единым блеском стали,
Единым светочем, единым солнцем!
Каких событий это вещий знак?

Эдуард

Да, странный знак, чудесный, небывалый!
Он, мнится, брат, нас призывает в поле,
Чтоб мы, три сына доблестного Йорка,
Блистая каждый собственною славой,
Теперь слили в одно свои лучи
И озарили землю, словно солнце.
Но, что б ни означало это, впредь
Носить три солнца буду на щите.

Ричард

Нет, лучше три луны, сказать осмелюсь:
Ведь ты предпочитаешь женский пол.

Входит гонец.

Но кто ты? Взор твой мрачный предвещает,
Что новость жуткую расскажешь ты.

Гонец

Ах, я один из тех, кто с болью видел,
Как умерщвлен был благородный Йорк,
Ваш царственный отец, мой господин!

Эдуард

О, замолчи! Сказал ты слишком много.

Ричард

Скажи, как умер он? Я знать хочу.

Гонец

Он окружен был множеством врагов;
Их отражал, как Гектор, слава Трои,
Оборонял мечом от греков Трою.
Но и Геракл один не сладит с войском;
И если часто повторять удары,
Хоть мал топор, но дуб могучий срубит.
Отец ваш побежден руками многих,
Но злобною рукой его сразили
Лишь Клиффорд яростный и королева.
Она ему, глумясь, венец надела;
Когда же он от горя зарыдал, -
Дала ему, чтоб слезы утереть,
Платок, омоченный в крови невинной
Малютки Ретленда, который был
Жестокосердным Клиффордом сражен,
И после злых ругательств и обид,
Сняв голову ему, ее прибили
К воротам Йорка, - там теперь она.
Печальней зрелища я не видал!

Эдуард

О милый герцог Йорк! Опора наша!
Тебя не стало, и наш посох отнят.
О Клиффорд! О неукротимый Клиффорд!
Цвет рыцарства Европы ты убил!
Предательски ты одолел его;
Тебя он одолел бы в поединке.
Тюрьмою стал дворец моей души.
Ах, если бы ей вырваться оттуда,
Чтоб тело обрело в земле покой!
О, никогда мне радости не видеть!
Всех радостей отныне я лишен!

Ричард

Не в силах плакать я: вся влага тела
Огня в горниле сердца не зальет;
Не облегчить речами бремя сердца.
Ведь самое дыханье слов моих
В груди раздует угли и сожжет
Меня огнем, что залили бы слезы.
Рыданья ослабляют горечь мук...
Нет, слезы - детям; мне ж удел - отмщенье!
О Ричард! Имя я твое ношу.
Отмщу за смерть твою или умру,
Себя прославив дерзкою попыткой.

Эдуард

Тебе оставил имя славный герцог,
Мне ж герцогство и сан оставил он.

Ричард

Коль ты птенец могучего орла,
Взглянув на солнце, докажи свой род, -
Скажи: не "герцогство и сан", а "трон
И королевство"; иль они твои,
Иль ты не сын прославленного Йорка.

Марш.
Входят Уорик и Монтегью с войсками.

Уорик

Что, лорды? Как дела? Какие вести?

Ричард

Могучий Уорик! Если перескажем
Мы злую нашу весть, при каждом слове
Себе пронзая грудь, пока не кончим, -
Слова больней ударов будут нам.
О славный лорд, великий Йорк убит!

Эдуард

Ах, Уорик, Уорик! Тот Плантагенет,
Который так тобою дорожил,
Как собственной души своей спасеньем,
От Клиффорда свирепого погиб.

Уорик

Уж десять дней, как я омыл слезами
Ту весть; но чтоб усилить ваше горе,
Все, что потом случилось, расскажу.
Вслед за кровавым Уэкфилдским сраженьем,
Где испустил свой дух отец ваш храбрый.
Ко мне домчались спешные известья
О пораженье и его кончине.
Я, в Лондоне стерегший короля,
Стянул войска, собрал толпу друзей
И, как мне думалось, вполне готовый,
К Сент-Олбенсу направился с войсками,
Чтобы пресечь дорогу королеве.
Я короля с собою взял нам в помощь,
Узнав через разведчиков своих,
Что двинулась она, чтоб уничтожить
Последнее парламента решенье
О вашем праве на престол английский.
Короче, у Сент-Олбенса сошлись мы,
И оба войска яростно сражались.
Но хладнокровие ли короля,
Что за супругой с нежностью следил,
В моих войсках убило бранный пыл,
Иль слухи о победах королевы,
Иль просто страх пред Клиффордом свирепым,
Грозившим страшною расправой пленным, -
Судить я не берусь, но, молвить правду,
Как молнии сверкали их мечи,
А наши воины мечом махали,
Как филины ленивые крылами,
Иль как цепом ленивый молотильщик;
Казалось, бьют приятелей своих.
О нашей правоте им говорил я
И ободрял, награды обещая, -
Напрасно: мужества они лишились,
А мы чрез них - надежды на победу.
Бежали мы, король же - к королеве.
Лорд Джордж, ваш брат, я сам и герцог Норфолк
Соединиться с вами поспешили,
Узнав, что пребываете вы здесь
И рать сбираете для новой битвы.

Эдуард

А где же герцог Норфолк, добрый Уорик?
Давно ль вернулся от бургундцев Джордж?

Уорик

С войсками герцог за шесть миль отсюда;
А что до брата вашего, он послан
Бургундской герцогиней, вашей теткой,
С отрядом войск, чтоб вам помочь в войне.

Ричард

Огромен, верно, был их перевес,
Коль обратился в бегство храбрый Уорик.
Слыхал я, он преследовать умеет,
Но не слыхал, чтоб он бежал постыдно.

Уорик

Про стыд мой и теперь ты не услышишь.
Знай, этой мощною рукой могу
Сорвать корону с вялого монарха
И грозный скипетр выхватить из рук,
Хотя б он так же славился отвагой,
Как благочестьем, кротостью, смиреньем.

Ричард

Я это знаю, Уорик, не сердись;
Твоею славой дорожа, сказал я.
Но что же предпринять нам в день тревоги?
Железные кольчуги снять, облечься
В одежды траурные и по четкам
Отсчитывать свои "Ave, Maria"
{"Радуйся, дева Мария" (католическая молитва).}
Иль мстительной рукою начертать
На шлемах вражеских молитвы наши?
Коль так решим, - тогда скорей за дело!

Уорик

О да, затем и разыскал я вас,
Затем пришел и брат мой Монтегью.
Прошу вас выслушать меня, милорды.
Гордячка дерзостная королева,
Нортемберленд высокомерный, Клиффорд
И много птиц подобной же породы
Монарха, сердцем мягкого, как воск,
Своей жестокой воле подчинили.
Вам передать наследье он поклялся, -
В парламенте записана та клятва, -
Теперь же в Лондон двинулась вся шайка,
Чтоб уничтожить клятву ту и все,
Что может быть Ланкастерам во вред.
У них должно быть тридцать тысяч войска;
И коль подмога Норфолка с моею
И с тем отрядом из друзей, граф Марч,
Что наберешь ты средь валлийцев верных,
Составят вместе тысяч двадцать пять, -
Тогда вперед! Направим путь свой в Лондон.
Поскачем вновь на взмыленных конях
И крикнем вновь: "Руби! Круши врага!",
Но никогда не побежим назад.

Ричард

Вновь Уорика великого я слышу.
Пусть не увидит солнца, кто решится
Кричать: "Назад!", когда велит он биться.

Эдуард

Лорд Уорик, обопрусь я на тебя,
И если ты, не дай бог, будешь сломлен, -
И я паду. Оборони нас, боже!

Уорик

Ты был граф Марч, теперь ты герцог Йорк,
А следующий шаг - престол английский.
Ты будешь королем провозглашен
Во всех местечках, городах, поселках,
Которые мы встретим на пути.
И кто с восторгом не подбросит шапку,
Поплатится за это головой. -
Король Эдуард, брат Монтегью и Ричард,
Довольно нам о славе здесь мечтать;
Пусть трубы грянут, и скорей за дело.

Ричард

Будь, Клиффорд, у тебя стальное сердце
Как показали нам твои поступки, -
Пронжу его или свое утрачу.

Эдуард

Бей, барабан! Святой Георгий с нами!

Входит гонец.

Уорик

Ну что? Какие вести?

Гонец

Велел мне герцог Норфолк вам сказать, -
Что близко с мощным войском королева.
На совещанье спешно вас зовет он.

Уорик

Отлично! Храбрые бойцы, вперед!
(Уходит.)


    СЦЕНА 2



Перед Йорком.
Трубы.
Входят король Генрих, королева Маргарита, принц
Уэльский, Клиффорд и Нортемберленд с барабанным боем
и трубами.

Королева Маргарита

Привет вам, государь мой, в славном Йорке.
Вот голова проклятого врага,
Что вздумал завладеть короной вашей.
Не радует ли этот вид вам сердце?

Король Генрих

Как моряка - скала перед крушеньем,
Мне душу это зрелище гнетет. -
Карающую руку удержи,
Великий боже! Нет на мне вины:
Ведь клятву я без умысла нарушил.

Клиффорд

Мой государь, избыток доброты
И гибельная жалость тут - некстати.
Кого встречает кротким взором лев?
Не тех, кто завладел его пещерой.
Чью руку лижет ласково медведь?
Не ту, что похищает медвежат.
Кто жала смертоносных змей избегнет?
Не тот, кто попирает их ногой.
И червь, коль на него наступят, вьется;
И горлицы, потомство защищая,
Жестокого обидчика клюют.
Йорк дерзновенный на венец твой метил, -
Ты улыбался, он же хмурил брови.
Он, герцог, прочил сына в короли,
Мечтал его, наследника, возвысить,
А ты, король, благословленный сыном,
Лишить его наследства согласился,
Себя отцом холодным показав!
Тварь неразумная детей питает;
Хоть птицам страшен человека вид,
Но все ж, птенцов своих обороняя, -
Не думая трусливо улетать, -
Вы видели не раз, - крылами бьют
Того, кто проникает к ним в гнездо,
И жертвуют собою за птенцов.
Стыдись, властитель! С них бери пример.
Печально, если юноша достойный
Виной отца лишится прав наследства
И после скажет сыну своему:
"Что прадед мой и дед приобрели,
Отец беспечный отдал неразумно".
Какой позор! На юношу взгляни.
Пусть мужественный вид, сулящий принцу
Успехи, сердце закалит тебе,
Чтоб ты сберег свое добро для сына.

Король Генрих

Ты говорил, как опытный оратор,
И доводы сильнейшие привел.
Скажи, однако, разве не слыхал ты,
Что впрок нейдет неправдой нажитое?
И счастлив ли наследник, чей отец
За скопидомство угодил в геенну?
Я добрые дела оставлю сыну,
И был бы рад, когда бы мой отец
Мне ничего другого не оставил!
За прочее мы слишком много платим:
Хранить его - заботы больше стоит,
Чем радости приносит обладанье. -
Брат Йорк! Когда б твои друзья узнали,
Как тяжек мне вид головы твоей!

Королева Маргарита

Воспряньте духом, государь! Враг близок,
И вы друзей смутите малодушьем.
Сан рыцарский вы обещали сыну,
Так обнажите меч и посвятите
Скорей его. - Эдвард; склони колено.

Король Генрих

Вставь рыцарем, Эдвард Плантагенет.
Меч обнажай для праведных побед.

Принц Уэльский

Отец мой добрый, с вашего согласья
Я обнажу его, как ваш наследник,
И буду драться в этом споре насмерть.

Клиффорд

Ответ, достойный доблестного принца!

Входит гонец.

Гонец

Державные вожди, готовы будьте:
С отрядом в тридцать тысяч человек
Подходит Уорик, чтоб за Йорка биться;
Его они по городам и селам
Везде провозглашают королем,
И многие перебегают к ним.
К сражению готовьтесь - близок враг.

Клиффорд

Вам лучше, государь, покинуть поле.
Без вас верней удача королевы!

Королева Маргарита

Да, удались, наш добрый повелитель,