Столяров Андрей
Избранный круг
Столяров Андрей
ИЗБРАННЫЙ КРУГ
Познакомились они в электричке. Если бы кому рассказать, той же, например, Серафиме, вот было бы ядовитых насмешек! Серафима бы просто обхохоталась. Ну ты, мать, даешь. Уже в электричках знакомишься. Знаешь, кто сейчас знакомится к электричках? Девицы всякие подсиненные. Снимают клиентов на полчаса. Удобно: называется "петербургский экспресс".
Откуда она взяла подсиненных девиц? На вокзале Лариса действительно разглядела две-три жуткие физиономии. Причем, именно подсиненные - ночным образом жизни. Но сама электричка, тем более утренняя, шла наполовину пустая. На дачи расползлись, вероятно, ещё в пятницу вечером, а чтобы просто так съездить за город, нынче дороговато. Билет до Березово и обратно - три дня жить можно. Так что никаких там особо подсиненных девиц. Неторопливо прошли по вагону трое мужчин и девушка с пружинистыми волосами, осмотрелись вокруг, выбирая, чуть поколебались, подумали. Наконец пришли к общему мнению и уселись рядом с Ларисой.
Помнится, она тогда мысленно чертыхнулась. Все-таки рассчитывала, что до Березово к ней никто не подсядет. Человек первый раз в этом году выбрался на природу. Можно человеку немного побыть в расслабленности и покое? Тем не менее, она сделала вид, что отодвигается, как бы освобождая место, и немедленно, согласно вагонным традициям, отвернулась к окну. Не дай бог, разговорчивые, ещё о чем-нибудь спросят. Нет уж, пожалуйста, у вас свои заморочки, а у меня - свои.
Она чувствовала, что её осторожно рассматривают. Легкие, как комары, взгляды коснулись щеки и переместились на плечи. Ощущение было не из самых приятных. Лариса дернула головой. Назойливые комары исчезли. За окном проплывали борозды, уходящие в небо, серый перекопанный глинозем, обсаженные кустами канавы. Попыхивая дымком, ползли к горизонту два трактора. Мелькнула речушка, пенящая на камнях быструю воду. Гулко отозвался под колесами железнодорожный мост, и - пошла утягиваться назад защитная полоса деревьев. Открывались в просветах луга, полные трав, земляные всхолмления, запади шмелиного зноя...
Вот так это началось, ничего особенного не предвещая. Через полчаса она бы, вероятно, сошла, едва скользнув глазами по случайным попутчикам. Слишком много в мире людей, чтобы на всех обращать внимание. Но вдруг тук-тук-тук! - что-то посыпалось неподалеку от нее, что-то лихорадочно зашуршало, поехало, упало на пол.
- Ах! - испуганно воскликнула девушка.
- Держи! Держи!.. - это уже вклинился мужской торопливый голос.
- Ах, черт! Руки дырявые!..
- Что теперь завязывать? Не надо завязывать, подбирай!..
Оказывается, у мужчины, который сидел напротив, лопнул пакет с печеньем. Зачем ему только понадобилось вытаскивать из сумки полиэтиленовую упаковку? Угостить её, что ли, хотел? Вот и угостил, постарался. Яркие песочные кругляши желтели на линолеуме между скамеек. Два из них как-то очень беспомощно разломились. Лариса нагнулась, не в силах видеть, как валяется под ногами нежная выпечка. Раздался резкий удар, будто хлопнулись два бильярдных шара. Она вскрикнула, посыпались из глаз искры. Мужчина, сидевший напротив, тер ушибленный лоб. Значит, тоже наклонился вперед, вот растяпа! Лариса отпрянула, прижав больное место ладонью. А мужчина также отпрянул и впервые посмотрел ей в глаза.
На лице его отразилась растерянность.
- Ради бога, простите, - смущенно сказал он.
Позже, перебирая подробности этой их неожиданной встречи, перелистывая всплывающие детали и будто взвешивая на весах каждую реплику, Лариса в таком же, каком-то неожиданном озарении догадалась, что конфуз с печеньем возник, скорее всего, не случайно, что таким образом была создана ситуация, когда они могли бы вполне естественно познакомиться, подружиться, быть может, или по крайней мере обратиться друг к другу. А дальнейшее зависит уже от умения развить ход событий. Вероятно, они не в первый раз разыгрывали подобное представление. И необязательно, кстати, с печеньем, якобы непроизвольно просыпанным на пол. Здесь, скорее всего, возможны были и другие сценарии. Главное - вывести собеседника из состояния мрачного ступора, осторожно вскрыть раковину, защищающую от посторонних мягкое тело души, раздвинуть привычную настороженность, без которой в этой стране просто не выжить, чтобы он, собеседник, расслабился бы, размяк, тоже потянулся навстречу, забыл бы хоть на минуту, что все люди - враги, стал бы самим собой.
Такие вот умелые ловцы человеков.
Впрочем, тогда, в электричке, ей даже в голову не пришло ничего такого. Преднамеренность этого происшествия осталась где-то за кадром. Искренность их переживаний сомнения не вызывала. Было много смущения, вздохов, скомканных и потому очень трогательных извинений, много соболезнований, упреков в неловкости, советов, как теперь лучше следует поступить. Чувствовалось, что они действительно хотят загладить свою вину. Марьяна, девушка с пружинистыми волосами, протерла Ларисе ушибленное место одеколоном. Второй мужчина, подсохший, как ящерица, предложил ей сделать массаж затылка. Отличная, между прочим, штука, я это давно практикую. А третий - парень в неброском спортивном костюме, ужасно плотный, квадратный какой-то, видимо сильно накачанный, когда страстные переживания минуты через три начали затихать, заявил, что поскольку они причинили девушке физическую и, более того, моральную травму, то теперь они как люди порядочные обязаны чем-то это ей компенсировать.
- У нас тут неподалеку дача, - сообщил он. - Мы вас приглашаем - на шашлыки, ну и такое прочее. - Сразу же добавил, предупреждающе выставив ладонь с твердыми пальцами. - Не подумайте только, мы там не какие-нибудь прилипалы. Я лично гарантирую вашу неприкосновенность.
Он карикатурно, как борец в цирке, поднял и напряг руки. Под натянутой тканью костюма вздулись шарообразные бицепсы.
- Правда, поехали, - сказал мужчина, с которым она ударилась.
Это предложение Лариса вежливо отклонила.
Зато пришлось, и здесь отказываться было уже неловко, попробовать злополучное печенье из лопнувшего пакета - запить его морсом, который предложил человек-ящерица. Причем, он клятвенно заверил её, что этот морс не абы там что-нибудь, а исключительно натуральный. Можете не беспокоиться, никакой нынешней химии. Старинный рецепт, от прадеда, я его каждый год готовлю. Налил стаканчик и поднес его, пристроив на раскрытой ладони. Клюквенная жидкость плеснулась, когда электричка начала притормаживать.
Человек-ящерица быстро сжал пальцы.
- Спасибо, - растроганно поблагодарила Лариса.
Вот как состоялось это знакомство. Между прочим, Лариса уже тогда почувствовала, что электричка им как-то не очень подходит. И не то, чтобы они производили впечатление людей состоятельных, - нет, рубашки, джинсы, кроссовки, на первый взгляд, были самые обыкновенные; у того, кто в спортивном костюме, - стандартная наплечная сумка, в сумке - термос, пластмассовые стаканчики, бутерброды, надо сказать, не слишком затейливые. Если не присматриваться специально, эта четверка ничем не выделялась среди остальных пассажиров. И вместе с тем ощущалось, что все-таки они не из этого антуража: и рубашки какие-то очень ладные, сидящие удивительно по фигуре, не в любом магазине такие рубашки отыщешь, и джинсы - неброские пусть, но тоже явно не из дешевых, и кроссовки - вглядишься и ясно, что стоят совсем недешево. Не на электричке им пристало бы ездить, а на собственных тачках, причем даже не на "жигулях", а на чем-нибудь этаком, из иностранных моделей. Лариса в данном вопросе совершенно не разбиралась. Ну там - "ауди", например, "пежо" или что-нибудь в этом же роде.
Кстати, несколько позже выяснилось, что машины у них все-таки есть. Причем, именно не "жигули", а как Лариса и думала, - "ауди", "пежо" и "ромеро". А у девушки с пружинистыми волосами - легкая "лама" выпуска всего лишь прошлого года. И такие же, как одежда, - неброские, элегантные, спокойных блеклых расцветок. Дешевые также только на взгляд профанистого обывателя, но для тех, кто имеет понятие, свидетельствующие и о цене, и о вкусе.
Правда, собственными машинами они почти не пользовались. Разве только, когда через пару недель съездили в Старый Сегеж. Собственно тогда Лариса и смогла лицезреть их средства передвижения. А так и "ромеро", и "ауди", и "пежо" дремали в чистеньких гаражах. Ну - Марьяна, как звали девушку, раз в неделю смотается по каким-то делам. Какие у неё дела? Туда и обратно. Объясняла, что лично она машину терпеть не может. Машина, как средство передвижения, слишком связывает человека. Дело не в техосмотрах, ремонте или необходимости её заправлять, дело в том, что об этих и многих других вещах следует помнить. Сознание таким образом порабощено. Машина - одно из дурацких излишеств нашей цивилизации, где уже не столько человек использует технику, чтобы облегчить себе жизнь, сколько техника - человека, диктуя ему цепь связанных между собою поступков. В итоге - жуткое сцепление обстоятельств, которые тебя перемалывают. А человек - это прежде всего свобода от обстоятельств: от необходимости самому добывать себе пищу, от необходимости самому строить дом и заботиться о его содержании, от необходимости самому шить одежду и передавать знания детям. Главное же - от необходимости все время об этом помнить. Возрастание личной свободы есть признак культуры. Я хочу быть свободной и потому отвергаю искусственные потребности...
- Честно говоря, пока наблюдается противоположное, - сказала тогда Лариса. - С утра до вечера крутишься в колесе, ни одной свободной минуты. Сумасшествие какое-то, некогда о себе подумать.
- А уж это, моя дорогая, кто что выбирает. Можно выбрать беличье колесо, и в этом тоже есть свои преимущества: жизнь заполнена, по крайней мере не надо ни о чем думать. А можно рискнуть и сделать шаг в сторону, выбрать свободу, и лично я выбираю именно свободу от обстоятельств.
Она, вероятно, была права. В слове "свобода" присутствовал странный будоражащий привкус. Голова у Ларисы кружилась, как от бокала вина, и плывущее сердце ныло, словно перед опрометчивым шагом. Что-то такое, наверное, чувствуют наркоманы при виде дозы. Сейчас отбудешь в другую страну, где нет ни печали, ни неприятностей, к ярким цветам, к загадочным одуряющим ароматам, к людям, что просто живут, а не крутятся в безнадежности. До чего, вероятно, здорово ни от кого не зависеть.
Но все это действительно было позже. А пока пощипывал нёбо вкусный клюквенный морс, скорострельными вспышками било солнце в мелькающих разрывах деревьев, электричка, как будто во сне, проваливалась в сияющее пространство.
Мужчину, у которого так кстати лопнул пакет с печеньем, звали Георг.
- Георгий? - Ларисе показалась сперва, что она ослышалась.
Нет, не ослышалась, именно Георг, не следует путать. Георгий - это славяно-греческое произношение, ближе к церковному. Мы же - люди северные, близкие к Скандинавии. Георг - так будет правильнее во всех смыслах.
- В каких?
- В смысле нашей твердости и непреклонности.
Ну что ж, Георг так Георг. У остальных, между прочим, имена были нисколько не лучше. Ну, Марьяна - это все-таки ещё что-то привычное. А вот подсохшего, будто ящерица, с выпученными глазами звали Земекис. Земекис? Есть, кажется, такой режиссер? Благодаря телевизору, Лариса немного разбиралась в современной кинопродукции.
Мужчина, похожий на ящерицу, не возражая, кивнул:
- Правильно, но к тому Земекису, я, конечно, отношения не имею. Что есть имя - условность для обозначения индивида. "Голый звук", если пользоваться некоторыми философскими определениями. Имя, к сожалению, уже давно оторвано от человека. Первосущность утрачена, смысловая его начинка больше не считывается. Вас, извините, как звать, Лариса? Лариса в переводе с греческого означает "чайка". Извините, вы эту "чайкость" как-то в себе ощущаете?
Он слегка устрашающе, но одновременно с иронией выкатил на неё глаза желтоватого цвета. Сузились тугие зрачки. Лариса оторопела. После этого третье имя уже не выглядело удивительным. Тем более, что и Мурзик, как звали парня в спортивном костюме, глядя на нее, так умильно и простодушно расплылся в улыбке, так склонил голову и потерся о плечо твердым ухом, что мгновенно стало понятно: иначе, как Мурзиком его называть нельзя. Плутовская кошачья физиономия с толстыми, короткими усиками над верхней губой. Женщины, вероятно, от этих хищных усиков без ума. В общем, Мурзик и Мурзик. Если его самого устраивает, ради бога!
Лариса находила это даже забавным. Она вместе с подрагивающей электричкой проваливалась в луговые просторы. Жаркие взмахи теней распластывались по окнам, заворачивался в вагоне сквозняк, грохот колес перемалывал муторность, накопленную в Петербурге. Разве в такое утро можно чувствовать себя несчастной? И почему она вдруг решила, что у Земекиса глаза, как у ящерицы? Вовсе не как у ящерицы; наоборот - человеческие, теплые, согревающие. И Марьяна, похожая на креолку, просто великолепна. И проникновенная вежливость, с которой к ней обращался Георг, заставляла вспомнить, что она - все-таки женщина. Тридцать четыре года, знаете ли, ещё не возраст. Смешно он рассказывает о поездке в Варшаву? Смешно! Вот и смейся, и нечего думать ни о каких неприятностях.
- Значит, проводили до поезда? - весело переспросила она.
- Проводили. И весь караул на прощание откозырял...
Ей уже давно не было так легко. Хотелось то ли петь, то ли танцевать прямо в вагоне. Мурзик достал бутерброды, и она с удовольствием уплела сразу две штуки. Земекис, подождав, чтоб доела, показал смешной фокус на пальцах: видите теннисный шарик, сжимаю кулак, оп! - ладонь пустая. Марьяна рассказала подходящий к ситуации анекдот. Ползут три пьяных мужика по железнодорожным путям. Первый: Что-то ступеньки здесь чересчур крутые. Второй: А перила, наоборот, слишком низкие. Третий: Ничего, ребята, вон уже лифт едет... - Лариса без стеснения хохотала во весь голос. Ей безразлично было, что на неё оборачиваются. Вдруг подтянулась к окну знакомая до испуга станция: иссохший карьер, две серых башенки на здании из песчаника. Неужели Березово? Куда провалились целые полчаса? Боже мой! Она, как подброшенная, вскочила, хватаясь за воздух. Что?.. В какую сторону ближе?.. Где вещи?.. Георг, оказывается, уже держал на весу её сумку.
- Ничего-ничего, успеете. Еще не остановились...
Проводил до тамбура и, перегнувшись, поставил сумку рядом с вагоном. Поднял ладонь, прощально повел ею из стороны в сторону.
Неожиданно вспомнил:
- А телефон у вас, простите, имеется?
- Да-да, конечно... - торопливо сказала Лариса.
Правда, хватило ума дать ему рабочий номер, а не домашний. Стукнувшись резиновыми прокладками, сомкнулись двери. Электричка дернулась. Лариса тоже повела ладонью по воздуху. Ослепительными лепестками затрепетало по окнам солнце. Настроение у неё все равно было отличное.
И пока она шла к лагерю меж берез, оправдывающих название станции, и пока ждала Кухтика, который примчался, будто выстрелянный из рогатки, смешные шортики, лямки крест-накрест на голом теле, - и пока она вместе с ним гуляла по озеру, звенящему илистой тишиной, и пока Кухтик рассказывал про какого-то страхолюда, который прошлым вечером залетел к ним в спальню: Представляешь, крылища вот такие, и там, в морде, - зубы, а Гринчата, оба, как зафинтюлят по нему подушками!.. - и пока он с интересом расспрашивал, как там Тимоша, а Лариса обстоятельно отвечала, что Тимоша там ничего, окончательно обленился, дрыхнет целыми днями, минтай не ест, только хек, что это за кот такой ненормальный, - и пока сам Кухтик усердно сметал пироги и длинные ореховые конфеты, запивая все это "фантой", нагревшейся и шибающей газировкой, Лариса чувствовала все ту же необыкновенную легкость, которая охватила её ещё в электричке. Можно было оттолкнуться от берега - и воспарить над зеленой озерной ряской, можно было ступить на траву - и ни одна былинка не согнулась бы под её тяжестью, можно было беззвучно заскользить по лугам до самого горизонта. А уже вечером, дома, кутаясь от комаров в простыню, уминая подушку и спихивая пристраивающегося буквально нос в нос Тимофея, она вспомнила просыпанное меж скамеек печенье, клюквенный морс, выпуклые глаза Земекиса, умильного Мурзика, брошенные по смуглым плечам волосы яркой Марьяны, Георга, сжимающего ладонь в прощальном приветствии, - и вздохнула, сладко и медленно, погружаясь в умиротворяющую дремоту. Ей было жаль, что все так быстро закончилось...
Однако ничего, как выяснилось, не закончилось. Уже на следующий день Георг прямо с утра позвонил ей на работу, напомнил о вчерашнем знакомстве, как будто она могла так быстро его забыть, пригласил в кафе: немного посидим, выпьем по чашке кофе; и потом стал звонить чуть ли не ежедневно то опять-таки приглашал куда-нибудь, например, на просмотр фестивального фильма, то на выставку, то просто так, поболтать ни о чем три-четыре минуты. Девочки из редакции уже начали узнавать его голос. Звонко кричали, почти не отводя ото рта трубку: Эй, Ларка, твой приятель названивает. Подойдешь или соврать, что тебя нет?.. - Так у них в отделе принято было шутить. Даже Ребиндер, если в этот момент оказывалась у телефона, высоко поднимала брови, но сдерживалась и Ларису все-таки подзывала. Хотя, случалось, что могла рявкнуть под настроение: Прошу не занимать служебный телефон личными разговорами!.. - Что же до Серафимы, сидящей, кстати, ближе всех к аппарату, то на правах лучшей подруги она только что не залезала в наушник - прямо вся подавалась туда, когда Лариса брала трубку, лицо у неё вытягивалось, а уши начинали подергиваться, как у летучей мыши. Что она там вылавливала из кваканья, просачивающегося сквозь пластмассу? Тем более, что Георг, догадываясь, вероятно, о множестве любопытных ушей в конторе, долгих и слишком интимных разговоров не заводил, помнил о времени, укладывался действительно в три-четыре минуты: договориться о встрече, коротко пошутить, спросить, как дела, рассказать что-нибудь интересное.
Вежливость его просто не имела границ. Перед кафе, например, он предупредил её специально:
- Имейте в виду, что приглашение не накладывает на вас никаких обязательств. Это не тот случай, когда "кто её ужинает, тот её и танцует".
- Я понимаю, - немного смутившись, сказала Лариса.
А Георг посмотрел на неё сверху вниз и суховато заметил:
- Вообще-то говоря, сомневаюсь.
Впрочем, он тут же смягчил строгую менторскую интонацию.
- Не хотелось бы превращать наше знакомство в обыкновенный флирт. Когда двое встречаются, "танцуют" некоторое время вместе, а потом расходятся. Потому что встречались они именно для того, чтобы "потанцевать". Надеюсь, что у нас будет не так.
А после кафе, кстати, более похожего все-таки на дорогой ресторан знакомый хозяин, отдельный столик за выступом, образующим как бы ложу в театре, хрупкая орхидея, спиртовочка, чтобы поджаривать ломтики мяса, поймав такси и подвезя её к самому дому, между прочим даже не сделав попытки подняться наверх, он задержал Ларису и несколько развил эту тему:
- Давайте не будем спешить, - сказал он, почти без щелчка прикрыв дверцу машины. - Я ни на чем не настаиваю и, разумеется, настаивать ни на чем не буду. Вы - женщина взрослая, вы сами способны определить, что вам нужно. Подумайте, прислушайтесь к себе, присмотритесь. Я вас только очень прошу: пожалуйста, без порывов. Порывы развеиваются так же быстро, как возникают. Пусть это будет осознанное и, главное, не скоропалительное решение.
Он взял её руку и на секунду прижал к губам. Ладонь, как показалось Ларисе, обожгло то ли огнем, то ли арктическим холодом. Она чуть не выдернула сразу же задрожавшие пальцы. Впрочем, уже через мгновение все прошло. Георг неожиданно подмигнул и выпустил руку.
- И ещё я вас очень прошу: не надо трагедий. Не надо хмуриться и, как при обмене квартиры, взвешивать все "за" и "против". Доверьтесь жизни. Увидите: все решится как бы само собой. Жить надо легко, иначе не получаешь от этого удовольствия.
Он достал из пластикового мешка коробочку с орхидеей и, просунув мизинец в бантик, подал Ларисе.
- Вот, пожалуйста, пусть она вам - напоминает. Иногда добавляйте сюда немного воды.
На Ларису эта обходительность действовала чрезвычайно. Рассеивалась черная пустота, вспыхнувшая три года назад, после развода. Жизнь уже не удручала скучноватой никчемностью. Холод, сосущий сердце, размыкал жадные губы. Правда, существовал некий Толик, с которым она познакомилась ещё прошлым летом. Осенью они вместе ездили за грибами под Каннельярви, зимой, если удавалось куда-то пристроить Кухтика, ходили в Кавголово на лыжах. Толик уже считал, что вправе на что-то рассчитывать: пару раз, провожая Ларису домой, довольно-таки неумело поцеловал её в тусклой парадной. А однажды, в компании, где собрались по какому-то случаю несколько человек, выпив для храбрости, вдруг пододвинулся и облапил её за плечи; сидел, довольный собой, снисходительно посматривая на окружающих. Лариса чувствовала себя дура-дурой. Минут через пять осторожненько, чтоб не обидеть, выскользнула из объятий, - объяснила, чуть покраснев, что ей так не слишком удобно. Толик все равно весь вечер чуть ли не лоснился от гордости, непрерывно трогал её то за талию, то по спине, то за локти; согнутым пальцем провел вдоль щеки, где якобы прилипла соринка, навалился бедром, так что юбка у Ларисы угрожающе затрещала.
Серафима тогда весьма резонно заметила:
- Мужиков, к сожалению, не переделаешь, и не пробуй. Каждый дурак считает, что по сравнению с тобой он - Господь Бог. И упаси тебя хотя бы намекнуть, что это не так. Самое тяжелое оскорбление - никогда не простит.
- А может быть, мне Бог и нужен? - сказала в ответ Лариса.
- Такой? - Серафима выразительно повела бровью к концу стола. - Ну знаешь... Это не бог, это - идол.
- Не поняла...
- Тмутараканский болван.
Толик, почувствовавший, что его обсуждают, расплылся в идиотской улыбке.
- Вот видишь, - подвела черту Серафима.
Завидовала она ей, что ли? Сиреневые с яркой проседью космы выглядели чудовищно. Малиновые румяна на щеках - как у клоуна в цирке. Тоже тридцать четыре года, без мужа, зато с ребенком. Половина женщин в Санкт-Петербурге пребывает в таком состоянии. Точно болезнь какая-то, и как лечить - непонятно.
Толик же был по крайней мере надежен. Предполагалось, что летом, когда квартира Ларисы освободится, она его пригласит. Сам он, взрослый здоровенный мужик, до сих пор жил с матерью. Привести туда женщину, даже будущую жену, было нельзя.
- Мама не примет этого, - с досадой говорил он. - Пойми, она другой человек, из другого времени. Ей невозможно ничего объяснить.
- А ты пробовал? - с сомнением спрашивала Лариса.
- Много раз.
- Ну и что?
Толик лишь безнадежно махал рукой.
Теперь он тоже позванивал, к счастью, не на работу, а только домой, и пока ещё не слишком настойчиво, но все-таки очевидно интересовался, куда это она вдруг запропастилась, когда лето наконец наступило, где она пребывает целыми днями, если Кухтик уже две недели, как в лагере, и почему так упорно откладывается то, чего ждали с зимы, и что лично ему казалось давно решенным.
- Мы же с тобой договаривались? - неизменно напоминал он в начале или в конце разговора. - Или мы с тобой все-таки не договаривались? Если мы с тобой не договаривались, так и скажи...
Тон его становился все более нервным.
А Ларисе почему-то припоминались промокшие ноги, стиснутые креплениями, боль в лодыжках, отсыревшие варежки с въевшимися в шерсть ледяными кожурками, утомительная снежность полей, где человеческие фигуры выглядели излишними, холод неба, бледные солнечные сполохи, искрящиеся на склонах, и посвистывающий, как паровоз, мужчина, вспарывающий целину острыми концами лыж. Казалось, что он так и уйдет, не оглядываясь, за горизонт. Толик утомлял её своей неиссякаемой жизнерадостностью. Ларисе, если честно, было с ним скучновато. В этом смысле Георг занимал гораздо более выгодные позиции: ничего от неё не требовал и не считал, что ему здесь что-то обещано. Лариса даже на первых порах пугалась, что вот он возьмет, например, и никогда больше не позвонит. Ни его адреса, ни телефона она не знала. Если исчезнет, значит, уже - никаких вариантов. И потому она буквально подскакивала теперь каждый раз, когда старенький аппарат в их отделе испускал загробные хрипы. У неё при каждом таком звонке холодело в груди.
Серафима однажды сказала с внезапной досадой:
- У тебя голос меняется, когда ты с ним разговариваешь. Ларка, смотри...
- А что смотреть?
- Кинет.
Она сморщила пористый крупный нос.
- Ну и пусть кинет, - Лариса с демонстративной беспечностью пожала плечами. - Начихать. Да ладно, Фима, не переживай. В конце концов, что я такого теряю?
И видя, как Серафима уткнулась сиреневыми своими лохмами в клавиатуру, торопливо добавила, почему-то чувствуя себя виноватой:
- Ну я пока ещё сама ничего не знаю. Ну что ты, Фима? Там видно будет...
Беспечность её, конечно, была наигранной. Просто ей не доводилось раньше общаться с такими людьми, как Георг. Складывалось впечатление, что он знает - все. Зашла как-то речь об истории Франции: битва при Кресси состоялась, оказывается, в 1346 году, битва при Азенкуре, когда французы были разбиты, в октябре 1415-го, в 1431 Жанну д'Арк сожгли в Руане по обвинению в колдовстве, реабилитирована процессом 1456 года, в начале двадцатого века причислена к лику святых. Церкви герои не требуются, церкви нужны только мученики. Для Франции, кстати говоря, это вообще характерно. Еще Меровинги (была такая династия) соединили беспечность галлов и ярость германских племен. Экзальтированность, которая при этом возникла, обрела форму государственного романтизма. Отсюда - безудержная экспансия наполеоновских завоеваний. Но отсюда же и странный талант схватить суть явления. Понимать мир не разумом, а прежде всего - пылкостью сердца. Когда в восьмидесятых годах прошлого века взорвался в Индонезийском архипелаге вулкан Кракатау, колоссальные выбросы пепла изменили состояние атмосферы. Закаты были тогда необычного насыщенно-яркого цвета, и увидели это, разумеется, практически все, но художественно выразили только французские импрессионисты, положив тем самым начало новому направлению в живописи. Не случайно их в тогдашнем мире считали уродами. Все по-настоящему новое выглядит в момент зарождения как уродство. Христианство первоначально возникло из искажений иудаизма; первые невзрачные млекопитающие казались уродами среди могучих рептилий. Где однако теперь древнее Еврейское царство, блиставшее славой, и куда делись хищные, покрытые костной броней динозавры?
Дело здесь было вовсе не в количестве знаний. Толик тоже любил блеснуть какими-нибудь парадоксальными сведениями. Поразить Ларисино воображение, скажем, тем, что известной Куликовской битвы, оказывается, не было. Слышал, видимо, отголосок какой-нибудь газетной сенсации. Ну и что? Изолированный факт, вне смысла истории. Георг же, когда Лариса что-то такое пискнула, желая, не без тщеславия, тоже блеснуть парадоксом, очень вежливо объяснил, что почти все великие битвы с военной точки зрения абсолютно бессмысленны. Монгольское иго после сражения на поле Куликовом держалось ещё ровно сто лет. А возьмите Бородино, в чем смысл этого кровавого столкновения? Стратегическая идея, которую осуществлял Барклай де Толли, заключалась в том, чтобы до предела растянуть коммуникации наполеоновских войск, перерезать их, то есть, конечно, коммуникации, а не войска, и в итоге дезорганизовать снабжение шестисоттысячной армии. Собственно, это и было осуществлено Кутузовым несколько позже. Блокированный в Москве и лишенный резервов Наполеон был вынужден отступить. Однако если бы не Бородинская битва, где кстати русская армия потеряла сорок четыре тысячи человек, бегство французов из Москвы последовало бы гораздо раньше. Бородино - это просто стратегическая ошибка. Другое дело, что любому народу для осознания самого себя необходимы колоссальные жертвы. Причем, не обязательно, чтоб это были победы, допустимы и поражения. Косово, за которое сейчас бьются сербы с албанцами, символ как раз такого грандиозного катаклизма. Здесь главное, чтобы жертв было много. Тогда они, как волшебный огонь, озаряют историю. Создается национальный образ, который превращает обывателей в граждан. Из хаоса личностей возникает единое государство. Так было всегда. Чем больше жертв, тем мощнее идеологическое воздействие.
- Как это жестоко, - несколько оторопев, сказала Лариса.
- Зато "и будет помнить вся Россия про день Бородина". Вы этот отрывок в школе заучивали? - Георг осторожно, точно боясь повредить, снимал обертку с твердого шоколада. Дело происходило в каком-то маленьком, но дорогом ресторанчике. - Жизнь - это единственное, что обладает реальной ценностью. Все остальное: деньги, карьера, признание, положение в обществе, историческая справедливость, величие государства - только внешность того, за что было заплачено. Это закон мироздания: хочешь что-то иметь - плати жизнью.
- Своей? - спросила Лариса, не притрагиваясь к шоколаду.
- Если по-другому не получается, тогда - своей.
Он разломил плитку на две неравные части, вытер пальцы салфеткой, поправил шапку волос, охватывающую голову с двух сторон. Взгляд светлых, немного холодных глаз завораживал. Лариса передергивала плечами. И вместе с тем это был холод высоких мыслей, разреженная атмосфера вершин, куда она прежде не поднималась. Крохотный случай давал возможность воспарить к обобщению, а с высот обобщения, будто с небес, видны были некие закономерности. Мир представал в блистающем смысловом объеме. Куда там Толику с его сенсациями, почерпнутыми из газет.
Кстати, и занятия у Георга были под стать его рассуждениям. Еще в начале июня, когда они сидели в первом своем кафе, откуда потом и образовалась та орхидея, Лариса, расслабленная обстановкой и вместе с тем сильно заинтригованная, как бы ненароком спросила:
- А чем ты, собственно, занимаешься?
К тому времени они уже были "на ты".
- Живу, - весело и без запинки ответил Георг. - Это самое интересное, что пока можно придумать.
- Нет, я имею в виду - где ты работаешь? Чтобы жить, как мне кажется, надо прежде всего на это "жить" зарабатывать...
- А ты сама как думаешь?
- Я?
- Да, именно ты,
- Ну я не знаю, - растерянно сказала Лариса.
ИЗБРАННЫЙ КРУГ
Познакомились они в электричке. Если бы кому рассказать, той же, например, Серафиме, вот было бы ядовитых насмешек! Серафима бы просто обхохоталась. Ну ты, мать, даешь. Уже в электричках знакомишься. Знаешь, кто сейчас знакомится к электричках? Девицы всякие подсиненные. Снимают клиентов на полчаса. Удобно: называется "петербургский экспресс".
Откуда она взяла подсиненных девиц? На вокзале Лариса действительно разглядела две-три жуткие физиономии. Причем, именно подсиненные - ночным образом жизни. Но сама электричка, тем более утренняя, шла наполовину пустая. На дачи расползлись, вероятно, ещё в пятницу вечером, а чтобы просто так съездить за город, нынче дороговато. Билет до Березово и обратно - три дня жить можно. Так что никаких там особо подсиненных девиц. Неторопливо прошли по вагону трое мужчин и девушка с пружинистыми волосами, осмотрелись вокруг, выбирая, чуть поколебались, подумали. Наконец пришли к общему мнению и уселись рядом с Ларисой.
Помнится, она тогда мысленно чертыхнулась. Все-таки рассчитывала, что до Березово к ней никто не подсядет. Человек первый раз в этом году выбрался на природу. Можно человеку немного побыть в расслабленности и покое? Тем не менее, она сделала вид, что отодвигается, как бы освобождая место, и немедленно, согласно вагонным традициям, отвернулась к окну. Не дай бог, разговорчивые, ещё о чем-нибудь спросят. Нет уж, пожалуйста, у вас свои заморочки, а у меня - свои.
Она чувствовала, что её осторожно рассматривают. Легкие, как комары, взгляды коснулись щеки и переместились на плечи. Ощущение было не из самых приятных. Лариса дернула головой. Назойливые комары исчезли. За окном проплывали борозды, уходящие в небо, серый перекопанный глинозем, обсаженные кустами канавы. Попыхивая дымком, ползли к горизонту два трактора. Мелькнула речушка, пенящая на камнях быструю воду. Гулко отозвался под колесами железнодорожный мост, и - пошла утягиваться назад защитная полоса деревьев. Открывались в просветах луга, полные трав, земляные всхолмления, запади шмелиного зноя...
Вот так это началось, ничего особенного не предвещая. Через полчаса она бы, вероятно, сошла, едва скользнув глазами по случайным попутчикам. Слишком много в мире людей, чтобы на всех обращать внимание. Но вдруг тук-тук-тук! - что-то посыпалось неподалеку от нее, что-то лихорадочно зашуршало, поехало, упало на пол.
- Ах! - испуганно воскликнула девушка.
- Держи! Держи!.. - это уже вклинился мужской торопливый голос.
- Ах, черт! Руки дырявые!..
- Что теперь завязывать? Не надо завязывать, подбирай!..
Оказывается, у мужчины, который сидел напротив, лопнул пакет с печеньем. Зачем ему только понадобилось вытаскивать из сумки полиэтиленовую упаковку? Угостить её, что ли, хотел? Вот и угостил, постарался. Яркие песочные кругляши желтели на линолеуме между скамеек. Два из них как-то очень беспомощно разломились. Лариса нагнулась, не в силах видеть, как валяется под ногами нежная выпечка. Раздался резкий удар, будто хлопнулись два бильярдных шара. Она вскрикнула, посыпались из глаз искры. Мужчина, сидевший напротив, тер ушибленный лоб. Значит, тоже наклонился вперед, вот растяпа! Лариса отпрянула, прижав больное место ладонью. А мужчина также отпрянул и впервые посмотрел ей в глаза.
На лице его отразилась растерянность.
- Ради бога, простите, - смущенно сказал он.
Позже, перебирая подробности этой их неожиданной встречи, перелистывая всплывающие детали и будто взвешивая на весах каждую реплику, Лариса в таком же, каком-то неожиданном озарении догадалась, что конфуз с печеньем возник, скорее всего, не случайно, что таким образом была создана ситуация, когда они могли бы вполне естественно познакомиться, подружиться, быть может, или по крайней мере обратиться друг к другу. А дальнейшее зависит уже от умения развить ход событий. Вероятно, они не в первый раз разыгрывали подобное представление. И необязательно, кстати, с печеньем, якобы непроизвольно просыпанным на пол. Здесь, скорее всего, возможны были и другие сценарии. Главное - вывести собеседника из состояния мрачного ступора, осторожно вскрыть раковину, защищающую от посторонних мягкое тело души, раздвинуть привычную настороженность, без которой в этой стране просто не выжить, чтобы он, собеседник, расслабился бы, размяк, тоже потянулся навстречу, забыл бы хоть на минуту, что все люди - враги, стал бы самим собой.
Такие вот умелые ловцы человеков.
Впрочем, тогда, в электричке, ей даже в голову не пришло ничего такого. Преднамеренность этого происшествия осталась где-то за кадром. Искренность их переживаний сомнения не вызывала. Было много смущения, вздохов, скомканных и потому очень трогательных извинений, много соболезнований, упреков в неловкости, советов, как теперь лучше следует поступить. Чувствовалось, что они действительно хотят загладить свою вину. Марьяна, девушка с пружинистыми волосами, протерла Ларисе ушибленное место одеколоном. Второй мужчина, подсохший, как ящерица, предложил ей сделать массаж затылка. Отличная, между прочим, штука, я это давно практикую. А третий - парень в неброском спортивном костюме, ужасно плотный, квадратный какой-то, видимо сильно накачанный, когда страстные переживания минуты через три начали затихать, заявил, что поскольку они причинили девушке физическую и, более того, моральную травму, то теперь они как люди порядочные обязаны чем-то это ей компенсировать.
- У нас тут неподалеку дача, - сообщил он. - Мы вас приглашаем - на шашлыки, ну и такое прочее. - Сразу же добавил, предупреждающе выставив ладонь с твердыми пальцами. - Не подумайте только, мы там не какие-нибудь прилипалы. Я лично гарантирую вашу неприкосновенность.
Он карикатурно, как борец в цирке, поднял и напряг руки. Под натянутой тканью костюма вздулись шарообразные бицепсы.
- Правда, поехали, - сказал мужчина, с которым она ударилась.
Это предложение Лариса вежливо отклонила.
Зато пришлось, и здесь отказываться было уже неловко, попробовать злополучное печенье из лопнувшего пакета - запить его морсом, который предложил человек-ящерица. Причем, он клятвенно заверил её, что этот морс не абы там что-нибудь, а исключительно натуральный. Можете не беспокоиться, никакой нынешней химии. Старинный рецепт, от прадеда, я его каждый год готовлю. Налил стаканчик и поднес его, пристроив на раскрытой ладони. Клюквенная жидкость плеснулась, когда электричка начала притормаживать.
Человек-ящерица быстро сжал пальцы.
- Спасибо, - растроганно поблагодарила Лариса.
Вот как состоялось это знакомство. Между прочим, Лариса уже тогда почувствовала, что электричка им как-то не очень подходит. И не то, чтобы они производили впечатление людей состоятельных, - нет, рубашки, джинсы, кроссовки, на первый взгляд, были самые обыкновенные; у того, кто в спортивном костюме, - стандартная наплечная сумка, в сумке - термос, пластмассовые стаканчики, бутерброды, надо сказать, не слишком затейливые. Если не присматриваться специально, эта четверка ничем не выделялась среди остальных пассажиров. И вместе с тем ощущалось, что все-таки они не из этого антуража: и рубашки какие-то очень ладные, сидящие удивительно по фигуре, не в любом магазине такие рубашки отыщешь, и джинсы - неброские пусть, но тоже явно не из дешевых, и кроссовки - вглядишься и ясно, что стоят совсем недешево. Не на электричке им пристало бы ездить, а на собственных тачках, причем даже не на "жигулях", а на чем-нибудь этаком, из иностранных моделей. Лариса в данном вопросе совершенно не разбиралась. Ну там - "ауди", например, "пежо" или что-нибудь в этом же роде.
Кстати, несколько позже выяснилось, что машины у них все-таки есть. Причем, именно не "жигули", а как Лариса и думала, - "ауди", "пежо" и "ромеро". А у девушки с пружинистыми волосами - легкая "лама" выпуска всего лишь прошлого года. И такие же, как одежда, - неброские, элегантные, спокойных блеклых расцветок. Дешевые также только на взгляд профанистого обывателя, но для тех, кто имеет понятие, свидетельствующие и о цене, и о вкусе.
Правда, собственными машинами они почти не пользовались. Разве только, когда через пару недель съездили в Старый Сегеж. Собственно тогда Лариса и смогла лицезреть их средства передвижения. А так и "ромеро", и "ауди", и "пежо" дремали в чистеньких гаражах. Ну - Марьяна, как звали девушку, раз в неделю смотается по каким-то делам. Какие у неё дела? Туда и обратно. Объясняла, что лично она машину терпеть не может. Машина, как средство передвижения, слишком связывает человека. Дело не в техосмотрах, ремонте или необходимости её заправлять, дело в том, что об этих и многих других вещах следует помнить. Сознание таким образом порабощено. Машина - одно из дурацких излишеств нашей цивилизации, где уже не столько человек использует технику, чтобы облегчить себе жизнь, сколько техника - человека, диктуя ему цепь связанных между собою поступков. В итоге - жуткое сцепление обстоятельств, которые тебя перемалывают. А человек - это прежде всего свобода от обстоятельств: от необходимости самому добывать себе пищу, от необходимости самому строить дом и заботиться о его содержании, от необходимости самому шить одежду и передавать знания детям. Главное же - от необходимости все время об этом помнить. Возрастание личной свободы есть признак культуры. Я хочу быть свободной и потому отвергаю искусственные потребности...
- Честно говоря, пока наблюдается противоположное, - сказала тогда Лариса. - С утра до вечера крутишься в колесе, ни одной свободной минуты. Сумасшествие какое-то, некогда о себе подумать.
- А уж это, моя дорогая, кто что выбирает. Можно выбрать беличье колесо, и в этом тоже есть свои преимущества: жизнь заполнена, по крайней мере не надо ни о чем думать. А можно рискнуть и сделать шаг в сторону, выбрать свободу, и лично я выбираю именно свободу от обстоятельств.
Она, вероятно, была права. В слове "свобода" присутствовал странный будоражащий привкус. Голова у Ларисы кружилась, как от бокала вина, и плывущее сердце ныло, словно перед опрометчивым шагом. Что-то такое, наверное, чувствуют наркоманы при виде дозы. Сейчас отбудешь в другую страну, где нет ни печали, ни неприятностей, к ярким цветам, к загадочным одуряющим ароматам, к людям, что просто живут, а не крутятся в безнадежности. До чего, вероятно, здорово ни от кого не зависеть.
Но все это действительно было позже. А пока пощипывал нёбо вкусный клюквенный морс, скорострельными вспышками било солнце в мелькающих разрывах деревьев, электричка, как будто во сне, проваливалась в сияющее пространство.
Мужчину, у которого так кстати лопнул пакет с печеньем, звали Георг.
- Георгий? - Ларисе показалась сперва, что она ослышалась.
Нет, не ослышалась, именно Георг, не следует путать. Георгий - это славяно-греческое произношение, ближе к церковному. Мы же - люди северные, близкие к Скандинавии. Георг - так будет правильнее во всех смыслах.
- В каких?
- В смысле нашей твердости и непреклонности.
Ну что ж, Георг так Георг. У остальных, между прочим, имена были нисколько не лучше. Ну, Марьяна - это все-таки ещё что-то привычное. А вот подсохшего, будто ящерица, с выпученными глазами звали Земекис. Земекис? Есть, кажется, такой режиссер? Благодаря телевизору, Лариса немного разбиралась в современной кинопродукции.
Мужчина, похожий на ящерицу, не возражая, кивнул:
- Правильно, но к тому Земекису, я, конечно, отношения не имею. Что есть имя - условность для обозначения индивида. "Голый звук", если пользоваться некоторыми философскими определениями. Имя, к сожалению, уже давно оторвано от человека. Первосущность утрачена, смысловая его начинка больше не считывается. Вас, извините, как звать, Лариса? Лариса в переводе с греческого означает "чайка". Извините, вы эту "чайкость" как-то в себе ощущаете?
Он слегка устрашающе, но одновременно с иронией выкатил на неё глаза желтоватого цвета. Сузились тугие зрачки. Лариса оторопела. После этого третье имя уже не выглядело удивительным. Тем более, что и Мурзик, как звали парня в спортивном костюме, глядя на нее, так умильно и простодушно расплылся в улыбке, так склонил голову и потерся о плечо твердым ухом, что мгновенно стало понятно: иначе, как Мурзиком его называть нельзя. Плутовская кошачья физиономия с толстыми, короткими усиками над верхней губой. Женщины, вероятно, от этих хищных усиков без ума. В общем, Мурзик и Мурзик. Если его самого устраивает, ради бога!
Лариса находила это даже забавным. Она вместе с подрагивающей электричкой проваливалась в луговые просторы. Жаркие взмахи теней распластывались по окнам, заворачивался в вагоне сквозняк, грохот колес перемалывал муторность, накопленную в Петербурге. Разве в такое утро можно чувствовать себя несчастной? И почему она вдруг решила, что у Земекиса глаза, как у ящерицы? Вовсе не как у ящерицы; наоборот - человеческие, теплые, согревающие. И Марьяна, похожая на креолку, просто великолепна. И проникновенная вежливость, с которой к ней обращался Георг, заставляла вспомнить, что она - все-таки женщина. Тридцать четыре года, знаете ли, ещё не возраст. Смешно он рассказывает о поездке в Варшаву? Смешно! Вот и смейся, и нечего думать ни о каких неприятностях.
- Значит, проводили до поезда? - весело переспросила она.
- Проводили. И весь караул на прощание откозырял...
Ей уже давно не было так легко. Хотелось то ли петь, то ли танцевать прямо в вагоне. Мурзик достал бутерброды, и она с удовольствием уплела сразу две штуки. Земекис, подождав, чтоб доела, показал смешной фокус на пальцах: видите теннисный шарик, сжимаю кулак, оп! - ладонь пустая. Марьяна рассказала подходящий к ситуации анекдот. Ползут три пьяных мужика по железнодорожным путям. Первый: Что-то ступеньки здесь чересчур крутые. Второй: А перила, наоборот, слишком низкие. Третий: Ничего, ребята, вон уже лифт едет... - Лариса без стеснения хохотала во весь голос. Ей безразлично было, что на неё оборачиваются. Вдруг подтянулась к окну знакомая до испуга станция: иссохший карьер, две серых башенки на здании из песчаника. Неужели Березово? Куда провалились целые полчаса? Боже мой! Она, как подброшенная, вскочила, хватаясь за воздух. Что?.. В какую сторону ближе?.. Где вещи?.. Георг, оказывается, уже держал на весу её сумку.
- Ничего-ничего, успеете. Еще не остановились...
Проводил до тамбура и, перегнувшись, поставил сумку рядом с вагоном. Поднял ладонь, прощально повел ею из стороны в сторону.
Неожиданно вспомнил:
- А телефон у вас, простите, имеется?
- Да-да, конечно... - торопливо сказала Лариса.
Правда, хватило ума дать ему рабочий номер, а не домашний. Стукнувшись резиновыми прокладками, сомкнулись двери. Электричка дернулась. Лариса тоже повела ладонью по воздуху. Ослепительными лепестками затрепетало по окнам солнце. Настроение у неё все равно было отличное.
И пока она шла к лагерю меж берез, оправдывающих название станции, и пока ждала Кухтика, который примчался, будто выстрелянный из рогатки, смешные шортики, лямки крест-накрест на голом теле, - и пока она вместе с ним гуляла по озеру, звенящему илистой тишиной, и пока Кухтик рассказывал про какого-то страхолюда, который прошлым вечером залетел к ним в спальню: Представляешь, крылища вот такие, и там, в морде, - зубы, а Гринчата, оба, как зафинтюлят по нему подушками!.. - и пока он с интересом расспрашивал, как там Тимоша, а Лариса обстоятельно отвечала, что Тимоша там ничего, окончательно обленился, дрыхнет целыми днями, минтай не ест, только хек, что это за кот такой ненормальный, - и пока сам Кухтик усердно сметал пироги и длинные ореховые конфеты, запивая все это "фантой", нагревшейся и шибающей газировкой, Лариса чувствовала все ту же необыкновенную легкость, которая охватила её ещё в электричке. Можно было оттолкнуться от берега - и воспарить над зеленой озерной ряской, можно было ступить на траву - и ни одна былинка не согнулась бы под её тяжестью, можно было беззвучно заскользить по лугам до самого горизонта. А уже вечером, дома, кутаясь от комаров в простыню, уминая подушку и спихивая пристраивающегося буквально нос в нос Тимофея, она вспомнила просыпанное меж скамеек печенье, клюквенный морс, выпуклые глаза Земекиса, умильного Мурзика, брошенные по смуглым плечам волосы яркой Марьяны, Георга, сжимающего ладонь в прощальном приветствии, - и вздохнула, сладко и медленно, погружаясь в умиротворяющую дремоту. Ей было жаль, что все так быстро закончилось...
Однако ничего, как выяснилось, не закончилось. Уже на следующий день Георг прямо с утра позвонил ей на работу, напомнил о вчерашнем знакомстве, как будто она могла так быстро его забыть, пригласил в кафе: немного посидим, выпьем по чашке кофе; и потом стал звонить чуть ли не ежедневно то опять-таки приглашал куда-нибудь, например, на просмотр фестивального фильма, то на выставку, то просто так, поболтать ни о чем три-четыре минуты. Девочки из редакции уже начали узнавать его голос. Звонко кричали, почти не отводя ото рта трубку: Эй, Ларка, твой приятель названивает. Подойдешь или соврать, что тебя нет?.. - Так у них в отделе принято было шутить. Даже Ребиндер, если в этот момент оказывалась у телефона, высоко поднимала брови, но сдерживалась и Ларису все-таки подзывала. Хотя, случалось, что могла рявкнуть под настроение: Прошу не занимать служебный телефон личными разговорами!.. - Что же до Серафимы, сидящей, кстати, ближе всех к аппарату, то на правах лучшей подруги она только что не залезала в наушник - прямо вся подавалась туда, когда Лариса брала трубку, лицо у неё вытягивалось, а уши начинали подергиваться, как у летучей мыши. Что она там вылавливала из кваканья, просачивающегося сквозь пластмассу? Тем более, что Георг, догадываясь, вероятно, о множестве любопытных ушей в конторе, долгих и слишком интимных разговоров не заводил, помнил о времени, укладывался действительно в три-четыре минуты: договориться о встрече, коротко пошутить, спросить, как дела, рассказать что-нибудь интересное.
Вежливость его просто не имела границ. Перед кафе, например, он предупредил её специально:
- Имейте в виду, что приглашение не накладывает на вас никаких обязательств. Это не тот случай, когда "кто её ужинает, тот её и танцует".
- Я понимаю, - немного смутившись, сказала Лариса.
А Георг посмотрел на неё сверху вниз и суховато заметил:
- Вообще-то говоря, сомневаюсь.
Впрочем, он тут же смягчил строгую менторскую интонацию.
- Не хотелось бы превращать наше знакомство в обыкновенный флирт. Когда двое встречаются, "танцуют" некоторое время вместе, а потом расходятся. Потому что встречались они именно для того, чтобы "потанцевать". Надеюсь, что у нас будет не так.
А после кафе, кстати, более похожего все-таки на дорогой ресторан знакомый хозяин, отдельный столик за выступом, образующим как бы ложу в театре, хрупкая орхидея, спиртовочка, чтобы поджаривать ломтики мяса, поймав такси и подвезя её к самому дому, между прочим даже не сделав попытки подняться наверх, он задержал Ларису и несколько развил эту тему:
- Давайте не будем спешить, - сказал он, почти без щелчка прикрыв дверцу машины. - Я ни на чем не настаиваю и, разумеется, настаивать ни на чем не буду. Вы - женщина взрослая, вы сами способны определить, что вам нужно. Подумайте, прислушайтесь к себе, присмотритесь. Я вас только очень прошу: пожалуйста, без порывов. Порывы развеиваются так же быстро, как возникают. Пусть это будет осознанное и, главное, не скоропалительное решение.
Он взял её руку и на секунду прижал к губам. Ладонь, как показалось Ларисе, обожгло то ли огнем, то ли арктическим холодом. Она чуть не выдернула сразу же задрожавшие пальцы. Впрочем, уже через мгновение все прошло. Георг неожиданно подмигнул и выпустил руку.
- И ещё я вас очень прошу: не надо трагедий. Не надо хмуриться и, как при обмене квартиры, взвешивать все "за" и "против". Доверьтесь жизни. Увидите: все решится как бы само собой. Жить надо легко, иначе не получаешь от этого удовольствия.
Он достал из пластикового мешка коробочку с орхидеей и, просунув мизинец в бантик, подал Ларисе.
- Вот, пожалуйста, пусть она вам - напоминает. Иногда добавляйте сюда немного воды.
На Ларису эта обходительность действовала чрезвычайно. Рассеивалась черная пустота, вспыхнувшая три года назад, после развода. Жизнь уже не удручала скучноватой никчемностью. Холод, сосущий сердце, размыкал жадные губы. Правда, существовал некий Толик, с которым она познакомилась ещё прошлым летом. Осенью они вместе ездили за грибами под Каннельярви, зимой, если удавалось куда-то пристроить Кухтика, ходили в Кавголово на лыжах. Толик уже считал, что вправе на что-то рассчитывать: пару раз, провожая Ларису домой, довольно-таки неумело поцеловал её в тусклой парадной. А однажды, в компании, где собрались по какому-то случаю несколько человек, выпив для храбрости, вдруг пододвинулся и облапил её за плечи; сидел, довольный собой, снисходительно посматривая на окружающих. Лариса чувствовала себя дура-дурой. Минут через пять осторожненько, чтоб не обидеть, выскользнула из объятий, - объяснила, чуть покраснев, что ей так не слишком удобно. Толик все равно весь вечер чуть ли не лоснился от гордости, непрерывно трогал её то за талию, то по спине, то за локти; согнутым пальцем провел вдоль щеки, где якобы прилипла соринка, навалился бедром, так что юбка у Ларисы угрожающе затрещала.
Серафима тогда весьма резонно заметила:
- Мужиков, к сожалению, не переделаешь, и не пробуй. Каждый дурак считает, что по сравнению с тобой он - Господь Бог. И упаси тебя хотя бы намекнуть, что это не так. Самое тяжелое оскорбление - никогда не простит.
- А может быть, мне Бог и нужен? - сказала в ответ Лариса.
- Такой? - Серафима выразительно повела бровью к концу стола. - Ну знаешь... Это не бог, это - идол.
- Не поняла...
- Тмутараканский болван.
Толик, почувствовавший, что его обсуждают, расплылся в идиотской улыбке.
- Вот видишь, - подвела черту Серафима.
Завидовала она ей, что ли? Сиреневые с яркой проседью космы выглядели чудовищно. Малиновые румяна на щеках - как у клоуна в цирке. Тоже тридцать четыре года, без мужа, зато с ребенком. Половина женщин в Санкт-Петербурге пребывает в таком состоянии. Точно болезнь какая-то, и как лечить - непонятно.
Толик же был по крайней мере надежен. Предполагалось, что летом, когда квартира Ларисы освободится, она его пригласит. Сам он, взрослый здоровенный мужик, до сих пор жил с матерью. Привести туда женщину, даже будущую жену, было нельзя.
- Мама не примет этого, - с досадой говорил он. - Пойми, она другой человек, из другого времени. Ей невозможно ничего объяснить.
- А ты пробовал? - с сомнением спрашивала Лариса.
- Много раз.
- Ну и что?
Толик лишь безнадежно махал рукой.
Теперь он тоже позванивал, к счастью, не на работу, а только домой, и пока ещё не слишком настойчиво, но все-таки очевидно интересовался, куда это она вдруг запропастилась, когда лето наконец наступило, где она пребывает целыми днями, если Кухтик уже две недели, как в лагере, и почему так упорно откладывается то, чего ждали с зимы, и что лично ему казалось давно решенным.
- Мы же с тобой договаривались? - неизменно напоминал он в начале или в конце разговора. - Или мы с тобой все-таки не договаривались? Если мы с тобой не договаривались, так и скажи...
Тон его становился все более нервным.
А Ларисе почему-то припоминались промокшие ноги, стиснутые креплениями, боль в лодыжках, отсыревшие варежки с въевшимися в шерсть ледяными кожурками, утомительная снежность полей, где человеческие фигуры выглядели излишними, холод неба, бледные солнечные сполохи, искрящиеся на склонах, и посвистывающий, как паровоз, мужчина, вспарывающий целину острыми концами лыж. Казалось, что он так и уйдет, не оглядываясь, за горизонт. Толик утомлял её своей неиссякаемой жизнерадостностью. Ларисе, если честно, было с ним скучновато. В этом смысле Георг занимал гораздо более выгодные позиции: ничего от неё не требовал и не считал, что ему здесь что-то обещано. Лариса даже на первых порах пугалась, что вот он возьмет, например, и никогда больше не позвонит. Ни его адреса, ни телефона она не знала. Если исчезнет, значит, уже - никаких вариантов. И потому она буквально подскакивала теперь каждый раз, когда старенький аппарат в их отделе испускал загробные хрипы. У неё при каждом таком звонке холодело в груди.
Серафима однажды сказала с внезапной досадой:
- У тебя голос меняется, когда ты с ним разговариваешь. Ларка, смотри...
- А что смотреть?
- Кинет.
Она сморщила пористый крупный нос.
- Ну и пусть кинет, - Лариса с демонстративной беспечностью пожала плечами. - Начихать. Да ладно, Фима, не переживай. В конце концов, что я такого теряю?
И видя, как Серафима уткнулась сиреневыми своими лохмами в клавиатуру, торопливо добавила, почему-то чувствуя себя виноватой:
- Ну я пока ещё сама ничего не знаю. Ну что ты, Фима? Там видно будет...
Беспечность её, конечно, была наигранной. Просто ей не доводилось раньше общаться с такими людьми, как Георг. Складывалось впечатление, что он знает - все. Зашла как-то речь об истории Франции: битва при Кресси состоялась, оказывается, в 1346 году, битва при Азенкуре, когда французы были разбиты, в октябре 1415-го, в 1431 Жанну д'Арк сожгли в Руане по обвинению в колдовстве, реабилитирована процессом 1456 года, в начале двадцатого века причислена к лику святых. Церкви герои не требуются, церкви нужны только мученики. Для Франции, кстати говоря, это вообще характерно. Еще Меровинги (была такая династия) соединили беспечность галлов и ярость германских племен. Экзальтированность, которая при этом возникла, обрела форму государственного романтизма. Отсюда - безудержная экспансия наполеоновских завоеваний. Но отсюда же и странный талант схватить суть явления. Понимать мир не разумом, а прежде всего - пылкостью сердца. Когда в восьмидесятых годах прошлого века взорвался в Индонезийском архипелаге вулкан Кракатау, колоссальные выбросы пепла изменили состояние атмосферы. Закаты были тогда необычного насыщенно-яркого цвета, и увидели это, разумеется, практически все, но художественно выразили только французские импрессионисты, положив тем самым начало новому направлению в живописи. Не случайно их в тогдашнем мире считали уродами. Все по-настоящему новое выглядит в момент зарождения как уродство. Христианство первоначально возникло из искажений иудаизма; первые невзрачные млекопитающие казались уродами среди могучих рептилий. Где однако теперь древнее Еврейское царство, блиставшее славой, и куда делись хищные, покрытые костной броней динозавры?
Дело здесь было вовсе не в количестве знаний. Толик тоже любил блеснуть какими-нибудь парадоксальными сведениями. Поразить Ларисино воображение, скажем, тем, что известной Куликовской битвы, оказывается, не было. Слышал, видимо, отголосок какой-нибудь газетной сенсации. Ну и что? Изолированный факт, вне смысла истории. Георг же, когда Лариса что-то такое пискнула, желая, не без тщеславия, тоже блеснуть парадоксом, очень вежливо объяснил, что почти все великие битвы с военной точки зрения абсолютно бессмысленны. Монгольское иго после сражения на поле Куликовом держалось ещё ровно сто лет. А возьмите Бородино, в чем смысл этого кровавого столкновения? Стратегическая идея, которую осуществлял Барклай де Толли, заключалась в том, чтобы до предела растянуть коммуникации наполеоновских войск, перерезать их, то есть, конечно, коммуникации, а не войска, и в итоге дезорганизовать снабжение шестисоттысячной армии. Собственно, это и было осуществлено Кутузовым несколько позже. Блокированный в Москве и лишенный резервов Наполеон был вынужден отступить. Однако если бы не Бородинская битва, где кстати русская армия потеряла сорок четыре тысячи человек, бегство французов из Москвы последовало бы гораздо раньше. Бородино - это просто стратегическая ошибка. Другое дело, что любому народу для осознания самого себя необходимы колоссальные жертвы. Причем, не обязательно, чтоб это были победы, допустимы и поражения. Косово, за которое сейчас бьются сербы с албанцами, символ как раз такого грандиозного катаклизма. Здесь главное, чтобы жертв было много. Тогда они, как волшебный огонь, озаряют историю. Создается национальный образ, который превращает обывателей в граждан. Из хаоса личностей возникает единое государство. Так было всегда. Чем больше жертв, тем мощнее идеологическое воздействие.
- Как это жестоко, - несколько оторопев, сказала Лариса.
- Зато "и будет помнить вся Россия про день Бородина". Вы этот отрывок в школе заучивали? - Георг осторожно, точно боясь повредить, снимал обертку с твердого шоколада. Дело происходило в каком-то маленьком, но дорогом ресторанчике. - Жизнь - это единственное, что обладает реальной ценностью. Все остальное: деньги, карьера, признание, положение в обществе, историческая справедливость, величие государства - только внешность того, за что было заплачено. Это закон мироздания: хочешь что-то иметь - плати жизнью.
- Своей? - спросила Лариса, не притрагиваясь к шоколаду.
- Если по-другому не получается, тогда - своей.
Он разломил плитку на две неравные части, вытер пальцы салфеткой, поправил шапку волос, охватывающую голову с двух сторон. Взгляд светлых, немного холодных глаз завораживал. Лариса передергивала плечами. И вместе с тем это был холод высоких мыслей, разреженная атмосфера вершин, куда она прежде не поднималась. Крохотный случай давал возможность воспарить к обобщению, а с высот обобщения, будто с небес, видны были некие закономерности. Мир представал в блистающем смысловом объеме. Куда там Толику с его сенсациями, почерпнутыми из газет.
Кстати, и занятия у Георга были под стать его рассуждениям. Еще в начале июня, когда они сидели в первом своем кафе, откуда потом и образовалась та орхидея, Лариса, расслабленная обстановкой и вместе с тем сильно заинтригованная, как бы ненароком спросила:
- А чем ты, собственно, занимаешься?
К тому времени они уже были "на ты".
- Живу, - весело и без запинки ответил Георг. - Это самое интересное, что пока можно придумать.
- Нет, я имею в виду - где ты работаешь? Чтобы жить, как мне кажется, надо прежде всего на это "жить" зарабатывать...
- А ты сама как думаешь?
- Я?
- Да, именно ты,
- Ну я не знаю, - растерянно сказала Лариса.
Конец бесплатного ознакомительного фрагмента