Настоящая фантастика – 2012 (сборник)

Предисловие
Будущее человечества – освоение космического пространства

   Зачем человеку осваивать космическое пространство? Зачем стремиться к другим мирам, когда сама Земля еще недостаточно изучена? Зачем расходовать ресурсы на покорение Вселенной, когда их не хватает для удовлетворения насущных нужд самих землян?
   Эти и многие другие подобные вопросы волнуют человечество уже давно. Их начали задавать еще до начала космической эры. Сначала в контексте философских рассуждений о месте и роли человека в природе в настоящем и будущем. Позже проблема приобрела ярко выраженный материальный оттенок.
   С одной стороны, ответы на эти вопросы лежат на поверхности. Стремление человека познать новое, расширить ареал своего обитания – это естественное желание. Не будь его, мы бы до сих пор жили в пещерах. А мы, к счастью, уже покинули ту «колыбель», о которой говорил «отец теоретической космонавтики» К. Э. Циолковский: «Земля – колыбель человечества, но нельзя вечно жить в колыбели». И нет никакого смысла в нее возвращаться.
   Однако, с другой стороны, не так все и просто. На освоение космоса тратятся огромные средства. Бюджеты космических агентств ведущих стран мира сравнимы с бюджетами многих развивающихся стран, в которых царят голод и нищета. В такой ситуации разговоры о «преждевременности и ненужности освоения космического пространства» не кажутся такими уж никчемными.
   Попытаемся разобраться в справедливости той и другой точек зрения. Но не обособленно, а в увязке с глобальными проблемами, которые сегодня стоят перед людьми. Они касаются всего человечества, затрагивают интересы и судьбы всех стран, народов, социальных слоев, приводят к значительным экономическим и социальным потерям, а в случае их обострения могут угрожать самому существованию человеческой цивилизации.
   Вот перечень основных проблем, ждущих своего скорейшего решения:
   1. Проблема мира и разоружения.
   2. Экологическая проблема.
   3. Демографическая проблема.
   4. Энергетическая проблема.
   5. Сырьевая проблема.
   6. Продовольственная проблема.
   7. Проблема использования ресурсов Мирового океана.
   8. Преодоление отсталости развивающихся стран.
   В полной мере эти проблемы проявились уже в последней четверти минувшего века, а в наступившем веке стали лишь острее, заставляя лучшие умы уже сегодня заниматься поиском путей их решения, не перекладывая эту «неблагодарную» работу на плечи следующих поколений.
   Появление этих проблем было вызвано целым комплексом причин.
   Во-первых, никогда прежде само человечество не возрастало количественно в два с лишним раза при жизни одного поколения – 3 миллиарда человек в 1960 году и 7 миллиардов человек в 2011 году. По оценкам, к 2050 году на Земле будут жить 10–11 миллиардов человек. Причем 94 % прироста дадут развивающиеся страны и только 6 % – промышленно развитые. Кроме того, мы учимся управлять процессами старения, и продолжительность жизни человека неуклонно возрастает. Все это приведет к резкому увеличению численности населения, и в связи с этим – к новым проблемам.
   Во-вторых, никогда прежде для обеспечения жизнедеятельности людей не требовалось такого количества ресурсов (продовольствие, товары, сырье) и не возвращалось в окружающую среду такого количества «отходов». Можно даже утверждать, что в конце XX века мы преодолели некий Рубикон, когда природа уже не в состоянии безболезненно для себя «переварить» эти «отходы». Чем это грозит человечеству, представить не сложно – в таком мире человеку просто не будет места.
   В-третьих, никогда прежде не происходили столь радикальные и столь стремительные изменения на политической арене. Причем происходит все это не в результате мировых вооруженных конфликтов, а в относительно «мирный» период развития человеческой цивилизации.
   В-четвертых, никогда прежде человечество не переживало столь бурного развития науки и техники. Правда, плоды нового этапа НТР «пожинают», в первую очередь, развитые страны, все более и более увеличивая свой «отрыв» от развивающихся стран. Но и «третий мир» не гнушается участвовать в этом высокотехнологическом «безумии».
   Планетарный характер вышеназванных проблем, да и причин, их породивших, требует поиска столь же масштабных путей их решения. Одним из таких решений (а может быть, и единственным) является планомерное освоение космического пространства. Причем все возрастающими темпами. Иначе «овчинка выделки не стоит».
   Какие же проблемы и как могут быть решены с помощью космонавтики?
   Проблема мира и разоружения. К настоящему времени в мире уже сложилось устойчивое всеобщее понимание того, что межгосударственные споры не всегда можно и нужно решать путем вооруженного противостояния. Именно поэтому в последние 20 лет, со времен окончания «холодной войны», ни одна из стран не рискует ввязываться в крупномасштабные конфликты. Правда, тут наблюдается другая крайность – значительно увеличилось число «горячих точек». То есть «по мелочам» споры продолжают решать с помощью оружия. Людям, которые оказываются в зоне боевых действий, при этом безразлично, какой масштаб имеет конфликт – глобальный или региональный. Горе приносит любая война.
   Но все это касается «земных просторов». Ситуация может кардинально измениться, если противостояние переместится на беспредельные космические просторы. Там есть где «развернуться». А это соблазн повоевать. Не зря некоторые футурологи предрекают первую «звездную войну» уже в середине XXI века. Хотя, на мой взгляд, подобное «мероприятие» случится значительно позже. Его свидетелями смогут стать лишь наши внуки. И то уже «на излете своей жизни». То есть не раньше 2090-х годов.
   Единственной альтернативой не допустить «звездные войны» является недопущение милитаризации космического пространства, запрет на вывод в космос оружия массового уничтожения. Пока еще есть время, необходимо разработать соответствующие международные соглашения, предусматривающие использование космоса исключительно в мирных целях. Не пустив оружие в космос, мы тем самым сможем погасить и земные войны. В крайнем случае сделать их не столь опасными и непредсказуемыми.
   Энергетическая и сырьевая проблема. В настоящее время мы активно используем земные ресурсы, не задумываясь над тем, что их запасы будут исчерпаны уже в обозримом будущем. После этого нас ждет кризис, который по своим масштабам и последствиям будет губителен для человечества.
   Чтобы этого избежать, необходимо уже сегодня активно заниматься поисками альтернативных источников энергии и продумывать концепцию использования сырьевых ресурсов Луны, планет и астероидов. До начала колонизации других планет еще далеко, но готовиться к этому необходимо уже сейчас. По крайней мере, нелишне представлять себе, как это можно будет сделать. Тогда и переход на инопланетные сырьевые ресурсы может произойти без «излишних потрясений».
   Энергетическая проблема частично может быть решена с помощью огромных орбитальных электростанций, которые будут «брать» энергию от Солнца и переправлять ее на Землю. Такие проекты существуют.
   Но не им принадлежит будущее. Вероятнее всего, ведущую роль будут играть атомные электростанции. На других планетах для снабжения энергией поселений, когда до этого дойдет дело, им просто не будет альтернативы. Напуганные Чернобылем и Фукусимой, мы морально не готовы это признать. Но это так.
   Отдельно от других стоит продовольственная проблема. Если другие земные ресурсы могут быть заменены ресурсами с других небесных тел, то представить себе продукты питания, поставляемые на Землю из, например, «марсианских колоний», довольно сложно. Или у меня просто не хватает на это воображения?
   Демографическая проблема. Если удастся решить проблему мира и разоружения, то именно рост численности населения Земли станет тем доминирующим фактором, который будет определять всю дальнейшую жизнь человечества. Чем быстрее мы достигнем предела, который может «выдержать» старушка Земля, тем быстрее мы будем задумываться о переселении на другие планеты.
   По разным оценкам, Земля может «прокормить» от 12 до 30 миллиардов человек. Следовательно, по пессимистическим оценкам, о создании внеземных колоний нам придется думать уже в XXI веке, по оптимистическим оценкам – в XXII веке. В любом случае, это обозримое будущее.
   И в заключение еще об одной глобальной проблеме человечества. Я сознательно не упомянул ее при перечислении других проблем, чтобы оставить на «десерт». Она касается самого существования нашей цивилизации и лишний раз доказывает, что космическая деятельность необходима как воздух. Это астероидная опасность.
   Земля – лишь песчинка на бескрайних просторах Вселенной. Одна из многих, несущихся сквозь пустоту. Как планета, Земля может и «не заметить» столкновение с другим небесным телом. Она продолжит свой бесконечный путь по просторам космоса. Но для человечества это может стать последним днем.
   Возможно, такое случалось уже не раз. По крайней мере, следы падения крупных метеоритов, астероидов и комет можно найти на всех континентах. Полагают, что и динозавры в свое время вымерли именно по этой причине.
   Но люди не звери, и наша цивилизация достаточно технически развита, чтобы не ждать смиренно «гостей из космоса», а готовиться к такому свиданию и противостоять его губительным последствиям. Эта проблема становится с каждым годом все актуальнее и актуальнее. В последние годы стали задумываться о создании своеобразного «космического щита» от такой опасности. Хотя, как оказалось, дело это весьма непростое в техническом плане. Не говоря уж о финансовой стороне вопроса. Впрочем, когда речь идет о сохранении человеческих жизней, деньги считать не приходится.
   Как видим, ни одна из проблем, стоящих перед человечеством, не может быть решена «полностью и окончательно» без освоения космического пространства. И необходимо, чтобы большинство землян осознали этот факт, отбросили свои сиюминутные желания ради сохранения жизни на Земле.
   Если помните, в самом начале я привел слова Циолковского о том, что «Земля – колыбель человечества, но нельзя вечно жить в колыбели». Может показаться, что одной этой мысли вполне достаточно, чтобы доказать необходимость совершения космических полетов. Однако сам Циолковский так не считал, поэтому и сформулировал свой знаменитый перспективный план космической деятельности человечества.
   Я хотел бы напомнить основные положения этого плана. Он интересен не только с исторической точки зрения, но и как вполне реальный путь, по которому земляне уже идут и будут идти в будущем, пока все пункты не будут выполнены. Может быть, выполнены полностью. Может быть, выполнены с некоторыми оговорками. Это уже детали. Но план Циолковского – вполне реальный план решения глобальных проблем человечества. Тем он ценнее. Несмотря на некоторую наивность суждений ученого, которую мы видим сейчас, но которую невозможно было увидеть в начале XX века.
   Первые пункты этого плана были посвящены прогнозам относительно реактивной авиации и полетов заатмосферных реактивных аппаратов. В своем большинстве эти работы уже проведены, поэтому я не буду о них даже упоминать. А вот о пунктах, посвященных космической деятельности, поговорю подробнее.
   Циолковский считал, что «космос необходимо осваивать и преобразовывать… в интересах человека, дальнейшего научно-технического и социального прогресса». С этой целью необходимо реализовать следующие мероприятия:
   «…10. Вокруг Земли устраиваются обширные поселения.
   11. Используют солнечную энергию не только для питания и удобств жизни (комфорта), но и для перемещения по всей Солнечной системе.
   12. Основывают колонии в поясе астероидов и других местах Солнечной системы, где только находят небольшие небесные тела.
   13. Развивается промышленность и размножаются невообразимо колонии.
   14. Достигается индивидуальное (личности, отдельного человека) и общественное (социалистическое) совершенство.
   15. Население Солнечной системы делается в сто тысяч миллионов раз больше теперешнего земного[1]. Достигается предел, после которого неизбежно расселение по всему Млечному Пути.
   16. Начинается угасание Солнца. Оставшееся население Солнечной системы удаляется от нее к другим солнцам, к ранее улетевшим братьям».
   Циолковского можно принимать, можно критиковать, но в одном он прав безоговорочно – если человечество намерено выжить, оно не должно замыкаться в пределах одной планеты и обязано расширять ареал своего обитания сначала на другие планеты, а потом и на другие звездные миры.
   Освоение космоса как глобальная проблема распадается, таким образом, на три весьма длительных этапа. Первый – освоение околоземного космического пространства, включая посещение человеком Луны, – сейчас находится в стадии воплощения в жизнь. Второй – освоение Солнечной системы – пока реализуется лишь с помощью автоматических межпланетных станций. Но уже обсуждаются проекты полетов к Марсу или астероидам. Даже сроки называются – ближайшие 25–30 лет. Правда, у этой идеи есть как сторонники, так и противники.
   Третий этап – отправка экспедиций за пределы Солнечной системы и освоение иных звездных миров – пока удел футурологов и фантастов. В пользу того, что мы еще не скоро вырвемся на межзвездные просторы, говорят и открытия, сделанные американскими межпланетными станциями «Пионер-10», «Пионер-11», «Вояджер-1» и «Вояджер-2». Проникнув на окраины Солнечной системы, они, для начала, выяснили, что наша система имеет бо́льшие размеры, чем считалось ранее. А это означает, что и осваивать ее нам придется гораздо дольше, чем планировали.
   Несмотря на ряд недостатков, план Циолковского поражает своей стройностью и с некоторыми поправками вполне может претендовать на программу развития человечества на тысячи лет вперед. Но вот панацеей от всех наших бед дня сегодняшнего он стать не может. Как и не поможет решить глобальные проблемы нашей цивилизации даже в масштабах Земли.
   Почему? Да потому, что мы еще не приступили к реализации даже десятого пункта плана. Не говоря уж об одиннадцатом, двенадцатом и прочих пунктах.
   Однако не стоит также надеяться, что реализация плана Циолковского начнется в ближайшее время. Причины этого следующие.
   Во-первых, идея тотальной смены естественной среды обитания человека на искусственную («эфирные поселения» по терминологии Циолковского) давно утратила былую привлекательность. Она сохраняет сейчас лишь небольшое число сторонников, по мнению которых все большее отклонение от состояния равновесия с окружающей средой характеризует не только прошлое человеческой цивилизации, но и ее будущее. Большинство же людей рассматривают освоение космоса не как жесткую неумолимую реальность, а лишь как один из вариантов разрешения глобальных проблем человечества. Причем вариант и не самый дешевый, и не самый вероятный.
   Во-вторых, при сложившейся ситуации человечество не успеет создать необходимое число космических колоний, прежде чем глобальный кризис захлестнет нас окончательно. Это сделало бы осуществление второго и третьего этапов плана Циолковского просто излишним.
   В-третьих, все известные масштабные космические проекты, в первую очередь проекты космических поселений, которые могут быть осуществлены при современном уровне развития техники, рождают большое количество экологических, социальных, политических и психологических проблем. Наладить замкнутые производственные циклы в их рамках не удается, а социально-политическое устройство этих поселений не ясно. Как неизвестно и то, как будет вести себя большое количество людей в малых объемах. Проще говоря, решая одну глобальную проблему, мы порождаем несколько других.
   В-четвертых, сейчас наиболее громко звучат голоса людей, считающих, что космос не создан для комфортной жизни человека. Например, по мнению летчика-космонавта В. В. Лебедева, тезис Циолковского о завоевании всего околосолнечного пространства превратили в догму. Поспешное проникновение человека на другие планеты может усилить социально-политический раскол на Земле, стимулировать желание одних доминировать над другими. И вообще, человеческая природа – не для других планет. Если мы попытаемся ее изменить, она обернется против нас и погубит. Если мы все же не удержимся от заселения новых планет, возникнет раса противостоящих нам существ, которая может стать угрозой для человечества.
   Впрочем, очень трудно сказать, что является поспешным, а что медленным. Может быть, действительно наше стремление в космос «со стороны» кажется суетливым. Но человечество можно понять – оно стремится «не опоздать». Отсюда и мельтешение в космосе на фоне земных проблем.
   Но, хотим мы того или нет, идея космического будущего человечества прочно вписалась в нашу культуру. Она будет оказывать влияние на человеческую цивилизацию. Это – залог нашего непрерывного развития на пути прогресса и процветания, о котором мечтали и которое создают те, кто работал и работает сегодня в области космонавтики и других отраслях народного хозяйства.
   Космическое пространство надо изучать, осваивать, покорять. И не только чтобы решить стоящие перед человечеством глобальные проблемы. Сегодняшние наши затраты на космонавтику – это наши инвестиции в будущее, в будущее наших потомков. Именно им суждено увидеть плоды наших сегодняшних трудов.
 
   Александр Железняков,
   Президент Фонда поддержки науки и образования (г. Санкт-Петербург).
   Член Федерации космонавтики России, Союза журналистов России,
   Международного союза журналистов, Союза писателей Санкт-Петербурга.
   Награжден медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени (2007),
   медалью «В память 300-летия Санкт-Петербурга» (2003),
   медалью РАКА «В честь 40-летия полета в космос Ю. А. Гагарина»,
   медалями Федерации космонавтики России «За заслуги», имени К. Э. Циолковского, Ю. В. Кондратюка, С. П. Королева, В. П. Глушко, М. К. Янгеля, В. В. Терешковой,
   медалью Национального космического агентства Украины имени М. К. Янгеля,
   лауреат Литературной премии им. А. Р. Беляева.

Открытый космос. Надежда есть!

Мария Гинзбург
Запечатанная колыбель

   Памяти Джо-Джима посвящается


   Ведь нужно, чтобы кто-то стоял у кормила! Судно дало течь по всем швам. Оно до отказа нагружено преступлениями, глупостью, нуждой… Корабль потерял управление. Команда не желает ничего больше делать и думает лишь о том, как бы разграбить трюмы, а офицеры уже строят для одних себя небольшой удобный плот, они погрузили на него все запасы пресной воды, чтобы унести ноги подобру-поздорову. Мачта трещит, ветер завывает, паруса разодраны в клочья, и эти скоты так и подохнут все вместе, потому что каждый думает только о собственной шкуре, о своей драгоценной шкуре, и о своих делишках. Скажи на милость, где уж тут помнить о всяких тонкостях, где уж тут обдумывать, сказать «да» или «нет», размышлять, не придется ли потом расплачиваться слишком дорогой ценой и сможешь ли ты после этого остаться человеком?
Жан Ануй. «Антигона»

Пролог

   Роберт выпрямился, аккуратно вытер руки. После контакта с несущим нервом Корабля всегда наступало опустошение. Дирк, старший офицер, знал это, и поэтому спросил очень мягко:
   – Ну как, Роб? Сможешь ты отвести этот истрепанный нерв и вырастить другой?
   Роберт вяло помотал головой.
   – Нет, – сказал он. – Мне кажется, вы ошибаетесь. Этот нерв – вполне здоровый. Способность к регенерации сохранена на семьдесят восемь процентов. Я не могу ни отвести, ни убить его. Он растет из центрального ствола. Попытка убить его может привести ко многим неприятностям.
   В глазах Дирка что-то блеснуло. Видимо, как и Роберт, он знал, чем кончается для нервожила попытка убить живой нерв.
   – А что за сбой он вызывает? – спросил Роберт. – Если бы я видел проблему целиком, я бы мог установить ее источник. В данный момент я могу сказать точно – причина не здесь.
   Экран связи с мозгом «Утреннего рассвета», занимавший всю противоположную стену технической рубки, налился красным. На нем появился огромный рот – точнее, только губы, полные, чувственные.
   – Программа «Через тернии к звездам» благополучно завершена, – сильным приятным голосом произнесли губы. – Начать программу «Новая колыбель»?
   Дирк мгновенно налился яростью, как шарик надувается гелием из баллона. Казалось, офицер сейчас лопнет.
   – Бергманн, вы что, заснули? – рявкнул он.
   Бергманном звали местного техника, который сейчас сидел перед портом коммуникатора. Лицо Бергманна исказилось от усталой ненависти. Техник резким движением сунул руку в темно-синий порт коммуникации с мозгом «Рассвета». Экран связи побледнел. Первым исчез звук, затем растворились в алом мареве губы, экран снова стал прозрачным и пустым. Бергманн беззвучно упал лицом вниз. Он соскользнул со стула и свалился на пол, гулко стукнувшись об него головой. Рука Бергманна все еще находилась в недрах коммуникативного порта, когда техник потерял сознание. Когда Бергманн упал, руку сильно выгнуло вверх под неестественным углом. Роберт подоспел к потерявшему сознание парню и резким движением разорвал контакт. Он ощутил сопротивление порта, когда выдирал из него кисть Бергманна, и похолодел. Роберт знал, что это значит.
   Дирк нажал небольшую круглую кнопочку на лацкане своего алого комбинезона.
   – Медика в третью операторскую, – отрывисто бросил он и добавил раздраженно: – Да, опять! Вы свободны, Ансон, – холодно сказал Дирк, обращаясь к нервожилу.
   – Так точно, – сказал Роберт и с трудом оторвал взгляд от кисти Бергманна.
   Рука техника выглядела, как плохо разделанная отбивная. С кисти сорвало кожу и верхний слой мяса. Но было еще кое-что, что Роберт успел заметить, прежде чем покинул третью операторскую. У Бергманна не хватало двух пальцев – указательного и мизинца. От среднего сохранилась только одна фаланга. Эти три пальца были самыми необходимыми в работе техника-нервожила.
   Бергманн размыкал безусловную нейронную цепь приказа не в первый раз.
 
   Метеорит был маленьким. Он двигался слишком быстро, чтобы система слежения могла заметить его, когда еще было можно изменить курс. Кусочек железа размером с кулачок новорожденного пробил стену космического катера в рубке пилотов, промчался сквозь нее, раздробив голову одного из них, и вылетел через противоположную стену. Космический катер, везущий домой школьников с летних каникул, был обречен. Школьники в салоне еще не знали об этом. Воздух со свистом вырвался из рубки сквозь два отверстия, давление мгновенно катастрофически упало. Пилоты бросились к дверям, чтобы покинуть рубку, но было поздно. Глухая створка, предупреждающая дальнейшую разгерметизацию, заблокировала дверь.
   На кресло Алисы опустился непрозрачный колпак, превращая место пассажира в изолированную эвакуационную капсулу. Девочку с силой вдавило в кресло. Подлокотник выплюнул на колени Алисы кислородную маску. Кресло рванулось в свободный полет.
   – Запущена программа экстренной эвакуации, – сообщил мягкий, спокойный голос. – Прижмите маску к лицу и закрепите фиксаторами на затылке. Стыковка с «Новым рассветом» будет произведена в секторе Тонга автоматически через пять минут двадцать секунд. Вы желаете видеть ход операции?
   – Да, – неуверенно ответила Алиса.
   – Удачное решение, – одобрила операционная система.
   Часть капсулы перед девочкой стала прозрачной. Алиса увидела кусок обшивки катера. Он, крутясь как колесо, стремительно надвигался на нее. Мелькнули черные цифры бортового номера.
 
   Сначала Кассандра подумала, что пустая, без Цветов поверхность Обшивки – вина Доминика. Он числился садовником Хрустального Сада, но в основном занимался совсем другими делами. Стогов стал садовником потому, что их всегда не хватало, а Доминик не хотел есть свою пайку зазря. Не лучшая мотивация для работы. Да и для того, чтобы быть настоящим садовником, нужны были способности. В их число входило не только отсутствие агорафобии и технические навыки посева, прополки и ухода. Цветы надо было любить, это Кассандра поняла еще когда была помощницей младшей садовницы.
   А вот способен ли Доминик Стогов к любви как таковой, Кассандра сомневалась.
   Цветы в порученном Доминику секторе по периметру росли неплохо, даже буйно. Но чем дальше к центру участка Стогова, тем меньше и слабее становились они. А затем начиналась бесплодная, голая Обшивка. Кассандра осмотрела весь вымерший участок. Он имел форму неправильного овала. Остановившись, Кассандра опустилась на одно колено. Скафандр заскрипел. Кассандра ткнула Обшивку пальцем в плотной и гибкой рукавице. Палец погрузился в Обшивку почти полностью. От удивления Кассандра приоткрыла рот. Сердце у нее екнуло. Для того, чтобы внедрить в Обшивку семена Хрустальных Цветов, использовались мощные садовые пистолеты. Проткнуть Обшивку пальцем было невозможно.