Страница:
Сопи дары благотворительности были тягостны. За всякое благодеяние,
полученное из рук филантропов, надо было платить если не деньгами, то
унижением. Как у Цезаря был Брут, так и здесь каждая благотворительная койка
была сопряжена с обязательной ванной, а каждый ломоть хлеба отравлен
бесцеремонным залезанием в душу. Не лучше ли быть постояльцем тюрьмы? Там,
конечно, все делается по строго установленным правилам, но зато никто не
суется в личные дела джентльмена.
Решив, таким образом, отбыть на зимний сезон на Остров, Сопи немедленно
приступил к осуществлению своего плана. В тюрьму вело много легких путей.
Самая приятная дорога туда пролегала через ресторан. Вы заказываете себе в
хорошем ресторане роскошный обед, наедаетесь до отвала и затем объявляете
себя несостоятельным. Вас без всякого скандала передают в руки полисмена.
Сговорчивый судья довершает доброе дело.
Сопи встал и, выйдя из парка, пошел по асфальтовому морю, которое
образует слияние Бродвея и Пятой авеню. Здесь он остановился у залитого
огнями кафе, где по вечерам сосредоточивается все лучшее, что может дать
виноградная лоза, шелковичный червь и протоплазма.
Сопи верил в себя - от нижней пуговицы жилета и дальше вверх. Он был
чисто выбрит, пиджак на нем был приличный, а красивый черный галстук
бабочкой ему подарила в День Благодарения (1) дама-миссионерша. Если бы ему
удалось незаметно добраться до столика, успех был бы обеспечен. Та часть его
существа, которая будет возвышаться над столом, не вызовет у официанта
никаких подозрений. Жареная утка, думал Сопи, и к ней бутылка шабли. Затем
сыр, чашечка черного кофе и сигара. Сигара за доллар будет в самый раз. Счет
будет не так велик, чтобы побудить администрацию кафе к особо жестоким актам
мщения, а он, закусив таким манером, с приятностью начнет путешествие в свое
зимнее убежище.
Но как только Сопи переступил порог ресторана, наметанный глаз
метрдотеля сразу же приметил его потертые штаны и стоптанные ботинки.
Сильные, ловкие руки быстро повернули его и бесшумно выставили на тротуар,
избавив, таким образом, утку от уготованной ей печальной судьбы.
Сопи свернул с Бродвея. По-видимому, его путь на Остров не будет усеян
розами. Что делать! Надо придумать другой способ проникнуть в рай.
На углу Шестой авеню внимание прохожих привлекали яркие огни витрины с
искусно разложенными товарами. Сопи схватил булыжник и бросил его в стекло.
Из-за угла начал сбегаться народ, впереди всех мчался полисмен. Сопи стоял,
заложив руки в карманы, и улыбался навстречу блестящим медным пуговицам.
- Кто это сделал? - живо осведомился полисмен.
- А вы не думаете, что тут замешан я? - спросил Сопи, не без сарказма,
но дружелюбно, как человек, приветствующий великую удачу.
Полисмен не пожелал принять Сопи даже как гипотезу. Люди, разбивающие
камнями витрины магазинов, не ведут переговоров с представителями закона.
Они берут ноги в руки. Полисмен увидел за полквартала человека, бежавшего
вдогонку за трамваем. Он поднял свою дубинку и помчался за ним. Сопи с
омерзением в душе побрел дальше... Вторая неудача.
На противоположной стороне улицы находился ресторан без особых
претензий. Он был рассчитан на большие аппетиты и тощие кошельки. Посуда и
воздух в нем были тяжелые, скатерти и супы - жиденькие. В этот храм желудка
Сопи беспрепятственно провел свои предосудительные сапоги и красноречивые
брюки. Он сел за столик и поглотил бифштекс, порцию оладий, несколько
пончиков и кусок пирога. А затем поведал ресторанному слуге, что он, Сопи, и
самая мелкая никелевая монета не имеют между собой ничего общего.
- Ну, а теперь, - сказал Сопи, - живее! Позовите фараона. Будьте
любезны, пошевеливайтесь: не заставляйте джентльмена ждать.
- Обойдешься без фараонов! - сказал официант голосом мягким, как
сдобная булочка, и весело сверкнул глазами, похожими на вишенки в коктейле.
- Эй, Кон, подсоби!
Два официанта аккуратно уложили Сопи левым ухом на бесчувственный
тротуар. Он поднялся, сустав за суставом, как складная плотничья линейка, и
счистил пыль с платья. Арест стал казаться ему радужной мечтой, Остров -
далеким миражем. Полисмен, стоявший за два дома, у аптеки, засмеялся и дошел
дальше.
Пять кварталов миновал Сопи, прежде чем набрался мужества, чтобы снова
попытать счастья. На сей раз ему представился случай прямо-таки
великолепный. Молодая женщина, скромно и мило одетая, стояла перед окном
магазина и с живым интересом рассматривала тазики для бритья и чернильницы,
а в двух шагах от нее, опершись о пожарный кран, красовался здоровенный,
сурового вида полисмен.
Сопи решил сыграть роль презренного и всеми ненавидимого уличного
ловеласа. Приличная внешность намеченной жертвы и близость внушительного
фараона давали ему твердое основание надеяться, что скоро он ощутит
увесистую руку полиции на своем плече и зима на уютном островке будет ему
обеспечена.
Сопи поправил галстук - подарок дамы-миссионерши, вытащил на свет божий
свои непослушные манжеты, лихо сдвинул шляпу набекрень и направился прямо к
молодой женщине. Он игриво подмигнул ей, крякнул, улыбнулся, откашлялся,
словом - нагло пустил в ход все классические приемы уличного приставалы.
Уголком глаза Сопи видел, что полисмен пристально наблюдает за ним. Молодая
женщина отошла на несколько шагов и опять предалась созерцанию тазиков для
бритья. Сопи пошел за ней следом, нахально стал рядом с ней, приподнял шляпу
и сказал:
- Ах, какая вы милашечка! Прогуляемся?
Полисмен продолжал наблюдать. Стоило оскорбленной молодой особе поднять
пальчик, и Сопи был бы уже на пути к тихой пристани. Ему уже казалось, что
он ощущает тепло и уют полицейского участка. Молодая женщина повернулась к
Сопи и, протянув руку, схватила его за рукав.
- С удовольствием, Майк! - сказала она весело. - Пивком угостишь? Я бы
я раньше с тобой заговорила, да фараон подсматривает.
Молодая женщина обвилась вокруг Сопи, как плющ вокруг дуба, и под руку
с ней он мрачно проследовал мимо блюстителя порядка. Положительно, Сопи был
осужден наслаждаться свободой.
На ближайшей улице он стряхнул свою спутницу и пустился наутек. Он
остановился в квартале, залитом огнями реклам, в квартале, где одинаково
легки сердца, победы и музыка. Женщины в мехах и мужчины в теплых пальто
весело переговаривались на холодном ветру. Внезапный страх охватил Сопи.
Может, какие-то злые чары сделали его неуязвимым для полиции? Он чуть было
не впал в панику и дойдя до полисмена, величественно стоявшего перед
освещенным подъездом театра, решил ухватиться за соломинку "хулиганства в
публичном месте".
Во всю мочь своего охрипшего голоса Сопи заорал какую-то пьяную песню.
Он пустился в пляс на тротуаре, вопил, кривлялся - всяческими способами
возмущал спокойствие.
Полисмен покрутил свою дубинку, повернулся к скандалисту спиной и
заметил прохожему:
- Это йэльский студент. Они сегодня празднуют свою победу над
футбольной командой Хартфордского колледжа. Шумят, конечно, но это не
опасно. Нам дали инструкцию не трогать их.
Безутешный Сопи прекратил свой никчемный фейерверк. Неужели ни один
полисмен так и не схватит его за шиворот? Тюрьма на Острове стала казаться
ему недоступной Аркадией. Он плотнее застегнул свой легкий пиджачок: ветер
пронизывал его насквозь.
В табачной лавке он увидел господина, закуривавшего сигару от газового
рожка. Свои шелковый зонтик он оставил у входа. Сопи перешагнул порог,
схватил зонтик и медленно двинулся прочь. Человек с сигарой быстро
последовал за ним.
- Это мой зонтик, - сказал он строго.
- Неужели? - нагло ухмыльнулся Сопи, прибавив к мелкой краже
оскорбление. - Почему же вы не позовете полисмена? Да, я взял ваш зонтик.
Так позовите фараона! Вот он стоит на углу.
Хозяин зонтика замедлил шаг. Сопи тоже. Он уже предчувствовал, что
судьба опять сыграет с ним скверную шутку. Полисмен смотрел на них с
любопытством.
- Разумеется, - сказал человек с сигарой, - конечно... вы... словом,
бывают такие ошибки... я... если это ваш зонтик... надеюсь, вы извините
меня... я захватил его сегодня утром в ресторане... если вы признали его за
свой... что же... я надеюсь, вы...
- Конечно, это мой зонтик, - сердито сказал Сопи.
Бывший владелец зонтика отступил. А полисмен бросился на помощь высокой
блондинке в пышном манто: нужно было перевести ее через улицу, потому что за
два квартала показался трамвай.
Сопи свернул на восток по улице, изуродованной ремонтом. Он со злобой
швырнул зонтик в яму, осыпая проклятиями людей в шлемах и с дубинками. Он
так хочет попасться к ним в лапы, а они смотрят на него, как на
непогрешимого папу римского.
Наконец, Сопи добрался до одной из отдаленных авеню, куда суета и шум
почти не долетали, и взял курс на Мэдисон-сквер. Ибо инстинкт, влекущий
человека к родному дому, не умирает даже тогда, когда этим домом является
скамейка в парке.
Но на одном особенно тихом углу Сопи вдруг остановился. Здесь стояла
старая церковь с остроконечной крышей. Сквозь фиолетовые стекла одного из ее
окон струился мягкий свет. Очевидно, органист остался у своего инструмента,
чтобы проиграть воскресный хорал, ибо до ушей Сопи донеслись сладкие звуки
музыки, и он застыл, прижавшись к завиткам чугунной решетки.
Взошла луна, безмятежная, светлая; экипажей и прохожих было немного;
под карнизами сонно чирикали воробьи - можно было подумать, что вы на
сельском кладбище. И хорал, который играл органист, приковал Сопи к чугунной
решетке, потому что он много раз слышал его раньше - в те дни, когда в его
жизни были такие вещи, как матери, розы, смелые планы, друзья, и чистые
мысли, и чистые воротнички.
Под влиянием музыки, лившейся из окна старой церкви, в душе Сопи
произошла внезапная и чудесная перемена. Он с ужасом увидел бездну, в
которую упал, увидел позорные дни, недостойные желания, умершие надежды,
загубленные способности я низменные побуждения, из которых слагалась его
жизнь.
И сердце его забилось в унисон с этим новым настроением. Он внезапно
ощутил в себе силы для борьбы со злодейкой-судьбой. Он выкарабкается из
грязи, он опять станет человеком, он победит зло, которое сделало его своим
пленником. Время еще не ушло, он сравнительно молод. Он воскресит в себе
прежние честолюбивые мечты и энергично возьмется за их осуществление.
Торжественные, но сладостные звуки органа произвели в нем переворот. Завтра
утром он отправится в деловую часть города и найдет себе работу. Один
меховщик предлагал ему как-то место возчика. Он завтра же разыщет его и
попросит у него эту службу. Он хочет быть человеком. Он...
Сопи почувствовал, как чья-то рука опустилась на его плечо. Он быстро
оглянулся и увидел перед собою широкое лицо полисмена.
- Что вы тут делаете? - спросил полисмен.
- Ничего, - ответил Сопи.
- Тогда пойдем, - сказал полисмен.
- На Остров, три месяца, - постановил на следующее утро судья.
-----------------------------------------------------------
1) - День Благодарения - официальный американский праздник, введенный
ранними колонистами Новой Англии в ознаменование первого урожая, собранного
и Новом Свете (в последний четверг ноября).
Перевод В. Маянц
Экскурсионный автобус вот-вот отправится в путь. Учтивый кондуктор уже
рассадил по местам веселых пассажиров империала. Тротуар запружен зеваками,
которые собрались сюда поглазеть на других зевак, тем самым подтверждая
закон природы, гласящий, что всякому существу на земле суждено стать добычей
другого существа.
Человек с рупором поднял свое орудие пытки, внутренности огромного
автобуса начали бухать и биться, словно сердце у любителя кофе. Пассажиры
империала нервно уцепились за сиденья, пожилая дама из Вальпараисо, штат
Индиана, завизжала, что хочет высадиться на сушу. Однако, прежде чем
завертятся колеса автобуса, послушайте краткое предисловие к нашему
рассказу, которое откроет вам глаза на нечто, достойное внимания в той
экскурсии по жизни, которую совершаем мы с вами.
Быстро и легко белый узнает белого в дебрях Африки, мгновенно и
безошибочно возникает духовная близость у матери и ребенка, без труда
общается хозяин со своей собакой через едва заметную пропасть, которая
отделяет человека от животного, с поразительной скоростью обмениваются
короткими мудрыми весточками двое влюбленных. Однако во всех этих случаях
взаимное понимание устанавливается медленно и как бы на ощупь по сравнению с
тем, что вам доведется наблюдать на нашем автобусе с туристами. Вы узнаете
(если не узнали еще до сих пор), какие именно два существа из тех, что
населяют землю, при встрече быстрее всего проникают в сердце и душу друг
друга.
Зазвенел гонг, и автобус, битком набитый Желающими Просветиться,
торжественно отправился в свое поучительное турне.
Заднюю, самую высокую скамью империала занимал Джеймс Уильямс из
Кловердейла, штат Миссури, со своей Новобрачной.
Наборщик, друг, с заглавной буквы набери это слово - лучшее из слов в
великом празднике жизни и любви. Аромат цветов, нектар, собранный пчелой,
первая весенняя капель, ранняя песнь жаворонка, лимонная корочка в коктейле
мироздания - вот что такое Новобрачная. Мы свято чтим жену, уважаем мать, не
прочь пройтись летним вечерком с девушкой, но Новобрачная - это банковский
чек, который среди других свадебных подарков боги посылают на землю, когда
Человек венчается с Жизнью.
Автобус катился по Золотому пути. На мостике громадного крейсера стоял
капитан, через рупор вещая о достопримечательностях большого города. Широко
раскрыв глаза и развесив уши, пассажиры слушали громовую команду -
любоваться разными знаменитыми видами. Все вызывало интерес у млевших от
восторга провинциалов, и они терялись, не зная, куда смотреть, когда труба
призывала их к новым зрелищам. Широко раскинувшиеся соборы с торжественными
шпилями они принимали за дворец Вандербильтов; они удивились, но решили, что
кишащее людьми здание Центрального вокзала и есть смиренная хижина Расселя
Сейджа (1). Когда им предложили взглянуть на холмистые берега Гудзона, они
замерли от восхищения перед горами земли, навороченными при прокладке новой
канализации.
Многим подземная железная дорога казалась торговыми рядами Риальто: на
станциях сидят люди в форме и делают отбивную из ваших билетов. Провинциалы
по сей день уверены, что Чак Коннорс, прижав руку к сердцу, проводит в жизнь
реформы и что, не будь некоего окружного прокурора Паркхерста и его
самоотверженной деятельности на благо города, знаменитая банда "Епископа"
Поттера перевернула бы вверх дном закон и порядок от Бауэри до реки Гарлем.
Однако вас я прошу взглянуть на миссис Джеймс Уильямс - совсем недавно
она была Хэтти Чалмерс, первая красавица в Кловердейле. Новобрачная должна
носить нежно- голубой цвет, если только это будет угодно, и именно этот цвет
почтила наша Новобрачная. Розовый бутон с удовольствием уступил ее щекам
часть своего румянца, а что касается фиалок! - ее глаза прекрасно обойдутся
и без них, спасибо. Бесполезное облако белого газа... - ах, нет! облако газа
стлалось за автобусом, - белого шифона - или, может, то была кисея или тюль
- подвязано у нее под подбородком якобы для того, чтобы удержать шляпу на
месте, Но вы не хуже меня знаете, что на самом деле шляпа держалась на
булавках.
На лице миссис Джеймс Уильямс была изложена маленькая библиотечка
избранных мыслей человечества в трех томах. Том I содержал в себе мнение,
что Джеймс Уильямс - лучше всех в мире. Том II был трактатом о вселенной, из
коего явствовало, что это есть восхитительнейшее место. Том III выдвигал
тезис, что они с мужем заняли самые высокие места в автобусе для туристов и
путешествуют со скоростью, превышающей всякое понимание...
Джеймсу Уильямсу вы бывали года двадцать четыре. Вам будет приятно
узнать, насколько эта оценка оказалась точной. Ему было ровно двадцать три
года, одиннадцать месяцев и двадцать девять дней. Он был стройный,
энергичный, живой, добродушный, имел надежды на будущее. Он совершал
свадебное путешествие.
Милая добрая фея, тебе присылают заказы на деньги, на шикарные лимузины
в сорок лошадиных сил, на громкую славу, на новые волосы для лысины, на
президентство в яхт-клубе, - отложи эти дела в сторону и оглянись вместе с
нами, ах, оглянись назад и дай нам пережить вновь хоть малюсенький кусочек
нашего свадебного путешествия! Хоть на часок, душечка фея, чтобы вспомнить,
какими были лужайки, и тополя, и облако лент, подвязанное под ее
подбородком, даже если на самом деле шляпа держалась на булавках. Не можешь?
Жаль. Ну что ж, тогда поторопись с лимузином и с нефтяными акциями.
Впереди миссис Уильямс сидела девушка в свободном оранжевом жакете и в
соломенной шляпке, украшенной виноградом и розами. Виноград и розы на одной
ветке. - Увы! это можно увидеть только во сне да в лавке шляпницы Большими
доверчивыми голубыми глазами девушка глядела на человека с рупором, когда он
убежденно трубил о том, что миллионеры достойны занимать наше воображение. В
перерывах между его отчаянными воплями она прибегала к философии Эпиктета,
воплощенной в жевательной резинке.
Справа от этой девушки сидел молодой человек лет двадцати четырех. Он
был стройный, энергичный, живой и добродушный. Если вам кажется, что по
нашему описанию получился вылитый Джеймс Уильямс, то отнимите у него все
кловердейлское, что так характерно для Джеймса. Наш герой э 2 вырос среди
жестких улиц и острых углов Он зорко поглядывал по сторонам, и, казалось,
завидовал асфальту под ногами тех, на кого он взирал сверху вниз со своего
насеста.
Пока рупор тявкает у какой-то знаменитой гостиницы, я тихонько попрошу
вас усесться покрепче, потому что сейчас произойдет кое-что новенькое, а
потом огромный город опять сомкнется над нашими героями, как над обрывком
телеграфной ленты, выброшенной из окна конторы биржевого спекулянта.
Девушка в оранжевом жакете обернулась, чтобы рассмотреть паломников на
задней скамье. Всех прочих пассажиров она уже обозрела, а места позади все
еще оставались для нее комнатой Синей Бороды.
Она встретилась взглядом с миссис Джеймс Уильямс. Не успели часы
тикнуть, как они обменялись жизненным опытом, биографиями, надеждами и
мечтами. И все это, заметьте, при помощи одного взгляда, быстрее, чем двое
мужчин решили бы, схватиться ли им за оружие, или попросить прикурить.
Новобрачная низко наклонилась вперед. Между ней и девушкой в жакете
завязалась оживленная беседа, языки их работали быстро, точно змеиные -
сравнение, в котором не следует идти дальше сказанного. Две улыбки, десяток
кивков - и конференция закрылась.
И вдруг посредине широкой спокойной улицы перед самым автобусом встал
человек в темном пальто и поднял руку. С тротуара спешил к нему другой.
Девушка в плодородной шляпке быстро схватила своего спутника за руку и
шепнула ему что-то на ухо.
Оказалось, что сей молодой человек умеет действовать проворно. Низко
пригнувшись, он скользнул через борт империала, на секунду повис в воздухе и
затем исчез. Несколько верхних пассажиров с удивлением наблюдали за столь
ловким трюком, но от замечаний воздержались, полагая, что в этом
поразительном городе благоразумней всего ничему не удивляться вслух, тем
более что ловкий прыжок может оказаться обычным способом высаживаться из
автобуса. Нерадивый экскурсант увернулся от экипажа и, точно листок в
потоке, проплыл куда-то мимо между мебельным фургоном и повозкой с цветами.
Девушка в оранжевом жакете опять обернулась и посмотрела в глаза миссис
Джеймс Уильямс. Потом она стала спокойно глядеть вперед, - в этот момент под
темным пальто сверкнул полицейский значок, и автобус с туристами
остановился.
- Что у вас, мозги заело? - осведомился человек с трубой, прервав свою
профессиональную речь и переходя на чистый английский язык.
- Бросьте-ка якорь на минуту, - распорядился полицейский. - У вас на
борту человек, которого мы ищем, - взломщик из Филадельфии, по прозвищу
Мак-Гайр - "Гвоздика". Вон он сидит на заднем сиденье. Ну-ка, зайди с той
стороны, Донован.
Донован подошел к заднему колесу и взглянул вверх на Джеймса Уильямса.
- Слезай, дружок, - сказал он задушевно. - Поймали мы тебя. Теперь
опять отдохнешь за решеткой. А здорово ты придумал спрятаться на Глазелке.
Надо будет запомнить.
Через рупор кондуктор негромко посоветовал:
- Лучше слезьте, сэр, выясните, в чем там дело. Нельзя задерживать
автобус.
Джеймс Уильямс принадлежал к людям уравновешенным. Как ни в чем не
бывало, он не спеша пробрался вперед между пассажирами и спустился по
лесенке вниз. За ним последовала его жена, однако, прежде чем спуститься,
она поискала глазами исчезнувшего туриста и увидела, как он вынырнул из-за
мебельного фургона и спрятался за одним из деревьев сквера, в пятидесяти
футах от автобуса.
Оказавшись на земле, Джеймс Уильямс с улыбкой посмотрел на блюстителей
закона. Он уже предвкушал какую веселенькую историю можно будет рассказать в
Кловердейле о том, как его было приняли за грабителя. Автобус задержался из
почтения к своим клиентам. Ну что может быть интересней такого зрелища?
- Меня зовут Джеймс Уильямс из Кловердейла, штат Миссури, - сказал он
мягко, стараясь не слишком огорчить полицейских. - Вот здесь у меня письма,
из которых видно...
- Следуй за нами, - объявил сыщик. - Описание Мак-Гайра - "Гвоздики"
подходит тебе точь-в-точь, как фланелевое белье после горячей стирки. Один
из наших заметил тебя на верху Глазелки около Центрального парка. Он
позвонил, мы тебя и сцапали. Объясняться будешь в участке.
Жена Джеймса Уильямса - а она была его женой всего две недели -
посмотрела ему в лицо странным, мягким, лучистым взглядом; порозовев,
посмотрела ему в лицо и сказала:
- Пойди с ними, не буянь, "Гвоздика", может быть, все к лучшему.
И потом, когда автобус, набитый Желающими Просветиться, отправился
дальше, она обернулась и послала воздушный поцелуй - его жена послала
воздушный поцелуй! - кому-то из пассажиров, сидевших на империале.
- Твоя девчонка дала тебе хороший совет, - сказал Донован. - Пошли.
Тут на Джеймса Уильямса нашло умопомрачение. Он сдвинул шляпу на
затылок.
- Моя жена, кажется, думает, что я взломщик, - сказал он беззаботно. -
Я никогда раньше не слыхал, чтобы она была помешана, следовательно, помешан
я. А раз я помешан, то мне ничего не сделают, если я в состоянии
помешательства убью вас, двух дураков.
После чего он стал сопротивляться аресту так весело и ловко, что
потребовалось свистнуть полицейским, а потом вызвать еще резервы, чтобы
разогнать тысячную толпу восхищенных зрителей.
В участке дежурный сержант спросил, как его зовут.
- Не то Мак-Дудл - "Гвоздика", не то "Гвоздика" - Скотина, не помню
точно, - отвечал Джеймс Уильямс. - Можете не сомневаться, я взломщик,
смотрите, не забудьте это записать. Добавьте, что сорвать "Гвоздику" удалось
только впятером. Я настаиваю, чтобы эта особо отметили в акте.
Через час миссис Джеймс Уильямс привезла с Мэдисон-авеню дядю Томаса и
доказательства невиновности нашего героя; привезла во внушающем уважение
автомобиле, точь-в-точь как в третьем акте драмы, постановку которой
финансирует автомобильная компания.
После того как полиция сделала Джеймсу Уильямсу строгое внушение за
плагиат и отпустила его со всем почетом, на какой была способна, миссис
Джеймс Уильямс вновь наложила на него арест и загнала в уголок полицейского
участка. Джеймс Уильяме взглянул на нее одним глазом. Он потом рассказывал,
что второй глаз ему закрыл Донован, пока кто-то удерживал его за правую
руку. До этой минуты он ни разу не упрекнул и не укорил жену.
- Может быть, вы потрудитесь объяснить, - начал он довольно сухо, -
почему вы...
- Милый, - прервала она его, - послушай. Тебе пришлось пострадать всего
час. Я сделала это для нее... Для этой девушки, которая заговорила со мной в
автобусе. Я была так счастлива, Джим... так счастлива с тобой, ну разве я
могла кому- нибудь отказать в таком же счастье? Джим, они поженились только
сегодня утром... И мне хотелось, чтобы он успел скрыться. Пока вы дрались, я
видела, как он вышел из-за дерева и побежал через парк. Вот как было дело,
милый... Я не могла Иначе.
Так одна сестра незамысловатого золотого колечка узнает другую, стоящую
в волшебном луче, который светит каждому всего один раз в жизни, да и то
недолго. Мужчина догадывается о свадьбе по рису да по атласным бантам.
Новобрачная узнает новобрачную по одному лишь взгляду. И они быстро находят
общий язык, неведомый мужчинам и вдовам.
----------------------------------------------------------
1) - Рассель Сейдж - Нью-йоркский миллионер.
Перевод М. Урнова
Мистер Тауэрс Чендлер гладил у себя в комнатушке свой выходной костюм.
Один утюг грелся на газовой плитке, а другим он - энергично водил взад и
вперед, добиваясь желаемой складки; спустя некоторое время можно будет
видеть, как она протянется, прямая, словно стрела от его лакированных
ботинок до края жилета с низким вырезом. Вот и все о туалете нашего героя,
что можно довести до всеобщего сведения. Об остальном пусть догадываются те,
кого благородная нищета толкает на жалкие уловки. Мы снова увидим мистера
полученное из рук филантропов, надо было платить если не деньгами, то
унижением. Как у Цезаря был Брут, так и здесь каждая благотворительная койка
была сопряжена с обязательной ванной, а каждый ломоть хлеба отравлен
бесцеремонным залезанием в душу. Не лучше ли быть постояльцем тюрьмы? Там,
конечно, все делается по строго установленным правилам, но зато никто не
суется в личные дела джентльмена.
Решив, таким образом, отбыть на зимний сезон на Остров, Сопи немедленно
приступил к осуществлению своего плана. В тюрьму вело много легких путей.
Самая приятная дорога туда пролегала через ресторан. Вы заказываете себе в
хорошем ресторане роскошный обед, наедаетесь до отвала и затем объявляете
себя несостоятельным. Вас без всякого скандала передают в руки полисмена.
Сговорчивый судья довершает доброе дело.
Сопи встал и, выйдя из парка, пошел по асфальтовому морю, которое
образует слияние Бродвея и Пятой авеню. Здесь он остановился у залитого
огнями кафе, где по вечерам сосредоточивается все лучшее, что может дать
виноградная лоза, шелковичный червь и протоплазма.
Сопи верил в себя - от нижней пуговицы жилета и дальше вверх. Он был
чисто выбрит, пиджак на нем был приличный, а красивый черный галстук
бабочкой ему подарила в День Благодарения (1) дама-миссионерша. Если бы ему
удалось незаметно добраться до столика, успех был бы обеспечен. Та часть его
существа, которая будет возвышаться над столом, не вызовет у официанта
никаких подозрений. Жареная утка, думал Сопи, и к ней бутылка шабли. Затем
сыр, чашечка черного кофе и сигара. Сигара за доллар будет в самый раз. Счет
будет не так велик, чтобы побудить администрацию кафе к особо жестоким актам
мщения, а он, закусив таким манером, с приятностью начнет путешествие в свое
зимнее убежище.
Но как только Сопи переступил порог ресторана, наметанный глаз
метрдотеля сразу же приметил его потертые штаны и стоптанные ботинки.
Сильные, ловкие руки быстро повернули его и бесшумно выставили на тротуар,
избавив, таким образом, утку от уготованной ей печальной судьбы.
Сопи свернул с Бродвея. По-видимому, его путь на Остров не будет усеян
розами. Что делать! Надо придумать другой способ проникнуть в рай.
На углу Шестой авеню внимание прохожих привлекали яркие огни витрины с
искусно разложенными товарами. Сопи схватил булыжник и бросил его в стекло.
Из-за угла начал сбегаться народ, впереди всех мчался полисмен. Сопи стоял,
заложив руки в карманы, и улыбался навстречу блестящим медным пуговицам.
- Кто это сделал? - живо осведомился полисмен.
- А вы не думаете, что тут замешан я? - спросил Сопи, не без сарказма,
но дружелюбно, как человек, приветствующий великую удачу.
Полисмен не пожелал принять Сопи даже как гипотезу. Люди, разбивающие
камнями витрины магазинов, не ведут переговоров с представителями закона.
Они берут ноги в руки. Полисмен увидел за полквартала человека, бежавшего
вдогонку за трамваем. Он поднял свою дубинку и помчался за ним. Сопи с
омерзением в душе побрел дальше... Вторая неудача.
На противоположной стороне улицы находился ресторан без особых
претензий. Он был рассчитан на большие аппетиты и тощие кошельки. Посуда и
воздух в нем были тяжелые, скатерти и супы - жиденькие. В этот храм желудка
Сопи беспрепятственно провел свои предосудительные сапоги и красноречивые
брюки. Он сел за столик и поглотил бифштекс, порцию оладий, несколько
пончиков и кусок пирога. А затем поведал ресторанному слуге, что он, Сопи, и
самая мелкая никелевая монета не имеют между собой ничего общего.
- Ну, а теперь, - сказал Сопи, - живее! Позовите фараона. Будьте
любезны, пошевеливайтесь: не заставляйте джентльмена ждать.
- Обойдешься без фараонов! - сказал официант голосом мягким, как
сдобная булочка, и весело сверкнул глазами, похожими на вишенки в коктейле.
- Эй, Кон, подсоби!
Два официанта аккуратно уложили Сопи левым ухом на бесчувственный
тротуар. Он поднялся, сустав за суставом, как складная плотничья линейка, и
счистил пыль с платья. Арест стал казаться ему радужной мечтой, Остров -
далеким миражем. Полисмен, стоявший за два дома, у аптеки, засмеялся и дошел
дальше.
Пять кварталов миновал Сопи, прежде чем набрался мужества, чтобы снова
попытать счастья. На сей раз ему представился случай прямо-таки
великолепный. Молодая женщина, скромно и мило одетая, стояла перед окном
магазина и с живым интересом рассматривала тазики для бритья и чернильницы,
а в двух шагах от нее, опершись о пожарный кран, красовался здоровенный,
сурового вида полисмен.
Сопи решил сыграть роль презренного и всеми ненавидимого уличного
ловеласа. Приличная внешность намеченной жертвы и близость внушительного
фараона давали ему твердое основание надеяться, что скоро он ощутит
увесистую руку полиции на своем плече и зима на уютном островке будет ему
обеспечена.
Сопи поправил галстук - подарок дамы-миссионерши, вытащил на свет божий
свои непослушные манжеты, лихо сдвинул шляпу набекрень и направился прямо к
молодой женщине. Он игриво подмигнул ей, крякнул, улыбнулся, откашлялся,
словом - нагло пустил в ход все классические приемы уличного приставалы.
Уголком глаза Сопи видел, что полисмен пристально наблюдает за ним. Молодая
женщина отошла на несколько шагов и опять предалась созерцанию тазиков для
бритья. Сопи пошел за ней следом, нахально стал рядом с ней, приподнял шляпу
и сказал:
- Ах, какая вы милашечка! Прогуляемся?
Полисмен продолжал наблюдать. Стоило оскорбленной молодой особе поднять
пальчик, и Сопи был бы уже на пути к тихой пристани. Ему уже казалось, что
он ощущает тепло и уют полицейского участка. Молодая женщина повернулась к
Сопи и, протянув руку, схватила его за рукав.
- С удовольствием, Майк! - сказала она весело. - Пивком угостишь? Я бы
я раньше с тобой заговорила, да фараон подсматривает.
Молодая женщина обвилась вокруг Сопи, как плющ вокруг дуба, и под руку
с ней он мрачно проследовал мимо блюстителя порядка. Положительно, Сопи был
осужден наслаждаться свободой.
На ближайшей улице он стряхнул свою спутницу и пустился наутек. Он
остановился в квартале, залитом огнями реклам, в квартале, где одинаково
легки сердца, победы и музыка. Женщины в мехах и мужчины в теплых пальто
весело переговаривались на холодном ветру. Внезапный страх охватил Сопи.
Может, какие-то злые чары сделали его неуязвимым для полиции? Он чуть было
не впал в панику и дойдя до полисмена, величественно стоявшего перед
освещенным подъездом театра, решил ухватиться за соломинку "хулиганства в
публичном месте".
Во всю мочь своего охрипшего голоса Сопи заорал какую-то пьяную песню.
Он пустился в пляс на тротуаре, вопил, кривлялся - всяческими способами
возмущал спокойствие.
Полисмен покрутил свою дубинку, повернулся к скандалисту спиной и
заметил прохожему:
- Это йэльский студент. Они сегодня празднуют свою победу над
футбольной командой Хартфордского колледжа. Шумят, конечно, но это не
опасно. Нам дали инструкцию не трогать их.
Безутешный Сопи прекратил свой никчемный фейерверк. Неужели ни один
полисмен так и не схватит его за шиворот? Тюрьма на Острове стала казаться
ему недоступной Аркадией. Он плотнее застегнул свой легкий пиджачок: ветер
пронизывал его насквозь.
В табачной лавке он увидел господина, закуривавшего сигару от газового
рожка. Свои шелковый зонтик он оставил у входа. Сопи перешагнул порог,
схватил зонтик и медленно двинулся прочь. Человек с сигарой быстро
последовал за ним.
- Это мой зонтик, - сказал он строго.
- Неужели? - нагло ухмыльнулся Сопи, прибавив к мелкой краже
оскорбление. - Почему же вы не позовете полисмена? Да, я взял ваш зонтик.
Так позовите фараона! Вот он стоит на углу.
Хозяин зонтика замедлил шаг. Сопи тоже. Он уже предчувствовал, что
судьба опять сыграет с ним скверную шутку. Полисмен смотрел на них с
любопытством.
- Разумеется, - сказал человек с сигарой, - конечно... вы... словом,
бывают такие ошибки... я... если это ваш зонтик... надеюсь, вы извините
меня... я захватил его сегодня утром в ресторане... если вы признали его за
свой... что же... я надеюсь, вы...
- Конечно, это мой зонтик, - сердито сказал Сопи.
Бывший владелец зонтика отступил. А полисмен бросился на помощь высокой
блондинке в пышном манто: нужно было перевести ее через улицу, потому что за
два квартала показался трамвай.
Сопи свернул на восток по улице, изуродованной ремонтом. Он со злобой
швырнул зонтик в яму, осыпая проклятиями людей в шлемах и с дубинками. Он
так хочет попасться к ним в лапы, а они смотрят на него, как на
непогрешимого папу римского.
Наконец, Сопи добрался до одной из отдаленных авеню, куда суета и шум
почти не долетали, и взял курс на Мэдисон-сквер. Ибо инстинкт, влекущий
человека к родному дому, не умирает даже тогда, когда этим домом является
скамейка в парке.
Но на одном особенно тихом углу Сопи вдруг остановился. Здесь стояла
старая церковь с остроконечной крышей. Сквозь фиолетовые стекла одного из ее
окон струился мягкий свет. Очевидно, органист остался у своего инструмента,
чтобы проиграть воскресный хорал, ибо до ушей Сопи донеслись сладкие звуки
музыки, и он застыл, прижавшись к завиткам чугунной решетки.
Взошла луна, безмятежная, светлая; экипажей и прохожих было немного;
под карнизами сонно чирикали воробьи - можно было подумать, что вы на
сельском кладбище. И хорал, который играл органист, приковал Сопи к чугунной
решетке, потому что он много раз слышал его раньше - в те дни, когда в его
жизни были такие вещи, как матери, розы, смелые планы, друзья, и чистые
мысли, и чистые воротнички.
Под влиянием музыки, лившейся из окна старой церкви, в душе Сопи
произошла внезапная и чудесная перемена. Он с ужасом увидел бездну, в
которую упал, увидел позорные дни, недостойные желания, умершие надежды,
загубленные способности я низменные побуждения, из которых слагалась его
жизнь.
И сердце его забилось в унисон с этим новым настроением. Он внезапно
ощутил в себе силы для борьбы со злодейкой-судьбой. Он выкарабкается из
грязи, он опять станет человеком, он победит зло, которое сделало его своим
пленником. Время еще не ушло, он сравнительно молод. Он воскресит в себе
прежние честолюбивые мечты и энергично возьмется за их осуществление.
Торжественные, но сладостные звуки органа произвели в нем переворот. Завтра
утром он отправится в деловую часть города и найдет себе работу. Один
меховщик предлагал ему как-то место возчика. Он завтра же разыщет его и
попросит у него эту службу. Он хочет быть человеком. Он...
Сопи почувствовал, как чья-то рука опустилась на его плечо. Он быстро
оглянулся и увидел перед собою широкое лицо полисмена.
- Что вы тут делаете? - спросил полисмен.
- Ничего, - ответил Сопи.
- Тогда пойдем, - сказал полисмен.
- На Остров, три месяца, - постановил на следующее утро судья.
-----------------------------------------------------------
1) - День Благодарения - официальный американский праздник, введенный
ранними колонистами Новой Англии в ознаменование первого урожая, собранного
и Новом Свете (в последний четверг ноября).
Перевод В. Маянц
Экскурсионный автобус вот-вот отправится в путь. Учтивый кондуктор уже
рассадил по местам веселых пассажиров империала. Тротуар запружен зеваками,
которые собрались сюда поглазеть на других зевак, тем самым подтверждая
закон природы, гласящий, что всякому существу на земле суждено стать добычей
другого существа.
Человек с рупором поднял свое орудие пытки, внутренности огромного
автобуса начали бухать и биться, словно сердце у любителя кофе. Пассажиры
империала нервно уцепились за сиденья, пожилая дама из Вальпараисо, штат
Индиана, завизжала, что хочет высадиться на сушу. Однако, прежде чем
завертятся колеса автобуса, послушайте краткое предисловие к нашему
рассказу, которое откроет вам глаза на нечто, достойное внимания в той
экскурсии по жизни, которую совершаем мы с вами.
Быстро и легко белый узнает белого в дебрях Африки, мгновенно и
безошибочно возникает духовная близость у матери и ребенка, без труда
общается хозяин со своей собакой через едва заметную пропасть, которая
отделяет человека от животного, с поразительной скоростью обмениваются
короткими мудрыми весточками двое влюбленных. Однако во всех этих случаях
взаимное понимание устанавливается медленно и как бы на ощупь по сравнению с
тем, что вам доведется наблюдать на нашем автобусе с туристами. Вы узнаете
(если не узнали еще до сих пор), какие именно два существа из тех, что
населяют землю, при встрече быстрее всего проникают в сердце и душу друг
друга.
Зазвенел гонг, и автобус, битком набитый Желающими Просветиться,
торжественно отправился в свое поучительное турне.
Заднюю, самую высокую скамью империала занимал Джеймс Уильямс из
Кловердейла, штат Миссури, со своей Новобрачной.
Наборщик, друг, с заглавной буквы набери это слово - лучшее из слов в
великом празднике жизни и любви. Аромат цветов, нектар, собранный пчелой,
первая весенняя капель, ранняя песнь жаворонка, лимонная корочка в коктейле
мироздания - вот что такое Новобрачная. Мы свято чтим жену, уважаем мать, не
прочь пройтись летним вечерком с девушкой, но Новобрачная - это банковский
чек, который среди других свадебных подарков боги посылают на землю, когда
Человек венчается с Жизнью.
Автобус катился по Золотому пути. На мостике громадного крейсера стоял
капитан, через рупор вещая о достопримечательностях большого города. Широко
раскрыв глаза и развесив уши, пассажиры слушали громовую команду -
любоваться разными знаменитыми видами. Все вызывало интерес у млевших от
восторга провинциалов, и они терялись, не зная, куда смотреть, когда труба
призывала их к новым зрелищам. Широко раскинувшиеся соборы с торжественными
шпилями они принимали за дворец Вандербильтов; они удивились, но решили, что
кишащее людьми здание Центрального вокзала и есть смиренная хижина Расселя
Сейджа (1). Когда им предложили взглянуть на холмистые берега Гудзона, они
замерли от восхищения перед горами земли, навороченными при прокладке новой
канализации.
Многим подземная железная дорога казалась торговыми рядами Риальто: на
станциях сидят люди в форме и делают отбивную из ваших билетов. Провинциалы
по сей день уверены, что Чак Коннорс, прижав руку к сердцу, проводит в жизнь
реформы и что, не будь некоего окружного прокурора Паркхерста и его
самоотверженной деятельности на благо города, знаменитая банда "Епископа"
Поттера перевернула бы вверх дном закон и порядок от Бауэри до реки Гарлем.
Однако вас я прошу взглянуть на миссис Джеймс Уильямс - совсем недавно
она была Хэтти Чалмерс, первая красавица в Кловердейле. Новобрачная должна
носить нежно- голубой цвет, если только это будет угодно, и именно этот цвет
почтила наша Новобрачная. Розовый бутон с удовольствием уступил ее щекам
часть своего румянца, а что касается фиалок! - ее глаза прекрасно обойдутся
и без них, спасибо. Бесполезное облако белого газа... - ах, нет! облако газа
стлалось за автобусом, - белого шифона - или, может, то была кисея или тюль
- подвязано у нее под подбородком якобы для того, чтобы удержать шляпу на
месте, Но вы не хуже меня знаете, что на самом деле шляпа держалась на
булавках.
На лице миссис Джеймс Уильямс была изложена маленькая библиотечка
избранных мыслей человечества в трех томах. Том I содержал в себе мнение,
что Джеймс Уильямс - лучше всех в мире. Том II был трактатом о вселенной, из
коего явствовало, что это есть восхитительнейшее место. Том III выдвигал
тезис, что они с мужем заняли самые высокие места в автобусе для туристов и
путешествуют со скоростью, превышающей всякое понимание...
Джеймсу Уильямсу вы бывали года двадцать четыре. Вам будет приятно
узнать, насколько эта оценка оказалась точной. Ему было ровно двадцать три
года, одиннадцать месяцев и двадцать девять дней. Он был стройный,
энергичный, живой, добродушный, имел надежды на будущее. Он совершал
свадебное путешествие.
Милая добрая фея, тебе присылают заказы на деньги, на шикарные лимузины
в сорок лошадиных сил, на громкую славу, на новые волосы для лысины, на
президентство в яхт-клубе, - отложи эти дела в сторону и оглянись вместе с
нами, ах, оглянись назад и дай нам пережить вновь хоть малюсенький кусочек
нашего свадебного путешествия! Хоть на часок, душечка фея, чтобы вспомнить,
какими были лужайки, и тополя, и облако лент, подвязанное под ее
подбородком, даже если на самом деле шляпа держалась на булавках. Не можешь?
Жаль. Ну что ж, тогда поторопись с лимузином и с нефтяными акциями.
Впереди миссис Уильямс сидела девушка в свободном оранжевом жакете и в
соломенной шляпке, украшенной виноградом и розами. Виноград и розы на одной
ветке. - Увы! это можно увидеть только во сне да в лавке шляпницы Большими
доверчивыми голубыми глазами девушка глядела на человека с рупором, когда он
убежденно трубил о том, что миллионеры достойны занимать наше воображение. В
перерывах между его отчаянными воплями она прибегала к философии Эпиктета,
воплощенной в жевательной резинке.
Справа от этой девушки сидел молодой человек лет двадцати четырех. Он
был стройный, энергичный, живой и добродушный. Если вам кажется, что по
нашему описанию получился вылитый Джеймс Уильямс, то отнимите у него все
кловердейлское, что так характерно для Джеймса. Наш герой э 2 вырос среди
жестких улиц и острых углов Он зорко поглядывал по сторонам, и, казалось,
завидовал асфальту под ногами тех, на кого он взирал сверху вниз со своего
насеста.
Пока рупор тявкает у какой-то знаменитой гостиницы, я тихонько попрошу
вас усесться покрепче, потому что сейчас произойдет кое-что новенькое, а
потом огромный город опять сомкнется над нашими героями, как над обрывком
телеграфной ленты, выброшенной из окна конторы биржевого спекулянта.
Девушка в оранжевом жакете обернулась, чтобы рассмотреть паломников на
задней скамье. Всех прочих пассажиров она уже обозрела, а места позади все
еще оставались для нее комнатой Синей Бороды.
Она встретилась взглядом с миссис Джеймс Уильямс. Не успели часы
тикнуть, как они обменялись жизненным опытом, биографиями, надеждами и
мечтами. И все это, заметьте, при помощи одного взгляда, быстрее, чем двое
мужчин решили бы, схватиться ли им за оружие, или попросить прикурить.
Новобрачная низко наклонилась вперед. Между ней и девушкой в жакете
завязалась оживленная беседа, языки их работали быстро, точно змеиные -
сравнение, в котором не следует идти дальше сказанного. Две улыбки, десяток
кивков - и конференция закрылась.
И вдруг посредине широкой спокойной улицы перед самым автобусом встал
человек в темном пальто и поднял руку. С тротуара спешил к нему другой.
Девушка в плодородной шляпке быстро схватила своего спутника за руку и
шепнула ему что-то на ухо.
Оказалось, что сей молодой человек умеет действовать проворно. Низко
пригнувшись, он скользнул через борт империала, на секунду повис в воздухе и
затем исчез. Несколько верхних пассажиров с удивлением наблюдали за столь
ловким трюком, но от замечаний воздержались, полагая, что в этом
поразительном городе благоразумней всего ничему не удивляться вслух, тем
более что ловкий прыжок может оказаться обычным способом высаживаться из
автобуса. Нерадивый экскурсант увернулся от экипажа и, точно листок в
потоке, проплыл куда-то мимо между мебельным фургоном и повозкой с цветами.
Девушка в оранжевом жакете опять обернулась и посмотрела в глаза миссис
Джеймс Уильямс. Потом она стала спокойно глядеть вперед, - в этот момент под
темным пальто сверкнул полицейский значок, и автобус с туристами
остановился.
- Что у вас, мозги заело? - осведомился человек с трубой, прервав свою
профессиональную речь и переходя на чистый английский язык.
- Бросьте-ка якорь на минуту, - распорядился полицейский. - У вас на
борту человек, которого мы ищем, - взломщик из Филадельфии, по прозвищу
Мак-Гайр - "Гвоздика". Вон он сидит на заднем сиденье. Ну-ка, зайди с той
стороны, Донован.
Донован подошел к заднему колесу и взглянул вверх на Джеймса Уильямса.
- Слезай, дружок, - сказал он задушевно. - Поймали мы тебя. Теперь
опять отдохнешь за решеткой. А здорово ты придумал спрятаться на Глазелке.
Надо будет запомнить.
Через рупор кондуктор негромко посоветовал:
- Лучше слезьте, сэр, выясните, в чем там дело. Нельзя задерживать
автобус.
Джеймс Уильямс принадлежал к людям уравновешенным. Как ни в чем не
бывало, он не спеша пробрался вперед между пассажирами и спустился по
лесенке вниз. За ним последовала его жена, однако, прежде чем спуститься,
она поискала глазами исчезнувшего туриста и увидела, как он вынырнул из-за
мебельного фургона и спрятался за одним из деревьев сквера, в пятидесяти
футах от автобуса.
Оказавшись на земле, Джеймс Уильямс с улыбкой посмотрел на блюстителей
закона. Он уже предвкушал какую веселенькую историю можно будет рассказать в
Кловердейле о том, как его было приняли за грабителя. Автобус задержался из
почтения к своим клиентам. Ну что может быть интересней такого зрелища?
- Меня зовут Джеймс Уильямс из Кловердейла, штат Миссури, - сказал он
мягко, стараясь не слишком огорчить полицейских. - Вот здесь у меня письма,
из которых видно...
- Следуй за нами, - объявил сыщик. - Описание Мак-Гайра - "Гвоздики"
подходит тебе точь-в-точь, как фланелевое белье после горячей стирки. Один
из наших заметил тебя на верху Глазелки около Центрального парка. Он
позвонил, мы тебя и сцапали. Объясняться будешь в участке.
Жена Джеймса Уильямса - а она была его женой всего две недели -
посмотрела ему в лицо странным, мягким, лучистым взглядом; порозовев,
посмотрела ему в лицо и сказала:
- Пойди с ними, не буянь, "Гвоздика", может быть, все к лучшему.
И потом, когда автобус, набитый Желающими Просветиться, отправился
дальше, она обернулась и послала воздушный поцелуй - его жена послала
воздушный поцелуй! - кому-то из пассажиров, сидевших на империале.
- Твоя девчонка дала тебе хороший совет, - сказал Донован. - Пошли.
Тут на Джеймса Уильямса нашло умопомрачение. Он сдвинул шляпу на
затылок.
- Моя жена, кажется, думает, что я взломщик, - сказал он беззаботно. -
Я никогда раньше не слыхал, чтобы она была помешана, следовательно, помешан
я. А раз я помешан, то мне ничего не сделают, если я в состоянии
помешательства убью вас, двух дураков.
После чего он стал сопротивляться аресту так весело и ловко, что
потребовалось свистнуть полицейским, а потом вызвать еще резервы, чтобы
разогнать тысячную толпу восхищенных зрителей.
В участке дежурный сержант спросил, как его зовут.
- Не то Мак-Дудл - "Гвоздика", не то "Гвоздика" - Скотина, не помню
точно, - отвечал Джеймс Уильямс. - Можете не сомневаться, я взломщик,
смотрите, не забудьте это записать. Добавьте, что сорвать "Гвоздику" удалось
только впятером. Я настаиваю, чтобы эта особо отметили в акте.
Через час миссис Джеймс Уильямс привезла с Мэдисон-авеню дядю Томаса и
доказательства невиновности нашего героя; привезла во внушающем уважение
автомобиле, точь-в-точь как в третьем акте драмы, постановку которой
финансирует автомобильная компания.
После того как полиция сделала Джеймсу Уильямсу строгое внушение за
плагиат и отпустила его со всем почетом, на какой была способна, миссис
Джеймс Уильямс вновь наложила на него арест и загнала в уголок полицейского
участка. Джеймс Уильяме взглянул на нее одним глазом. Он потом рассказывал,
что второй глаз ему закрыл Донован, пока кто-то удерживал его за правую
руку. До этой минуты он ни разу не упрекнул и не укорил жену.
- Может быть, вы потрудитесь объяснить, - начал он довольно сухо, -
почему вы...
- Милый, - прервала она его, - послушай. Тебе пришлось пострадать всего
час. Я сделала это для нее... Для этой девушки, которая заговорила со мной в
автобусе. Я была так счастлива, Джим... так счастлива с тобой, ну разве я
могла кому- нибудь отказать в таком же счастье? Джим, они поженились только
сегодня утром... И мне хотелось, чтобы он успел скрыться. Пока вы дрались, я
видела, как он вышел из-за дерева и побежал через парк. Вот как было дело,
милый... Я не могла Иначе.
Так одна сестра незамысловатого золотого колечка узнает другую, стоящую
в волшебном луче, который светит каждому всего один раз в жизни, да и то
недолго. Мужчина догадывается о свадьбе по рису да по атласным бантам.
Новобрачная узнает новобрачную по одному лишь взгляду. И они быстро находят
общий язык, неведомый мужчинам и вдовам.
----------------------------------------------------------
1) - Рассель Сейдж - Нью-йоркский миллионер.
Перевод М. Урнова
Мистер Тауэрс Чендлер гладил у себя в комнатушке свой выходной костюм.
Один утюг грелся на газовой плитке, а другим он - энергично водил взад и
вперед, добиваясь желаемой складки; спустя некоторое время можно будет
видеть, как она протянется, прямая, словно стрела от его лакированных
ботинок до края жилета с низким вырезом. Вот и все о туалете нашего героя,
что можно довести до всеобщего сведения. Об остальном пусть догадываются те,
кого благородная нищета толкает на жалкие уловки. Мы снова увидим мистера