Дмитрий Владимирович Анашкин
Читатель мыслей

I. Два дня до Нового года

   Это случилось за два дня до Нового Года, в вечер повсеместных корпоративных вечеринок, когда завтра суббота, а послезавтра ночь с 31-го на 1 января; в дни, когда все бегают в заботах и в предвкушении праздника, ищут подарки и решают окончательно, где они будут в новогоднюю ночь.
   Пробки в городе были невыносимые и я, впервые за много лет, решил ехать на метро. Несмотря на толпу, скорость передвижения в общественном транспорте поразила меня необычайно: места, в которые я добирался на машине час, были достижимы за десять минут! Люди мелькали передо мной, бежали наперерез, умело лавируя между переходами. Это был, своего рода бег с препятствиями но, из-за общего праздничного настроя, получалось доброжелательно. Я смотрел на людей, и, тоже им симпатизировал. Всё было как обычно, но, вдруг…
   Первой, кого я «увидел», была пожилая толстая тетка разбитного вида, нёсшая две огромные сумки. На голове у нее красовался бежевый берет. На ногах – стоптанные кроссовки с бывшими золотыми надписями «Адидас». Черная куртка из искусственной кожи и тщательно отглаженные, тоже черные, брюки со следами собственного пошива.
   «С подарками», – решил я про сумки. В самой догадке не находилось ничего странного: такой был день; однако, мои следующие мысли удивили меня уже не на шутку: «Дезодорант „французский“ – куплен на блошином рынке. Дешевая лубочная картинка и маленькая плюшевая кукла свиньи (наступающий новый год был „годом свиньи“) – любимому сыну. Картинку, как они решили с мужем, на стенку в его кабинет. Яйцо из церкви – невестке от сглаза; внуку – шоколадное яйцо с конструктором внутри. Сверху лежала кость искусственного происхождения. – „Для Джека, пусть полакомиться на старости лет“.
   «Откуда такие подробности? Что за странность? – Удивился я собственным мыслям, но, уже в следующее мгновение подумал: – „Сыну всё это не нужно, он у нее удачливый бизнесмен. В кабинете у него висит живопись недетской стоимости, дезодорант не французский, так, копеечная подделка местного разлива, он таким, если и прыснет, то только в противогазе. Куклу ему вообще деть некуда. Выкинуть не выкинет, из сантиментальных соображений, но засунет подальше, что бы глаза не мозолила. С невесткой то же: она, вообще-то, в меру модности сейчас, верующая, но не настолько, что бы портить лубочным дизайном яйца гламурный интерьер. Яйцо шоколадное, тоже не к чему. Внуку Вите шоколад запрещен аллергологом строго настрого. Собака же, Джек, сдохла неделю назад, попав под машину. О чем тётке еще не сообщили, что бы не портить праздник“.
   «Что за странные мысли? А, может, правда? – несколько в шутку подумал я. Отвернулся от тётки. – Что же, действительно, с подарками не всегда всё ладно. Хочешь как лучше, а получается как всегда…»
   На глаза мне попалась девушка миловидного вида, в синем пальто и с пучком светлых волос, закрепленных на затылке. «Красивая, – подумал я. – Мужу халат купила. Впрочем, ему понравиться. Ему любой халат сойдет. Он давно халат хочет. И, – мои мысли внезапно конкретизировались, – у него уже есть два. Но ей не нравятся, цвет не тот, – я с некоторой опаской осмотрелся вокруг: цвета халатов мужа миловидной девушки насторожили меня своей отчетливостью. – Один серый, другой темно синий у него есть. Синий – старит, а серый к интерьеру не подходит. Она ему голубой купила. Который с обстановкой гармонирует и молодит. Муж сначала удивится, а потом „спасибо“ скажет. „Пусть, голубой, главное, халат у меня теперь есть…“ – подумает».
   Я прервался, ввиду не имения других мыслей, и, даже, отчасти, опасаясь их.
   Вследствие чего, на окружающих старался не смотреть. Это напоминало своего рода сумасшествие: непонимание возникающих в голове подробностей пугало своей непререкаемой конкретностью.
   Выбрался из перехода, вышел из метро. Не глядя на прохожих, пошел в сторону Варшавского вокзала, там у нас была намечена корпоративная вечеринка.
   По дороге, я все же взглянул на приблудившуюся ко мне уличную собаку. «Шарик. Подобран пять лет назад на собачьем рынке. Периодически убегает из дома. Хозяева: Зинаида, проводница поездов дальнего следования; тридцать четыре годя с рождения. Крашеная блондинка, в меру полная, нервы никуда: на работе все время проверки, зайцев возить приходиться, за это взятки дает. Кормилица семейства. Её муж – Василевский Юрий Фролович. „Клейма ставить негде“. – Это определение, почему-то исчерпывало собой все. Там толпилась какая-то беспощадная вереница фактов – или домыслов – я уж и не знал, что подумать. По любому, подробности мне были не важны. – „Сын Егор. Шарика любит. По настоящему. Его бродячего характера хоть и не понимает, но прощает. Каждый раз ищет, как тот сбежит. Ошейник у Шарика синий, поводок завязан на узел, сломался карабин, новый купить – денег нет…“ – в полном обалдении от собственной осведомленности подумал я.
   Собака пописала на угол дома и вдруг из-за угла показались двое. Первой шла женщина: крашеная блондинка непонятного возраста и телосложения. Она волокла за собой ребенка лет семи. По всему чувствовалось, что атмосфера было накалена.
   – Хватить орать! Шарик твой, жопа, опять сбежал, и что нам теперь весь город обыскать? Я только из рейса вернулась, а папка твой, кобель, опять у Лариски банкует, что б ему ни дна ни покрышки! Новый год через день, а он…
   Вдруг они увидели собаку и остановились.
   – Шарик! – заорал не своим голосом мальчик. Собака замерла и несмело махнула хвостом.
   – Эвана! – удивилась женщина, – лови его, а то уйдет!
   Собака, однако, вроде, убегать не собиралась. Бродить ей, кажется, уже надоело и, с опаской косясь на женщину, она даже сделала пару несмелых шагов навстречу паре. Женщина, тем временем, достала из сумки какой-то предмет.
   «Синий ошейник, на поводке узел», – машинально отметил я.
   – Егорка, заходи справа, щас возьмем! – женщина отвлеклась от обыденности.
   – Вот она! – загорланил ребенок, любимая собачка моя, – ему, кажется, было все равно, что происходило до этого, что говорила ему мамаша: он просто был рад. Рад по настоящему. Собака это почувствовала, и, игнорируя мамашу с поводком, тихо шевеля хвостом, двинулась к этим двоим. «Или к одному» – холодно закончилась моя мысль, и тут я испугался по настоящему.
* * *
   У нас была тоже корпоративная вечеринка, мы шли в боулинг. «Два часа бросания шаров, – надеялся я, – и не такие глюки развеют».
   Однако, не тут то было: столпотворение людей, сопровождавшая их ажитация с разговорами на повышенных тонах и параллельное принятие алкоголя если и могли развеять, то не меня. По крайней мере, в том странном состоянии, в котором я с недавних пор пребывал.
   Буря эмоций, кусков чужих жизней, эпизодов, историй, видимо, особенно запомнившихся этим людям, происшедших с ними уже, и еще только собирающихся произойти – разницу между состоявшимся и не состоявшимися событиями я в тот момент не осознавал ясно. Просто мысли описывали события в неопределенном времени – прошлом или будущем…
   – Машуня! Иди со мной играть! – вальяжно распоряжался высокий мужик в белой рубашке и серых костюмных штанах из соседней компании.
   – Ну конечно, Вадим Владимирович, с радостью! – отвечала ему блондинка в теле и мини-юбке; «Видимо начальник» – подумал я. Посмотрел еще раз на блондинку более внимательно: «Вот козел, явно клеится, не пришлось бы увольняться… Как с предыдущего места», – отчетливо прозвучало в голове. Блондинка присоединилась к Вадиму Владимировичу и, широко расставив ноги и призывно хохоча, запустила шар. «Мда… С таким задом, да в такой юбке, рабочих мест не напасешься…» – мелькнуло в голове.
   Вообще, мое состояние меня начинало беспокоить. Я что-то о таком слышал: экстрасенсы разные, Вольф Мессинг например, описывал очень похоже то, как он слышал чужие мысли. Все это было бы даже интересно. Но проблема для меня персонально состояла в том, что, казалось, у меня в голове шумело радио, у которого кто-то крутил настройку и я не мог его выключить. Просто не понимал, как это сделать. На сослуживцев старался не смотреть: я видел их буквально насквозь. Слабые и сильные стороны, чужие проблемы и желания буквально захлестывали меня, и, если касательно людей посторонних, это могло бы быть даже любопытным, научись я этим управлять, то знания жизни людей знакомых, которым ты в большей части симпатизируешь и доверяешь, напоминали подглядывание в замочную скважину.
   Мое подавленное настроение было замечено. Я отшутился, на вопросы ответив, что «за рулем», поэтому не пью. Вследствие чего и не веселюсь со всеми. Объяснение мое удовлетворило, и я получил совет в следующий раз оставить руль дома. При этом говорящий мужчина бросил взгляд на оставшееся шампанского, зазвучали вычисления, он что-то на что-то делил. После чего у меня в голове отчетливо прозвучало: «На два бокала бы меньше досталось, если бы он за нашим столом тоже пил. Хорошо получилось, что „за рулем“ оказался». – Мужик еще раз приветливо улыбнулся и отошел.
   Вечеринка шла к концу.
* * *
   – Ну, чувак! Сильнейшая инициализация! – мой друг Андрей был психологом и, по совместительству позиционировал себя практикующим экстрасенсом. Поскольку образования у него было два курса физического факультета, и то и другое оставалось принимать на веру. Тем более, что в свободное время от писал книги, рисовал картины и сочинял музыку. Но, в данный конкретный момент, именно вследствие разносторонности его знаний, обратиться к нему за советом показалось мне правильным. «Не поможет, так хоть посоветует, к кому пойти» – рассудил я. Голоса беспокоили меня и днем и ночью, независимо от того находился я в комнате один, или вместе с кем-то.
   – Ну, старик, просто супер! – Андрей в ажиотации ходил по комнате. – У тебя открылся канал! Я тебе завидую! – неожиданно сообщил он, еще раз внимательно посмотрев на меня взглядом художника, собравшегося писать портрет. – Я тоже мысли читать могу! – вдруг доверительно сообщил он. – Но не всегда… Только, когда у меня подъем… Энергетический!
   – Да я бы тоже лучше, когда подъем… – я не разделял его оптимизма. – Надоел этот бубнёж непрекращающийся. Утомляет, блин… Слушай, а что за голоса, когда рядом никого нет? Это чьи мысли? Может хоть от них избавиться можно? – я просительно посмотрел на Андрея, словно от него зависело разрешить.
   – Нет! – решительно перечеркнул он мои надежды. – Это «Мировой Разум»! Его то уж точно никак не пресечешь, он всюду!
   – Ё моё… – расстроился я.
   – Значит так. – Он, кажется, был готов перейти к решительным действиям. – Перво наперво: надо тебя протестировать. Сейчас пойдем на Место Силы, и проверим… – он многозначительно поднял указательный палец.
   – Что проверим? – с недоверием посмотрел на него я. – Какие Силы?
   – Мест Силы много, самые лучшие на природе, в лесу. Но там людей нет. Трудно будет тестировать. Поэтому, пойдем к ближайшему. У Инженерного Замка есть одно. Павел-то не дурак был а масон! – знал где строить! Из наших, – он многозначительно окинул меня взглядом, видимо давая почувствовать примененное им слово «наших», относящееся теперь в его понимании и ко мне. Что за экстрасенс был император Павел, если не смог предвидеть, что его удушат в его собственном замке, я уточнять не стал: ответ был очевиден. Ну не было у него в тот момент энергетического подъема, и все тут…
   Мы оделись и вышли из квартиры.
* * *
   В это же время, из соседнего подъезда показалась девушка приятной наружности, одетая в клетчатые брюки и голубой берет. Она села в автомобиль «Тойота RAV 4», стоящий в нашем дворе. Мы с Андреем, выходя в тот же самый момент, встретились с ней глазами. «Все, с меня хватит; завтра я его непременно убью». – Четко прозвучало в моей голове. Машина тронулась и, быстро набрав скорость, скрылась из глаз.
   Я недоверчиво оглянулся на Андрея. Он, казалось, ничего такого не слышал, и беззаботно вышагивал рядом. «Во! Ну! Блин! Ну, мы теперь! Неужели правда читает!» – услышал я его мысли.
   «Наташка из соседнего подъезда, Серегина любовница. Что это она, убивать кого собралась? Что за бред… «– подумал я, но тут же меня отвлек Андрей.
   – Ну, все, тебе надо вступать! – решительно махнул он рукой. Мы уже сели в мой «Фольксваген» и двинулись в направлении Михайловского Замка. – Тебя возьмут, – в голосе у него была уверенность посвященного. – Даже, – тут он еще раз взглянул на меня оценивающе, и продолжил, – с «минимальным испытательным».
   – Куда возьмут? Мы уже двигались по Садовой. – Почему с минимальным? – Слово ассоциировалось у меня с выражениями «минимальная заработная плата» и «минимальный доход» и симпатий не вызывало.
   – Есть идея предложить тебя в кандидаты «Действительного Тайного Общества по Спасению Мира» – торжественно изрек он. – Сокращенно: «ДТОСМ». Для краткости.
   То, что сокращения существуют «для краткости» я подозревал и сам, поэтому переспрашивать не стал. Мы молча поднялись на боковой пандус замка. Андрей торжественно остановился.
   – Вот! – он был исполнен многозначительности и, кажется, немного взволнован. – Сейчас будем смотреть.
   Что мы сейчас «будем смотреть» я уточнять не стал. «Само прояснится» – решил я и стал разглядывать прохожих. Прямо напротив нас, за оградой остановились три девушки, оживленно о чем-то беседуя. Поскольку мы оказались стоящими сильно выше них, они нас не замечали, мы же видели их как на ладони.
   – Вон, видишь, девушки стоят? – послышался голос Андрея. Начинаем!
   Я непонимающе уставился на него, ожидая развития событий. Он сделал неожиданные пассы руками над головой, и, широко расставив ноги и запрокинув голову вверх, сделал глубокий медленный вдох. Затем сжал кисти рук в кулаки и медленно, с видимым напряжением сгибая руки в локтях, как бы подтягиваясь на невидимой перекладине начал выпускать воздух из легких, издавая при этом низкий грудной звук сродни тибетскому горловому пению с элементами этнического джаза. Наконец он закончил и посмотрел на меня значительно.
   – Энергию набрал, – доверительно сообщил он. – И так, – он посмотрел на девушек отстраненно потусторонним взглядом и, как бы через силу, начал вещать…
   – Эта слева из хорошей семьи, но немного нерешительна… – Я посмотрел на Андрея и в моей голове застрочило: «тапки с тупыми носками, юбка в складочку по колено, на рюкзаке зайчик… родители интеллигенты, но сама не лидер! – Андрей посмотрел на меня значительно. – Жизнь, в общем, ей удастся, но с личным… – Он как бы вгляделся в туманную даль, – не видно… Скорее, не сложиться… – сокрушенно заключил он. – По работе… все в принципе нормально, тихая карьера в хорошем месте. „У нее на физиономии филфак написан, с родителями в порядке, устроят…“ – звучало в моей голове. – Вот так, – гордо констатировал Андрей. „Круто я заколбасил!“ – послышалось дальше, из чего я заключил, что это были его мысли, каким-то образом параллельно транслировавшиеся в моем мозгу.
   – А теперь ты, – великодушно разрешил он. Только энергии сперва поднабери чуток, для разгона. Он рассеяно благодушно огляделся вокруг. Я посмотрел на девушек, в голове привычно зазвучало; я, повторяя услышанное вслух, начал:
   – Девушка с рюкзаком Лиза Чайкина, родилась пятого октября в Петрозаводске. Роды шли тяжело, сделали кесарево, как следствие отсутствие агрессии и недостаток жизненной силы. Впрочем, если бы не было кесарева, не родилась бы вообще. Двойное обвитие пуповины и ножное прилежание. Ультразвукового исследования тогда не делали, поэтому решение принималось на глазок. Врач: акушер Шпиленя Геннадий Валерьевич, 1956 года рождения, урожденный… Впрочем, куда это меня, это уже не о ней… – видел или слышал я. – Мне было трудно определится с терминами. Описываемое мной представлялось чрезвычайно детально. Словно фонарик направлялся в глухую темноту и освещал выхватываемые подробности. Причем мощность лампы не была определяющей. Если ее не доставало, я как бы придвигался к интересующему меня объекту, и все становилось предельно ясно. – Отец Лизы, Григорий Дмитриевич Чайка, известный египтолог, автор ряда открытий, в своем роде столп науки, корифей. Молодец и красавец. До последнего времени имел любовницу. Мариша – брюнетка с коротко стрижеными волосами и твердым характером, ассистентка с кафедры, на двадцать лет его младше, но по уму и решительности сильно старше своих лет, к тому же обладающая стройной миниатюрной фигурой. Отношения продолжались пять лет, сейчас, впрочем, сошли на «нет» – острота утратилась, а перспективы отсутствовали – разводиться Григорий Дмитриевич на отрез отказывался. Были у него и другие интрижки, женщинам он нравился, и ограничений в этом вопросе ему почти не находилось. Однако, с некоторого момента все приостановилось. «Женщин жалко», – сформулировал Григорий Дмитриевич для себя, гуляя однажды по берегу финского залива со студенткой пятого курса. Он как раз рассказывал о походе к курганам в пустыне Гоби, дошел до самого интересного места – когда они «раскопали вход пещеру и уже нащупав идущие вниз ступени нацелились было вниз…» – тут Григорию Дмитриевичу вдруг стало неожиданно скучно. Студентка Дина открыв рот от восхищения и, порозовев от подступившего вдруг волнения, чуть приобняв его, прильнула, как бы ища у мужественного профессора-исследователя и, несомненно, героя, защиты и, уже, кажется, влюбившись в него окончательно и бесповоротно… – Впрочем, о чем это? Отвлекся… – перебил я сам себя, чувствуя, что удаляюсь от заданной темы. Посмотрел еще раз на девушку.
   – Но все это не проблема, Лиза мало что знает, на кафедру к отцу заходит редко, а мать происходящему значения не придает. То ли от ума, то ли от жизненной мудрости решила для себя так: «Чему быть, тому не миновать, пусть покрутиться, само надоест, семья дороже…» В чем на данный момент права и оказалась… А Лиза – ей все ничего, на теннис вот идет, торопиться. С подругами по учебе в кафе заскочила, съела эклер с «Капуччино». Расплатилась сотенной, сдачу получила две десятки и пять монетой. «Двухтысячновторого года выпуска монета, а червонцы… – Блин», – сбился я опять, понимая, что время выпуска монет – это опять не совсем о Лизе.
   – А что же будет с ней, сейчас, сейчас… – У меня появилось желание закончить разговор, тема начинала казаться бесконечной. – Да, правильная девочка, и будущее у нее ничего, Бог от дурости сохранит. На работу в иняз устроят, к папашиному ученику. Тот правда, старый хрыч, за ней ухлестывать начнет, но что-то ему помешает – то ли жена с двумя детьми, то ли директор института, тоже папашин друг; да и Лиза его бы не восприняла по любому как любовника. Авторитет ей в научном мире после папаши вообще не в счет, а остальных достоинств, вроде, как и не наблюдается. Устроится ее жизнь между тем сама собой: выйдет она за Мишку, своего одноклассника; тот в нее, оказывается, с первого класса влюблен… Ребёнок их – мальчик, через три года родиться, тоже кесарево, это говорят, что-то в судьбе… – Я еще раз взглянул на девушку и закончил: – В рюкзаке три учебника, два конспекта, пудреница с зеркалом, телефон «Моторола» с мелодией какой-то заковыристой, Мишкин подарок, я такой не знаю, могу напеть…
   Я перевел дух и посмотрел на Андрея. Тот стоял с широко отвисшей челюстью.
   – Ты что… Это… Серьезно? – наконец вымолвил он.
   – Что серьезно? – переспросил я, не понимая, в какой части моего выступления он сомневался.
   – Ну, что напеть можешь? И это… Как ты про теннис догадался, у нее ж ракетки с собой нет?
   Я вдруг осознал комичность вопроса и, не удержавшись, заржал.
   – Ну, блин, хороший вопрос, Андрюха, а что у нее еще кроме ракетки есть, из того, что я про нее знаю?! У нее может, история жизни на бумажке написанная, на спине прикреплена?
   – Блин… – Андрей, кажется, вышел из ступора и сам осознал нелепость вопроса. Мы, тем временем спустились и подошли к девушкам ближе.
   – Ну, Лизка, давай, они начали прощаться, – а может, с нами? В доме Кино сегодня что-то сильное.
   – Про самураев, японское. Красиво, говорят, до обалдения! – включилась другая девица, длинноногая блондинка спортивного телосложения.
   «Титкова Таисия Владимировна… года рождения… – привычно зазвучало в голове. Я отвернулся.
   – Не, Таська, мы с Михой на теннис сегодня. – У нее в рюкзаке зазвучала замысловатая мелодия. Она достала из кармана «Моторолу», – о, уже ждет на Маяковской. Ну, все девчонки, пока! – она помахала рукой и поспешно направилась в сторону метро. Подруги двинулись тоже. Мы с Андреем стояли у ограды и смотрели на удаляющихся девушек. Говорить ни о чем не хотелось.
* * *
   Следующим утром меня разбудили громкие сирены скорой помощи. Судя по звуку, машин было несколько. Я выглянул в окно и обомлел: суетящиеся санитары вынесли одни за другими двое носилок. На обоих были тела с ног до головы закрытые простынями. Погода стояла дождливая и носилки мгновенно намокли. «Хоть бы брезентом накрыли», – мелькнула какая-то странная мысль, словно покойникам было важно, накрыли их или нет.
   Рядом со скорыми приткнулись несколько милицейских УАЗ-иков. Я присвистнул. Происходило непонятное. В голове все еще стоял неопределенный гомон, словно работали несколько, одновременно включенных радио, но я, кажется, начал приспосабливаться. Сбылось неожиданное: со слов одного из моих друзей, живущего у железнодорожной станции, я знал, что к шуму привыкаешь, если он носит однородный и регулярный характер. Рассказам его я не верил, считая, что это скорее вымысел, придуманный в оправдание покупки дешевого жилья.
   С тем большим интересом, уже не прислушиваясь к звучащим в голове непрерывно голосам, я еще раз обозрел происходящее и, не обнаружив там никаких видимых изменений отошел от окна. Достал из коробки пакетик гречневой каши, вскипятил в воду в кастрюле и, сильно посолив, бросил пакет туда. На пути к телевизору выглянул в окно и замер: ситуация кардинально изменилась.
   Скорых и милицейских машин больше не было, на их месте стоял целый парк какого-то безумного, мне мало знакомого автомобилестроения – из того, что я знал, были два «Хаммера», один «Ламборджине», пара «Бентли» и еще какая-то хрень, которую я в городе раньше видел, но, что это было, не знал.
   Остальное, более напоминало двухместные самолеты, чем нечто передвигающееся по земле. Впрочем, могли это быть, с той же легкостью, и самолеты. К которым, для понта, по четыре колеса приделали. Вокруг толпились люди в черных костюмах с наушниками на левом ухе. «Охранники» – машинально отметил я. Все еще сильно удивляясь происходящему, я, все же, нащупал пульт телевизора и включил спутниковый канал. Новости мира меня интересовали, впрочем, чисто автоматически – события во дворе развивались с нешуточной быстротой. В это время подъехали два черных лимузина, из которых вышла группа людей и скрылась в соседнем подъезде.
   Я перевел взгляд на экран телевизора и переключил канал. Шла предновогодняя передача. Ведущий, известный певец в шиньоне, и, кажется, судя по застенчивому выражению лица и периодически заплетающемуся языку, пьяный в дупель, и ведущая, по сведениям, почерпнутым из газет, недавно перенесшая пятую пластическую операцию, жизнерадостно открыли представление словами:
   – Дорогие зрители и зрительницы! Мы поздравляем вас с настигающим Новым Годом и начинающимся концертом желаем…
   – Желаем счастья, – голосом одного из генеральных секретарей СССР веско подытожил известный певец в шиньоне.
   «Мда… – подумалось мне, – интересно, а если они, наконец, не дай Бог, помрут? Их мумии еще сколько лет после смерти в Новый Год на сцену вывозить будут?
   В это время на сцену вышла тощая девица сомнительной внешности и запела – «Течет река, Волга…»
   Песня, когда-то чудесно спетая певицей, в дальнейшем по непонятным мне, но видимо объективным финансовым причинам, не удостоенной мумификации, в исполнении тощей звучала ужасающе. «А мне семнадцать лет…» – донеслось из телевизора. Девице, на вид, было лет сорок. «Это сколько ж надо денег иметь, что бы совсем без голоса и с такой внешностью в новогоднюю программу влезть?» – подумал я и переключил канал. Выглянул в окно. И вовремя. В это время из подъезда вынесли два богато украшенных, затейливо инкрустированных ценными породами дерева и прибранных свежими розами дубовых гроба.
* * *
   Генерал лейтенант кавалерии Евстигней Георгиевич Чеканов – Лопушинский не знал как ему дальше жить. Он сидел на веранде своей дачки в окрестностях Петербурга; усадебке, расположенной в Лисьем носу почти на берегу Финского залива и скучал. Перед ним стоял только что принесенный прислугой самовар и блюдце с малиновым вареньем. Погода была отменной, ветер прогонял легкие облака, светило солнышко. В общем, день задавался ясный. Откуда-то доносилось стрекотание сверчка.
   Генерал, однако, был настроен пессимистически. Он и сам не мог объяснить себе своего настроения; внутри его что-то глодало.
   Он тревожно оглядывался вокруг, словно ожидая откуда-то, неизвестно откуда, но с какой-то непреодолимой фатальностью непременно подвоха.
   Тому, впрочем, предпосылок никаких не наблюдалось: всё, кажется, было как обычно и это пугало генерала еще более; неизвестность, как говориться, страшнее всего…
   Он встал, одернул мундир и прошел в комнаты; по дороге скользнул, было, взглядом на недочитанный роман, но не взял, стыдливо отвел взгляд и стушевался; поджал и без того туго сведенные в полоску губы и вдруг, с ослепительною для себя ясностью обреченного на расстрел арестанта; человека, зависшего над пропастью, да так и не решившего до конца, надо ли ему туда, но, однако, туда уже падающего, и, все еще пугающегося, но с каким-то особым, последним испугом понял: все дело было в этой безумной и мало кому понятной книге!