– Как же ты не боялся сам взлететь на воздух?
   – Э, брат… У меня ж была целая система предупреждения. Через двадцать минут после того, как она запускалась, зажигалась лампочка и включался зуммер. Ещё через пять минут – второе предупреждение, а ещё через пять – третье. И уж если ты не сбросил систему – только тогда и рванет. Эти гады, угонщики, конечно же просто не обратили внимания ни на лампочку, ни на зуммер. Да и откуда им было знать, что это всё означает?
   – М-да… Сколько лет прошло. А думается мне, и сейчас никто не догадался заминировать машину от угона.
   – Как знать… – глубокомысленно ответил Юрий Фёдорович и замолчал. Больше в тот вечер он не сказал ни слова.

Марсианские штучки

   Пуски закончились провалом, из трёх изделий два взорвались в полёте, одно на девятой секунде полёта, другое на тринадцатой. Генеральный в сердцах сломал четыре карандаша, конструкторы ходили тихие, расстроенные, подавленные. И только телеметристы глядели орлами: настал их звездный час. Теперь они примутся колдовать над своими магнитофонными лентами, расшифровывая показатели десятков тысяч датчиков, что были установлены на каждом изделии. И уж потом инженеры возьмутся за скучный анализ, будут отсеивать вышедшие из строя датчики, мудрить над показаниями исправных, чтобы в конце концов выдать на гора причину взрывов. Работа кропотливая, сложная, педантичная и очень долгая. А пока народ собирал барахло и в унылом настроении отбывал с Полигона в город. Телеметристы два дня назад упаковали свои бобины с магнитной лентой и улетели домой – работать. Основная масса сотрудников уехала вчера, а утром укатила последняя партия испытателей, прихватив обломки изделий, и суета разом закончилась, Полигон опустел. Вернее, та часть его, что принадлежала нашему КБ. Остался только Володя – консервировать аппаратуру, и слесарь Палыч ему в помощь, да ещё двое рабочих на седьмом участке сматывали и упаковывали кабели. А больше вокруг никого не было. Конечно, в нескольких километрах работали люди из других КБ, но до них как до заграницы – и далеко, и просто так, без специальных бумаг, не попадёшь. А где-то там, за горизонтом натянута в три ряда колючая проволока, лежит ухоженная контрольно-следовая полоса, стоят вышки с часовыми. Но они так далеко, что будто и нет их вовсе.
   Оставшись один, Володя первым делом отослал Палыча к рабочим – помогать таскать тяжёлые кабели, чтоб не мешал ему заниматься делом. Дел на седьмом участке много – втроём, дай бог, к вечеру управятся. А сам принялся возиться с оборудованием. Он долго щёлкал тумблерами, проверял крышки и обесточивал всё, что положено. Едва закончив суетиться, Володя полез в свою папку с расчётами – у него мелькнула догадка, что виновник взрывов – пульсации от скачков уплотнений от истекающей струи двигателя. Несколько часов он остервенело жонглировал формулами, примерял их к соплу, согласовывал с отрывными зонами течения и турбулентным слоем, нервно терзал калькулятор, и в конце концов с досадой захлопнул папку – данных для полноценных расчётов не хватало, нужны цифры от телеметристов, значит, придётся запастись терпением и ждать.
   Володя выглянул в окно – на улице стремительно темнело, выцветшее опалённое небо уже начало густеть над горизонтом голубым цветом. Он высунулся в окно по плечи, покрутил головой. Что-то Палыча долго нет. То ли ещё с рабочими сидит, то ли вернулся тихонько, и завалился спать в соседнем вагончике, пока ему новое задание не придумали. Ну и бог с ним. Деваться ему некуда – придёт. Володя включил настольную лампу и достал с полки потрёпанную книжонку без обложки. Уселся за стол, поближе к лампе, открыл книгу наудачу. Это был «Жук в муравейнике» Стругацких. Володя принялся читать, с удовольствием смакуя любимые места. Он одолел больше половины книги, и когда Максим Каммерер под мудрым руководством Экселенца уже начал подбираться к Абалкину, Володя ни с того, ни с сего почувствовал себя неуютно и зябко. Вагончик его показался маленьким и беззащитным, отчего-то даже далёким. Володя неожиданно почувствовал, как мало его неказистое убежище, и как бесконечна безлюдная, залитая мраком степь вокруг. Как в темноте мрака чёрными, жуткими провалами ещё более густого мрака тянутся кривые, с изрезанными краями, овраги. Только одинокое его окошко слабым жёлтым пятном маячит в этой безмолвной пустыне. И мурашки ознобом пробежали по спине, и нехорошо ёкнуло сердце, и вздрогнул, и передёрнулся Володя: что за наваждение? То ли холодом пахнуло из степи, то ли сыростью. Он повернулся к окну, чтобы закрыть створки и вдруг отчётливо понял, что с улицы, из сгустившейся давно тьмы на него кто-то смотрит, пристально и неотрывно. Ощущение было настолько ярким, настолько очевидным и выпуклым, что Володю пробил озноб. Взгляд казался отвратительно-липким, враждебным, бесконечно чужим, и чего-то ждущим. Володя выключил лампу, попытался вглядеться в черноту за окном, затаил дыхание, напряжённо вслушиваясь, и, конечно, ничего не услышал. Только ржаво скрипел старый флюгер на крыше да стрекотали сверчки. И увидеть ничего не смог, лишь близкие звезды пробивались кое-где сквозь чернильные плотные облака. Никого. Да тут и не может быть никого, не лес ведь, а охраняемый объект. Он взял себя в руки, загнал детские страхи поглубже, включил свет и вернулся к Стругацким.
   Однако читать не получалось – он бегал впустую глазами по одной и той же строке и никак не мог понять, что же там написано. Да что за чертовщина такая? Володя вдруг понял, что давно слышит шаги за окном, то ли нерешительные, то ли осторожные. «Кто здесь?», – спросил он, чувствуя, как холодеет спина. Никто не ответил, а шаги сразу стихли. Или не было их? Он уже ни в чем не был уверен. Володя вышел из вагончика – пусто. Медленно, боясь споткнуться, обошёл его кругом. Никого. «Да что за глупости лезут в голову», – зло подумал он. Так недолго и свихнуться. Нет здесь никого, нет! И быть не может. Он вернулся в вагончик, погасил свет и лёг спать. Никто больше не смотрел на него из темноты, не шуршал и гравий под ногами. Только казалось ему, что с улицы слышно тихое мерное дыханье. Чушь! Сам себя запугал. Подумал так Володя и решительно отвернулся от окна, с головой накрывшись одеялом. Вскоре молодость и усталость взяли своё, и он заснул.
   А утром разбудил его Палыч, и попросил лекарства, мол, пострадал ночью в драке, и надо бы ему подлечиться. То есть, получить спирту. Володя знал, Палыч был мужиком крепким и подраться большим любителем, по крайней мере, случаев помахать кулаками не упускал. А поскольку в молодости он занимался боксом и дорос до кандидата в мастера в тяжелом весе, достойных противников у него оказывалось мало. Но драки обычно случались возле пивных, и никогда их не бывало на Полигоне. Драка здесь – это ЧП, отсюда за драку выгонят, с лишением премиальных, прогрессивок и тринадцатой зарплаты. Не может быть здесь драки. Да и с кем? С двумя закадычными приятелями, на трезвую-то голову? Не поверил Володя Палычу, повёл подозрительно носом, пытаясь услышать перегар. Но тот, уловив движение крыльев носа Володи и поняв его недоверие, предъявил доказательство – страшно распухший, со свежими коростами, кулак. Володя от вида столь неоспоримого аргумента сто грамм пообещал, но при условии, что Палыч всё расскажет без утайки: что, где, когда, кого, за что и при каких обстоятельствах. Палыч, не будь дурак, согласился и всё, как есть, выложил.
   – Значит, вечером шёл я от ребят с седьмого участка, посидели мы вчера хорошо, с закуской – уха была, настоящая, тройная. Возвращался уже затемно. Шёл себе спокойно, никого не трогал, песен не пел, не кричал и вообще, вёл себя тихо. Ну, как всегда, Вы ж мою натуру знаете. И вот, когда почти уже дошёл до места, возле вагончика номер три, где сварные третий день как возятся, вижу – стоит кто-то, в меховой шапке. Стоит и молчит. И – главное – не шевелится. Меня аж жуть взяла – ну не может человек так неподвижно стоять. Вроде как и не дышит даже он. Хотя, конечно, темно было, мог и не разобрать.
   Ну, я натурально ему, мол, ты кто? Он – молчок. Говорю, отойди, дорогу дай. Молчит, гад, словно воды в рот набрал. Отойди, говорю, зашибу. Тишина в ответ. Ну я два шага к нему сделал и звезданул правой в челюсть! Крепко саданул, с оттяжкой. Упал он, а я – наутёк, мимо него, к своей каморке. За спиной посыпалось что-то, загремело, упало, да только я оглядываться не стал – побежал. Испугался, значит. Утром просыпаюсь – а рука – вот она, вся разбита. И ведь только раз вдарил… Никогда со мной такого не бывало, чтоб от одного-то удара – и вся рука вдрызг. Как будто по железу…
   Вот тебе раз! – подумал Володя. Сварщики-то уехали, ещё вчера в обед. Не могли они быть возле третьего вагончика. Кто же тут разгуливал ночью? А может, возле моего вагончика этот же самый таинственный незнакомец побывал? И меня напугал, и Палыча… Да человек ли это был? А может, с соседних участков кто заблудился? Нет, должны сперва известить, пропуск выписать, тут порядок железный. Шпион, что ли, пробрался? Глупости. Полигон охраняется надёжно, мышь не проскочит. Хм… Тогда Володя и вспомнил, как рассказывали ребята, что не раз видели НЛО над Полигоном, а однажды кто-то вроде наблюдал засветку неопознанного объекта на радаре. Только ему их видеть не доводилось…
   Стало Володе совсем жутко. И чтоб победить страх, решил он разобраться в вопросе раз и навсегда, выяснить, что за нарушитель тут балуется. Пусть это будет шпион, пусть зелёный человечек, пусть сам чёрт с Лысой горы!
   Интересно, кто смог Палыча, человека отчаянного и бесстрашного, так напугать, чтоб обратить в бегство? Стоп! Рука. А ведь такой молодецкий удар без последствий для жертвы пройти никак не мог – по меньшей мере, сотрясение мозга и сломанная челюсть. Охрана охраной, порядок порядком, а вдруг кто из соседей всё ж умудрился сюда пробраться? Да хотя бы за тем же спиртом? Это мы сейчас быстренько проверим. Володя начал обзванивать соседей и быстро выяснил, что ночью никто никуда не отлучался, и, главное, травм не было. Ни у кого и никаких. Значит что же – и правда не человек? Разгуливает тут, понимаешь, этакий Лев Абалкин, прогрессор с другой планеты, смотрит, чем мы занимаемся, изучает нас, как мух дрозофил. А может, и в самом деле проверить следы, вдруг что прояснится? Сходить к месту событий и попытаться понять, что к чему. Вдруг и впрямь следы какие остались…
   Сказано – сделано. Пошли. Медленно, осматриваясь – вдруг что необычное попадёт на глаза. Так и добрели до третьего вагончика. Стоит он себе на месте, запертый на висячий замок (проверили – замок целый). Всё вокруг как обычно, ничего такого, что могло бы броситься в глаза, ничего этакого необычного. Володя взялся смотреть следы, а Палыч, чтоб не мешать, устроился на лавочке, у вагончика, в тени. Сколько ни нарезал Володя кругов, ничего не нашёл. Следов у вагончика, конечно, хватало, но разобраться в них Володя не смог. Зато отпечатки ботинок Палыча он обнаружил, по характерному рисунку подошвы и по выдающемуся размеру – они были явно крупнее остальных. Следы Палыча оказались самыми свежими, то есть поверх них других следов не было. Володя прошёлся по всей цепочке. Вот отсюда Палыч подходил к вагончику (там вообще были только его одного следы), вот здесь он замедлил шаг. Здесь – остановился, переминался с ноги на ногу. А вот три энергичных шага, даже песок разбросан. Ага… А вот тут он уже побежал. Володя прошёл далеко по его следам с сильно утопленными носками. Долго бежал. И быстро. Как он, однако, испугался-то. Но и тут поверх палычевых других следов не было. Выходит, никто за ним не гнался… Нашёл Володя и несколько капель засохшей в песке крови, скорей всего, упавшей с разбитого кулака. И больше – ничего.
   Когда Володя вернулся к вагончику, Палыч сидел на той же лавочке и курил. В левой руке он держал засаленную зимнюю шапку. Володя подошёл поближе.
   – Владимир Николаевич, а шапка-то – та самая. Она и была на вчерашнем уроде, я её сразу узнал. Смотри – и ухо надорвано, и одной тесёмки нет. Я на фоне неба хорошо её разглядел.
   Володя забрал шапку, повертел её в руках. Шапка как шапка. Старая, грязная, драная, вся изожжена сваркой. Ничего на ней не написано, никаких примет не имеется. Володя даже понюхал её – пахло машинным маслом и железом. Он попытался представить инопланетянина в этой шапке – и не смог. Начал прикидывать, как бы она смотрелась на других людях, но никто, Кроме Михалыча, сварщика, в голову не лез. А может, и правда инопланетяне? Говорят, над тем же Ржевским полигоном НЛО постоянно появляются, говорят, к ним уже привыкли.
   – Встречаются, Владимир Николаич, а как же! – подал с лавочки голос Палыч, – Да я и сам видел.
   – Прям так и видел?
   – Ну видел же, говорю. Наша контора тогда зенитный комплекс устанавливала на Ржевском Полигоне, чтоб американские самолёты У-2 отпугивать. Особые пушки были, на большую высоту бить могли, километров на двадцать. Потом, говорят, ракеты поставили, но это уж без меня.
   – А как ты НЛО увидел?
   – Обыкновенно. Тогда собирались дальнобойные орудия испытывать, для крейсера какого-то, что ли, так перед самыми стрельбами вдруг зенитки стали палить. Я вверх глянул: смотрю, вроде аэростат, только странный какой-то, не сосиской, а диском, и без кормовых стабилизаторов. Как зенитки огонь открыли, так он и смылся. Вот и всё.
   – А может, это аэростат и был?
   – Да где там… Он с места так рванул, такую скорость взял – ни один самолёт не догонит. Нет, не аэростат, точно.
   Да ну, – подумал Володя, – Ерунда какая-то. Какие к чёрту НЛО?
   И он пошёл по второму кругу – решил ещё раз изучить место событий. Так. Что мы имеем? Вагончик нетронутый. Следов Палыча рядом с ним нет. Шагах в десяти от него валяются три баллона, смотанные как попало шланги, две каски оранжевого цвета (одна треснутая), две сварные маски, несколько пар рабочих рукавиц и всякая железная мелочь. Ни тебе следов падения тела, ни крови супостата, ни его следов – ничего. Володя долго скрёб затылок, ходил кругами так и сяк, а потом погнал Палыча по его же следам, с самого начала. Вот он шёл в сторону вагончика. Вот здесь разглядел в темноте вагончик, сориентировался и взял правее. Отлично. Здесь остановился. Видимо, окликал, пытался заговорить. Здесь – ударил, а отсюда побежал.
   – Палыч, ты где шапку-то нашёл? Здесь?
   – Левей немного. Пыльная вся была…
   Володя положил шапку на указанное Палычем место. Да, похоже, что это она и есть, та самая, с головы незнакомца, отлетела как раз по линии удара. Он поставил Палыча на позицию, в место, где тот наносил удар, а сам встал на место предполагаемого врага и напялил на себя шапку. Палыч критически оглядел его:
   – Нет, Владимир Николаич, ростом тот был ниже, и в плечах много уже. Кажется.
   Чтоб все сомнения отпали, Палыч примерился, будто собираясь нанести удар, и Володя машинально отступил назад, споткнулся о валявшийся баллон и упал, больно ударившись копчиком о землю. Ах, ты, нелёгкая! И тут его осенило. Вот оно в чем дело! А ну, проверим… Он поднатужился, ухватился за баллон и поставил его вертикально. А сверху, на вентиль, нацепил ушанку. И глянул на Палыча: похож?
   Палыч ещё не верил своему позору, ещё сопротивлялся. Нет, мол, тот выше ростом был. Ах, так? Следа-то от баллона на песке нет, стало быть, он стоял на чём-то. не на этом ли ящике? Ну-ка, помоги! А теперь – похож? Палыч тяжко вздохнул и сказал одно только слово: «Он». И сник. Да и как тут не расстроишься, если узнаешь, что вместо империалистического шпиона или там марсианина ты нанёс сокрушительный удар кислородному баллону! Да ещё испугался его, да ещё задал стрекача от него… Ну и шуточки у этих сварных! А ребята узнают – стыда не оберёшься…
   Он шёл и причитал. А Володя был доволен тем, что всё хорошо объяснилось, что обошлось без жертв и членовредительства, если, конечно, не считать разбитой руки Палыча. И на радостях (и держа данное слово) повёл его к себе – остограмиться. А при ясном свете под окном своего вагончика, на старой широкой доске, которую использовали вместо лавочки, подложив по углам кирпичи, Володя увидел капли крови, бурые, уже подсохшие. Он подозрительно посмотрел на Палыча и спросил:
   – А ты где спал-то? Тут что ли, на доске?
   – Ага, тут. Хотел спирту попросить, повязку на руке смочить. Сперва шагах в пяти от окна стоял, на тебя смотрел, хотел узнать, какое у тебя настроение. А подойти так и не решился. А как ты свет выключил – так я под окошко и присел, отдохнуть. Там и заснул. А что?
   – Да ничего. Так я, любопытствую. Заходи.
   На полке, за белой занавеской, стояли у Володи три пожелтевших уже от старости одинаковых графина с притёртыми пробками. В одном он держал спирт, в другом – ключевую воду с артезианского колодца, в третьем – спирт с водою, примерно пятьдесят на пятьдесят. Володя выставил гранёный стакан, тот, что с ободком поверху, 200-граммовый, и стал наливать разбавленный спирт. ему вдруг стало интересно узнать, когда Палыч скажет «хватит». Но Палыч молчал. Вот уже три четверти стакана, вот почти полный, вот уже с верхом, в оплыв, дальше наливать некуда.
   Палыч взял стакан двумя пальцами, картинно оттопырив остальные, и влил содержимое внутрь. Он не пил, не глотал, не делал кадыком возвратно-поступательных движений, он именно вливал. Володя каждый раз удивлялся – и как это у него получается? Едва Палыч поставил стакан на стол, Володя не мешкая наполнил его водой. Воду, в отличие от 50-градусного спирта, Палыч принялся пить, как обычный человек. Но что-то пошло не так – поперхнулся, на глазах навернулись слёзы. Володя сообразил, что ошибся графинами, и вместо воды плеснул в стакан чистого спирта! Кому доводилось запивать разбавленный спирт чистым или просто хватануть спирт, думая, что это вода, смогут понять, какое испытание выпало на долю Палыча. Однако он с собой справился, не переставая пить, и весь стакан не спеша опустошил. Досуха. Поставил его аккуратно на стол, занюхал интеллигентно кусочком плавленого сыра «Дружба». Зачем-то вытер руки о штаны и попросил:
   – А ещё плесни чуточку?.
   – Сдурел? Ты ж двести грамм спирта выпил, считай, бутылку водки – в один приём! Ты ж сейчас упадёшь – не встанешь, кто откачивать тебя будет?
   – Что, спирту пожалел? Ну плесни грамм хоть полста?
   Уходить Палыч не собирался. Володя понял, что единственный способ избавиться от него – налить ещё. И налил. Полстакана разбавленного. Но с железным уговором, что Палыч сейчас же отправиться спать. Сегодня он всё равно не нужен. А с утра чтоб был как штык! Палыч пообещал, выпил с видимым удовольствием и ушёл, прихватив плавленый сырок.
   А потом Володя забыл про него – собирал бумаги, запирал в ящики папки. И случайно бросил взгляд в окно – там Палыч, совершенно вменяемый, сидит себе на ящике с отсутствующим видом и, зажмурив один глаз, с наслаждением ковыряет в ухе спичкой.
   – Вот тебе раз! – подумал Володя, – Как же так? После такой сверхмощной дозы спиртного – и на ногах? Говорили мне, что он горазд выпить, но не до такой же степени… А может, это у него после встречи с тарелочкой? Той, с с которой он нос к носу сталкивался в Ржевске, может, с тех пор спирт его не берёт…
   – Врут, – неожиданно заявил Палыч совершенно трезвым голосом, – Ржевск тут ни при чём. Да и тарелочку я видел издалека, всего-то раз, когда лазил на вышку ноль на приборе выставлять. Тогда её зенитками шуганули… А водку ёмко я стал пить после того, как под атомную бомбу угодил.
   – Это когда была «Операция К»?
   – Нет, тогда я здесь не работал. Это в Семипалатинске было.
   – Ты и там бывал? И взрыв видел?
   – Да что там видел… Она метрах в трёстах от меня рванула.
   – И ты жив остался?
   – Повезло. Нас тогда с Байдиным послали пробу грунта брать. Одели мы защитные костюмы, что твой скафандр, и айда на площадку. Сползли в воронку, а в скафандре этом жуть как неудобно – гнется плохо, перчатки толстые, как сосиски. Да жарко ещё – пот в семь ручьёв течёт, стекло в шлёме всё в испарине, запотело, значит. Медленно дело-то продвигается. Так вот. Спустились мы в воронку и начали альпенштоками грунт отколупывать от стенок и в мешочки складывать. Тут вдруг светом как оглушит! Аж глазам больно. Не поверите – день стоял ясный, самый полдень, солнце слепило немилосердно, а будто и померкло всё, до того яркий свет ударил. Только я глаза зажмурил, тут край воронки меня и шибанул! Так землёй приложило, что я сознание потерял. Помню только, как она на меня летела. Вот с тех пор и не берёт меня ни водка, ни портвейн.
   – Как же бомбу могли взорвать, если люди на площадке были?
   – Как-как… С нашим-то бардаком. Один послал за пробой, другой кнопку нажал. То ли забыли про нас, то ли потеряли.
   – Но вы должны были испариться, сгореть. А нет – так ударной волной бы вас в лепёшку расплющило!
   – Должны, это точно. Но не испарились. Мы ж в воронке сидели, и при взрыве оказались аккурат в тени от бомбы. Я тогда едва не ослеп всего-навсего от света, который отразился от другого края воронки. Потом нас волной, что по земле прошла, в край воронки и впечатало. Стояли на четвереньках, оказались плашмя. И воздушная волна над воронкой верхом прошла, нас не расплющила, тряханула только. Мы потом как к пультовой подошли, как стали матом крыть, вы чё, мол, взрываете, когда люди на площадке? А у них глаза круглые, вы, говорят, откуда, мужики? Откуда – откуда, говорим, оттуда!
   – Да, Палыч… Бывает же такое. Ты, считай, в рубашке родился.
   – Ага, – просто согласился Палыч. И, потеряв интерес к разговору, достал новую спичку и принялся ковырять ею в ухе, теперь уже в левом.
   Володя долго смотрел на него и пытался поймать за хвост убегающую мысль. Она издевательски вертелась на языке, но никак не давалась. Что-то значительное ускользнуло от него при разговоре, что-то исключительно важное. Но что? Он сел за стол, повертел пальцами карандаш, пытаясь сосредоточиться, и мысль неожиданно всплыла сама. Холодея сердцем, Володя снова высунулся в окошко и спросил:
   – Палыч, а ведь я не говорил про НЛО. Ни сейчас, ни тогда, у третьего вагончика.
   – Ну и что?
   – Не говорил, а ты ответил.
   – Это со мной бывает, Владимир Николаич. После того, как меня молнией ударило. Знаете что? Вы уж не рассказывайте никому, как я оплошал, ладно? Засмеют ведь…
   – Хорошо. Обещаю.
   И Володя слово своё сдержал, никому не рассказывал. Целых двадцать лет.

Движущая сила

   – Так вот, – сказал Александр Петрович, поигрывая карандашом – Задание тебе предстоит архисложное. Мало бочку на полигон доставить в целости и сохранности, что само по себе совсем не просто, её надо ещё и сберечь! Не исключено, что за ней будут охотиться, и не какие-то цэрэушники, а наши мужики, что гораздо опаснее. Вот в прошлом году там же, на Полигоне, полковник Ковалёв, что командует нашими ангарами, не сберёг трёхлитровую банку. Спрятал её в сейф, под надёжный замок. Так солдаты ночью прокрались в помещение, обошли все преграды, и влезли в кабинет. Сейф они открыть так и не смогли, как ни старались. Так они тогда попросту подняли его вверх и перевернули вверх ногами. Банка, само собой, разбилась. И весь спирт вытек через щели в подставленный тазик. Испортилась, пропала куча документации, в том числе – секретной. Скукожились бумажки, растеклись чернила, поплыли печати и подписи. Ох, и влетело тогда Ковалёву…
   Ты, Андрей, в армии не служил, и не знаешь, что у солдат, считай, те же интересы, что у сегодняшнего бомжа: займи да выпей! А на выдумку они ой как хитры! А потому береги бочку как зеницу ока. Мало того, что это наша валюта на Полигоне, без спирта железнодорожники нам ветку сдать не смогут. А сроки, ты знаешь, поджимают.
   Стройбатовцы наши – солдаты исключительно храбрые, впадают в панику только при виде противника, остального не боятся. Так ты на них цыкни в случае чего, они и разбегутся. Поможет тебе тамошний хозяйственник, прапорщик со смешной фамилией Дармоедов. Отольёшь ему литра три – и он твой навеки. И не смотри, что он полуграмотный, путает Цеденбала с децибелами, зато он мужик тёртый и хитрый, с ним не пропадёшь. Словом, с уважением к нему отнесись.
   Что ещё? Старшие офицеры нашего брата конструктора сильно недолюбливают. Я б даже сказал, не любят. Я даже видел, как три крепких старших офицера активно не любили одного инженера-наладчика. Дело замяли, но без больничного не обошлось. Во-о-о-от. Напугал? Да не дрейфь, это случай редкий, не показательный. В конце концов, запланирован пуск вовсе не нашего изделия, а харьковского, наша только территория.
   Теперь, пожалуй, всё, инструктаж закончен. Утром тебе быть на нашей площадке, бочка уже должна быть к тому времени в самолёте. Документы все ты получил. Удачи тебе!
* * *
   С утра похолодало и зарядил гадкий мелкий дождь, сделалось неуютно и грязно. Ветер дул резкими порывами, швырял пригоршни мелких брызг в лицо. Куда ни повернись – непременно только в лицо – не спрячешься. Андрей, как назло, забыл зонт, весь промок и успел промочить ноги. Пиджак давно не грел, а, казалось, только холодил. Андрей долго не мог найти диспетчерскую, выручил проходивший мимо пилот, махнувший в ответ на вопрос рукой в сторону жёлто-синего строительного вагончика: там, мол.
   В вагончике было жарко, висела в жёлтом свете ламп духота, народу – как в автобусе. И все что-то требуют, размахивают квитанциями с лиловыми печатями, кричат, суетятся. От прелых курток к потолку поднимается удушливый пар. Пышнотелая дама за стеклянным окошком умело, с ленцой отбивается от них. Во попал… Грузовиком Андрей летел впервые в жизни, и многое было ему в диковинку. Очередь к диспетчеру – тоже. Однако, не смотря на кажущуюся неразбериху и всеобщий гвалт, к пышной даме в розовой кофточке из мохера он попал быстро, минут через пять. Она молча взяла квитанцию, шлёпнула по ней печатью, чиркнула какие-то пометки и написала номер борта, буркнув «Груз уже на месте. Следующий!»