Он откинулся назад, кивая в ответ на слова Були и наблюдая за группой мужчин на самом верху. Сквозь отверстие донесся громкий лязг. Посыпались искры, синие и рыжие. Ослепительные вспышки освещали силуэты сварщиков и каскадом искр низвергались сквозь решетки труб. На мгновение Клэй представил себе, что он наблюдает, как космические лучи проникают сквозь эту железную башню из труб, освещая ее на краткий миг, который им отведен, прежде чем они распадутся.
    …и я абсолютно уверена, что мы наблюдали пятьдесят таких событий, - заключила миссис Були, самоуверенно вздернув подбородок.
    Что? - Клэй с трудом оторвался от мечтаний. - Так много?
    Она рассмеялась, словно колокольчик:
    Не верите!
    Ну, это очень много.
    Наша контрольная масса еще увеличилась, - сказала миссис Були.
    Последнее, что мы получили, это. пятьсот тонн, - осторожно заметил Клэй. Доклады, направленные в ННФ и Королевское научное общество по телеграфу, содержали мало подробностей.
    Несколько лет назад, - сказал Патил. - С тех пор мы удвоили усилия, как видите.
    Чтобы наблюдать такое число случаев протонного распада, надо обработать черт знает сколько материала, - усомнился Клэй.
    Мы обработали пять тысячтонн, профессор Клэй, - сообщила миссис Були.
    Похоже на то, - кратко заметил Клэй, скрывая удивление.
    Нельзя же в самом деле позволить им заморочить ему голову огромными числами. Главное, действительно ли имело место пресловутое расщепление протонов?
    Снова с шумом и стуком начал поступать прохладный воздух. Клэй глубоко вдыхал его, повернувшись к железному сооружению, где, может быть, погибали протоны, и вместе с воздухом втягивал миазмы высохшей равнины, раскинувшейся поверх многокилометровой толщи горной породы.

6

    С самого начала он знал, что никаких озарений не будет. Определенность - это детище скучной рутины.
    Он изучал замысловатую схему два дня и только потом начал ей доверять.
    - Развяжите мешок, чтобы я убедился, что в нем действительно находится кот, - заявил он миссис Були, а потом принялся объяснять, что это просто шутливый оборот речи.
    Затем пришел черед трехдневному пробному пробегу по замерам точных порогов распада согласно имеющимся радиоактивным данным. Система действовала на удивление эффективно. Их технология показалась ему по-восточному восточной, но вполне реализуемой. Нулевая проверка датчиков внутри труб показала абсолютную чистоту.
    Действовать надо было очень осторожно. Распад протона - явление редкое. Теории великого объединения, с успехом предсказавшие открытие новых частиц, содержали в себе печальную ноту. Материя смертна. Конечно, не так быстротечно смертна, как смертен человек.
    Человеческое тело состоит примерно из 10 29нейтронов и протонов. Даже если малая часть из них распадется, человечество погибнет от рака. Выживание даже простейших форм жизни подразумевает, что протоны внутри каждого ядра должны существовать в среднем миллиарды миллиардов лет.
    Так что даже до появления теорий великого объединения физики знали, что протоны живут долго, но все же конечны. Английский акроним для теорий великого объединения GUTs совпадает с разговорным значением выражения he has по guts -«у него кишка тонка», и лет десять назад аспиранты вроде Клэя носили футболки с надписью, понятной только посвященным: «С тонкой кишкой нечего делать в физике частиц». Но от посторонних делу физики людей тонкий смысл этой незамысловатой шутки безнадежно ускользал.
    Простейшая из теорий GUTs предсказывала срок существования протона примерно в 10 31лет, что гораздо дольше, чем установленный срок существования живой материи. В сущности, это значительно превышает возраст Вселенной, который составляет всего-навсего 2x10 10лет.
    Чтобы проверить эту теорию, достаточно было бы понаблюдать за одним протоном в течение 10 31лет. Правда, учитывая краткость срока жизни, отпущенного человеку, было бы эффективнее собрать в одном месте 10 31протонов и наблюдать за ними в течение года.
    Физики в США, Японии, Италии и Индии наблюдали за протонами в таком режиме с 1980-х до 1990-х годов. Ни один протон не скончался за это время.
    Ладно, сказали теоретики, применим более сложные математические подсчеты. Они отказались от одних групп симметрии и сосредоточились на других. Получалось, что срок существования протонов должен быть 10 32лет.
    Преимущественный метод улавливания протонов состоял в использовании для этого воды- В соляных копях западные физики оборудовали бассейны глубиной с шестиэтажный дом и приступили к ожиданию характерного синего импульса распадающейся материи. Отслеживание длительного существования требует либо длительного ожидания, что никого не устраивало, либо увеличения численности протонов. Бассейны углубили, эксперимент сосредоточили в США и Японии, но протоны по-прежнему не желали распадаться. Значит, срок их существования превышал 10 32лет.
    Суровые 1990-е годы положили конец амбициозным исследованиям на Западе. Мало кто помнил о забытой богом экспериментальной лаборатории в Коларе, преданной делу наблюдения за железными электродами в надежде уловить краткую вспышку распада. Когда из-за политических осложнений контакты с Индией прервались, разочарованные к тому времени западные физики решили, что лаборатория в Коларе прекратила свое существование.
    Но шахта в Коларе была самой глубокой, а значит, более защищенной от потока космических лучей, которые осложняли протекание экспериментов на Западе. Клэй оценил эту глубину, когда изучал бесчисленные графики, фиксирующие расщепление частиц, на мониторах компьютеров в Коларе.
    Всего было зафиксировано 9x10 9случаев распада всех типов. Система отсеивала очевидные искажения, но оставалось много неясных моментов. Согласно теории протоны распадаются, потому что составляющие их кварки меняют свою структуру. Из-за произвольных изменений в состоянии кварков протон разлетается на множество мелких фрагментов. Нейтроны не зависят от этого, потому что в открытом космосе они расщепляются сами по себе на электроны и протоны. Существование материи в конечном итоге напрямую зависит от устойчивости протонов.
    Клэй сразу же заметил, что коларекая группа годами разрабатывала программное обеспечение. Они отсеяли тысячи фантомных фактов, которые только имитировали подлинный распад протона. Протон может распадаться восемнадцатью способами, для каждого из которых характерны свои признаки вспышки и фрагментов распада.
    Тончайшие траектории частиц фиксировались в виде вспышек и искр внутри металлической конструкции. Клэй изучал бесконечные распечатки графиков, филигрань цифровых данных.
    Вы убедитесь, что мы тщательно рассматривали каждый подходящий случай, - терпеливо заметила миссис Були на шестой день инспекторских усилий Клэя.
    Да, анализ скрупулезный, - серьезно ответил Клэй. Высокий уровень работы поразил его, но он пока воздерживался от выводов.
    Если возникало малейшее сомнение, мы исключали результат.
    Я вижу.
    Некоторые пи-мезоны не обнаруживали достаточной энергии, поэтому мы, разумеется, пропускали их.
    Прекрасно.
    Миссис Були наклонилась, чтобы показать ему некоторые особенности программы контроля, и он уловил пряный цветочный аромат. Внезапно ее духи привлекли его внимание к тому, что сари облегало зрелые, пышные формы. Вместе с тем она отнюдь не отличалась рыхлостью или уродливыми подушками жира в неподходящих местах. Ее овальное лицо и пухлые губы свидетельствовали о тонкой, чувственной натуре…
    Он постарался сосредоточиться на физике и уставился на экран. Вершины графов напоминали замедленную съемку дорожно-транспортных происшествий, взрывов, разлетающихся обломков. Кристально математическая упорядоченность физики подводила к раскаленному беспорядку. И Клэю предстояло судить, насколько упорядочен этот беспорядок.

7

    Он настоял на том, чтобы самому проанализировать несколько тысяч предполагаемых кандидатов на научные факты независимо от электронной обработки данных. Через девять дней он выделил шестьдесят семь случаев, похожих на истинные.
    Шестьдесят пять из них совпали с данными анализа миссис Були. Два других почти совпали, как пришлось признать Клэю.
    Почти как счет в банке, - задумчиво произнес он, разглядывая таблицу данных.
    Деньги, - сказала миссис Були, - у вас всегда финансовые аналогии.
    Просто оборот речи.
    И все же исключим два спорных случая.
    Ну, я бы…
    Нет-нет, мы оставляем только шестьдесят пять.- В ее миндалевидных глазах не было ни намека на лукавство.
    Вообще-то у них хорошие шансы на выигрыш. - Она вопросительно подняла брови. - Просто речевой оборот.
   - т Значит, они отвечают требованиям теории. Аккуратность формулировки заставила Клэя склониться к экрану, чтобы оправдать инспекторский статус.
    Мне еще надо просмотреть подробности всех остальных режимов распада. Проверить какие-нибудь неясные случаи, похожие на настоящий распад.
    Она кивнула:
    Да, конечно, это надо проверить.
    Протоны ведь могут погибать и под воздействием внешних причин. Например, от нападения фантомных нейтрино, извергаемых солнцем, проникающих даже сюда, или смертоносных мю-мезонов, притворившихся космическими лучами и оставивших после себя цепочки взорванных ядер.
    В целом все выглядело вполне достоверно. Клэя поражали результаты, добытые в таких немыслимых условиях.
    Я постараюсь закончить побыстрее.
    Мы можем обеспечить радиосвязь, если вам понадобится.
    А? Зачем?
    Ну, вдруг вам захочется связаться с коллегами в Америке.
    Ах да.
    Чтобы объявить о результатах проверки, понял он. Обнародовать их. Но к чему такая спешка?
    И тут до него дошло, что, возможно, они сомневаются в том, что ему удастся выбраться отсюда.

8

    Они обычно ночевали под навесами, сооруженными в овраге. Когда-то в лучшие времена там спали работники прииска, а теперь физикам удавалось хотя бы на час подключать водоснабжение. Мужчины спали в длинном открытом сарае, а Клэю отвели отдельную деревянную хибару. Каждый вечер он ел вместе со всеми постную мучнистую кашу и неукоснительно дезинфицировал питьевую воду, что защитило его от расстройства желудка. В шахте стояла такая невыносимая жара, что он сильно похудел, но по ночам было прохладно и дул свежий, влажный ветер.
    На пятый вечер, когда они сидели возле пузатой железной печки в сарае, Патил показал ему металлическую будку в некотором отдалении от них и сообщил:
    Там у нас спутниковая антенна. Можно снять крышу и установить связь, когда вам понадобится.
    Клэй обрадовался:
    Можно связаться с домом?
    В случае крайней необходимости.
    Что-то в тоне Патила заставило его понять, что они не собираются потворствовать его личным прихотям.
    Завтра, например?
    Возможно. Надо будет позаботиться, чтобы не заметили «преданные».
    Они считают вас работниками прииска?
    Ну, мы их убедили в этом, во всяком случае я надеюсь.
    А меня?
    Вам лучше не показываться лишний раз.
    Хм, не найдется ли здесь чего-нибудь выпить? Патил нахмурился:
    Что, водопровод не работает?
    Нет, я имею в виду, ну, в общем, выпивку. Джин с тоником, например. По-моему, англичане это употребляли?
    Алкоголь - это моча дьявола! - сурово отчеканил Патил
    Ну, это моему интеллекту не повредит.
    Кто знает. Мозги - штука тонкая.
    Вы боитесь, что окружающие могут заподозрить что-нибудь?
    Разумеется, это нежелательно, - вмешался Сингх.
    Тогда не стоит беспокоиться, - пробурчал Клэй. Жара и долгие часы тяжелого труда утомили его. - Как только я проверю все данные, я тут же уеду.
    Но вы склонны считать, что мы действительно наблюдали распад протонов?
    Скажем так, данные впечатляют.
    Даже такое косвенное одобрение далось Клэю с трудом. Он ожидал, что его встретят всеобщим ликованием. Но Патил и Сингх молча сидели и смотрели на мерцающие угли через открытую дверцу печи.
    Наконец Патил сказал:
    Новости быстро распространятся.
    Да, если вы передадите по радио. Сингх тихо пробормотал:
    Тогда многое изменится.
    Конечно, вы можете уехать отсюда, сделать доклад, написать статью…
    О нет, мы, безусловно, останемся здесь, - не задумываясь ответил Сингх.
    Эти «преданные», они могут причинить вам неприятности, если обнаружат…
    Мы уверены, что это открытие, как только оно будет осознано, вызовет большие перемены, - торжественно заявил Патил. - Я предпочитаю стать свидетелем этого у себя на родине.
    Тональность этого разговора показалась Клэю весьма странной, но он отнес это на счет тяжелых условий труда. Ведь они многим пожертвовали, чтобы построить и запустить эту лабораторию среди всеобщего упадка.
    Результаты этого открытия заставят мир постепенно отказаться от материалистического мировоззрения, - сухо произнес Сингх.
    Как это?
    Наблюдая за существованием элементарных частиц, мы пользуемся редукционистским инструментарием, - пояснил Патил. - Но ведь природа не саламандра, она не восстановится, если без конца расчленять ее.
    Если саламандру урезать так сильно, что она уже не сможет отрастить конечности и снова стать саламандрой, - добавил Сингх и осветил ночь белозубой улыбкой.
    Клэй нахмурился. Он смутно помнил теорию квантовой механики, где используется понятие «подразумеваемый порядок», суть которого заключается в том, что за поверхностной неопределенностью волновой механики скрывается глубинный слой теоретической физики. Волны, которые вдруг начинают вести себя как частицы, - и наоборот - все это только иллюзия, возникающая на почве нашего научного невежества. Поскольку осязаемых воплощений эти понятия не имели, вся эта научная абракадабра высоколо-бых теоретиков представлялась Клэю всего лишь напыщенными словесами. Но он должен был соблюдать дипломатию.
    Он глубокомысленно кивнул:
    Да, конечно. Но ведь если погибнут частицы, с ними вместе погибнет и весь мир, так?
    Да, через десять в тридцать четвертой степени лет, - согласился Патил. - Но само осознаниесмертности материи распространится со скоростью света, стоит только оповестить мир об этом.
    Ну и что?
    Вы экспериментатор, профессор Клэй, а потому - да простится мне такое выражение - склонны препарировать саламандру. - Патил сложил кончики пальцев, на лице его плясали тени от догорающего огня. - Наше мировоззрение обусловлено родом наших занятий. Подразумеваемый порядок - это отчасти наша собственная схема.
    Разумеется, квантовое измерение, принцип неопределенности и все такое.
    Клэй отсидел свое на всех этих лекциях и отнюдь не жаждал повторения. Во всяком случае не в этом грязном сарае, да еще когда в желудке урчит от голода. Он отхлебнул из чашки слабо заваренный чай и зевнул.
    Осложнения в замерах отражают глубинные проблемы, - продолжал Патил. - Даже один из основоположников западной философии, Платон, понимал, что мы воспринимаем только собственные несовершенные суждения вместо подлинной сути.
    В чем же подлинная суть? - Клэй вздохнул.
    Мы не знаем. И знать не можем.
    Послушайте, мы проводим измерения и готовим доклад. Точка.
    Озадаченный Сингх спросил:
    А потом что, конец? Патил гнул свое:
    Консенсуальная реальность, вот что означает ваш «реальный мир», профессор Клэй. Но известия о наших результатах могут разнести вдребезги этот обманчивый, бездумный консенсус.
    Клэй пожал плечами. Все это напоминало ему ночные дебаты подвыпивших неофитов физики в университетском кампусе. Поверхностный пантеизм, болтовня о квантах, доморощенная философия. Одно дело - восприимчивость к новому и совсем другое - завихрение в мозгах. Неужели на этом континенте все склонны к бесплодному философствованию? Нет, пора убираться отсюда.
    Послушайте, я не пониманию, какая разница…
    До тех пор пока завеса ложной гарантии не будет сорвана… - начал Сингх.
    Гарантии?
    Этот мир - Вселенная - достаточно долго существовал в условиях иллюзии собственной устойчивости.- Сингх развел руками, желтые отблески огня на лице придавали ему несвойственную живость. - Пусть мы смертны, даже Солнце может погаснуть, но Вселенная вечна. И вот мы доказали обратное. Реакция может быть очень сильной.
    Клэю показалось, что он понял, в чем дело:
    Ну, разумеется, вплоть до Нобелевской премии, К его изумлению, оба физика весело расхохотались.
    Да нет же, - возразил Патил. - Это мелочи по сравнению с тем, что может произойти!

9

    Тесный конференц-зал рядом с информационным отсеком был переполнен. Оттуда доносился приглушенный говор, казалось наполненный предвкушением чего-то.
    Снаружи кто-то поставил белую статуэтку улыбающегося слоника. Клэй машинально погладил ее. Несмотря на жару в шахте, слоник был прохладным на ощупь.
    Его только что привезли рабочие, - с улыбкой пояснила миссис Були. - Это индуистское божество, которое покровительствует благоприятным начинаниям.
    Или благополучному завершению, - добавил Патил. - В общем, успеху.
    Клэй кивнул и прошел в зал, где от спертого влажного воздуха перехватывало дыхание. Там собралось много народу, от аспирантов до рабочих, и на одежде у всех проступили пятна пота. Клэй увидел троих аспирантов, которые претерпели побои фанатиков ради него, и уважительно раскланялся с ними.
    Ощущая потребность в некоторой торжественности, он начал с хвалебной речи, отметив их беспредельное трудолюбие и пророча восторг, с которым мир воспримет известие о достигнутых результатах. Затем он долго распространялся о всех проанализированных случаях, о проверке и перепроверке данных, об уточнении графов, о цифровых недочетах, тупиковых следах, об уровнях ионизации, искусном программировании, которое позволило отследить возможное множество ошибок. Он почувствовал, как нарастает напряжение, по мере того как он показывает данные на большом экране, выводя их с компьютерных файлов. Некоторые из данных он вывел в объемной форме, чтобы продемонстрировать, как протон проходит по железной клетке, возвещая о конце бесконечности.
    В завершение он тихо сказал:
    Вы обнаружили это. Срок существования протона составляет около десяти в тридцать четвертой степени лет.
    Аудитория взорвалась аплодисментами, криками и радостными улыбками. Каждый из присутствующих стремился пожать ему руку.

10

    Сингх вручил ему послание для ННФ. Клэй составил сжатый, но подробный доклад и отправил его в Международный астрономический союз для распространения по обсерваториям и университетам всего мира.
    Клэй сознавал, какое значение это событие имеет для его карьеры. Поскольку коллектив коларской лаборатории оставался здесь, он станет их единственным представителем для мировой прессы. А новость была из ряда вон выходящая - поистине лакомый кусок для средств массовой информации.
    Результат имел фундаментальное значение для физиков и астрономов, поскольку судьба всех их исследований в конечном итоге решалась тихой кончиной невидимых глазу частиц. Через 10 34лет где-то в глубинах космоса начнут гаснуть галактики - величайшие скопления материи во Вселенной. Последние раскаленные звезды замигают, вспыхнут в последний раз и взорвутся. Может быть, жизнь на какое-то время приспособится к остыванию планет. В конце концов жалкие островки живой материи уступят последнему врагу - не жесткой хватке энтропии, а едва уловимому распаду протона.
    Клэй уже видел заголовки в газетах: «КОНЕЦ ВСЕЛЕННОЙ». Как этовоспримут пассажиры, торопящиеся на работу?
    Он иаблюдал за тем, как Сингх отправлял сообщение с воамЩью огромной спутниковой антенны, для чего была саяша жестяная кровля ангара, позволяя созерцать золоти-стожелтые сумерки, которые разливались по небу. Клэй не испытывал никаких эмоций, ощущая себя пустым, как высохший конденсатор. Он занялся физикой, поскольку она позволяла прикоснуться к таинственным глубинам вещей. Например, при взгляде на мост он мог представить векторы его устойчивости. Когда дочь спросила его, почему небо голубое, он дал ей точное и простое объяснение, потому что знал его. Он не боялся летать, потому что знал уравнение Бер-нулли для давления, которое удерживает самолет в воздухе.
    Но этот эксперимент с его результатами…
    Даже праздничный вечер в честь этого события не затронул его. Аспиранты явились в своих лучших хаки. Звучание ситара 1сливалось с запахами, разлитыми в воздухе, и ритмы рати 2сплетались в сложный узор. Его тело само покачивалось в такт музыке.
    Жаль, что вам не удалось узнать нашу страну поближе. - Миссис Були наблюдала за ним с любопытством.
    В данный момент меня больше всего привлекает идея поспать.
    Сон не всегда сладок. - Она казалась отчужденной и далекой в ночных сумерках. - Один из наших богов, Брахма, спит, а мы - это то, что он видит во сне.
    Если он видит вас, ребята, то в последние годы ему, должно быть, снятся сплошные кошмары.
    О да, наши проблемы. Но не отождествляйте их с Индией как таковой. Это все преходящее.
    Я убежден в этом. - Клэй по-прежнему соблюдал дипломатию.
    Вас удивили результаты проверки? - спросила она проницательно.
    Пожалуй, да. Я был настроен скептически.
    Понятно, для ученого естественно сомневаться, прежде чем обрести уверенность.
    Как сказал однажды мой папа, в торговле продавай все и всем, но не забывай считать сдачу.
    Она засмеялась:
    Пожалуй, мы обеспечили вам неплохую сделку, а? Он убедился, что его сомнения были для них очевидны
    с самого начала. Но больше всего его беспокоил не сам успех этого, казалось бы безнадежного, дела, а их отношение к этому успеху.
    К ним подошли аспиранты и попытались обучить его какому-то индийскому танцу. Он более или менее достойно прошел это испытание, и один из аспирантов по имени Вен-катраман принес ему в качестве утешительного приза стакан запрещенного напитка - пива. Ему внезапно пришло в голову, как нелепо, что правительство Индии тратит столько усилий, запрещая алкоголь, но не обращает внимания на слишком высокий уровень рождаемости. Аспиранты посмеялись его неуклюжей шутке насчет алкоголя, но он сомневался, что шутка им действительно понравилась. Темп музыки ускорился, и его сердце быстрее забилось в унисон. Они обращались к нему уважительно и спрашивали, каковы, по его мнению, перспективы лаборатории. Он пожал плечами, подумав про себя: «Что прикажете делать дальше, сахиб?» - и предложил использовать оборудование для регистрации нейтрино со сверхновых звезд. В 1987 году первое поколение улавливателей нейтрино с успехом обнаружило одну такую сверхновую.
    Он поежился, подумав, что атомная бомба, открытие сверхновой в 1987 году, а теперь и физика элементарных частиц - все они тесно связаны со смертью. Ситар звучал не умолкая, миссис Були отпускала игривые шутки и потчевала его пряным, острым салатом. И все же он рано улегся спать.

11

    И проснулся от легкого дуновения. Шорох, шелест одежды… Ее сари светилось во тьме, как туман. Лунный свет струился в распахнутое окно и просвечивал сквозь ее одежду, когда она склонилась над ним. Коснулась его. Отбросила простыни.
    - Я…
    Мягкая рука зажала ему рот, напоминая аромат прогретой солнцем земли. Все мысли унеслись прочь, в ночную тьму, когда он ощутил вес ее тела. Она оказалась удивительно легкой, хотя и пухлой, и округлость ее груди соперничала с пышностью бедер. Его руки скользили по ее телу, стискивали его. Ее кожа была слегка влажной и трепетала от его прикосновений. Сари куда-то улетучилось. Лунные блики упали на ее лицо, и он заметил на нем лукавое, манящее выражение, как будто она ожидала чего-то, мягко прижимаясь к нему. Ее губы не столько целовали, сколько касались его, вызывая в нем ощущение множества мелких ручейков, пронизавших его насквозь. Она оказалась на нем, умело стиснула его бедра, и он легко и незаметно вошел в нее, повинуясь тайному требованию тела. Он закрыл глаза, но лунный свет проникал сквозь веки, и он видел, как ее волосы развевались в воздухе, словно под водой, и ощущал восхитительную тяжесть ее тела, напрягшегося и трепещущего, а ее ногти царапали ему плечи, и мускусный запах поднимался от их тел. Он ощущал ее упругое, шелковистое нутро. Ее бархатистое тело то взлетало, то почти невесомо опускалось, не нарушая их слияния, и он вспомнил медные изображения и живописные картины индийских божеств и представил себе, что над ним парит сама Кали, наполняя тьму дивной музыкой. Она охватила его ногами, стиснула его плоть, вобрала в себя, сжимая, поднимая вверх и толкая вниз. Она вскрикивала, с силой выдыхая из легких воздух, расслабив рот и прикрыв глаза тяжелыми веками, и он, содрогаясь, мощно излился в нее, как будто все, что давно наболело, вышло из него и впиталось в разверстую, исходящую страстью почву…