- О Небо, благодарю тебя, свершилось чудо!- все так же полузадушенно воскликнула мисс Пьюрфой. - Материнское сердце дало о себе знать!
- Но, Молли, ведь я еще не отшлепал ее, - запротестовал Алек.
- Мне кажется, ты и так поступил с ней довольно сурово, а?
- Ладно,- неохотно согласился Алек, - задам ей взбучку на ходу. Получи, Шейла,- и он три-четыре раза приложил свою тяжкую длань к другой анатомической части естества молодой девицы, которая обрела свободу, кувыркнувшись на диван и блеснув при этом зелеными, в тон платью, чулками.
- А теперь,- выдохнула мисс Пьюрфой, вставая и приглаживая растрепанные волосы,- расскажите мне еще одну сказочку со счастливым концом, это так успокаивает.
- Знаешь, Джим, день-другой она будет вести себя вполне по-человечески,- заметил Алек, рухнув на стул и вытирая платком лоб.
- Спасибо, Алек,- искренне поблагодарил доктор Пьюрфой. А его жена почувствовала необходимость перевести разговор в более спокойное русло.
- Алек говорит, что вы можете задержаться в нашем городе на несколько дней, мистер Шерингэме,- заметила она.
- Да, это очень возможно. Не знаю, надолго ли, по на три-четыре дня по крайней мере.
- Но тогда, может быть, вы оба переедете к нам из гостиницы? Мы были бы очень рады, если бы вы остановились у нас.
- Вы чрезвычайно добры, миссис Пьюрфой,- откликнулся растроганный Роджер.- Но ведь мы, конечно, ужасно вас стесним?
- Нисколько. И я всецело предоставлю вас самим себе. Всегда так делаю и думаю, что мои гости предпочитают именно такой образ жизни. Вы не доставите нам ни малейшего беспокойства.
- Но это просто потрясающе,- пробормотал Роджер.- Разумеется, мы были бы ужасно рады переехать. Если, конечно, вы совершенно уверены, что мы не помешаем.
- Прекрасно. Значит, договорились, - заключил доктор Пьюрфой. - Думаю, вам надо перевезти вещи завтра же утром.
- Мам, а это обязательно, чтобы и Алек переехал? обеспокоенно осведомилась Шейла.- Разве мистер Шерингэме не может переехать один?
- Ты хочешь, чтобы тебе опять дали взбучку, Шейла?- улыбнулся Алек.
- Заткнись, Алек,- отрезала юная родственница.- Я сейчас с тобой не разговариваю.
- Но в следующий раз мне придется принять крутые меры,- внушительно предостерег Алек,- в следующий раз, Шейла, я брошу тебя в ванну с холодной водой. Так что берегись!
- А ванная, Алек,- как бы между прочим заметил доктор Пьюрфой, устремив бесхитростный взгляд в потолок,- расположена наверху, около лестницы, вторая дверь налево.
А затем начался замечательный вечер.
Было почти одиннадцать, когда Роджер и Алек, в четырнадцатый раз решительно объявив, что им пора уходить, действительно ушли.
- Александр,- заявил Роджер со всей присущей ему откровенностью, когда они шли по Хай-стрит,- мне ужасно поправились твоя кузина и ее муж. Таких обаятельных людей, как доктор и миссис Пьюрфой, я в жизни не встречал.
- Да, они превосходная пара. Очень хорошо ко мне относились в детстве. Шейла тоже была чудесным ребенком, но теперь распустилась.
- Все с ней в порядке. Просто разыгрывает роль, как бывает в девятнадцать-двадцать лет, но скоро она из этой роли вырастет.
- Однако мне все-таки удалось немного ее образумить, удовлетворенно усмехнулся Алек,- в ней заметно поубавилось этой глупой заносчивости после взбучки, которую я ей задал.
Роджер моментально остановился и снял шляпу.
- Обнажаю голову перед мистером Александром Грирсоном, Молчаливым, Сильным Мужчиной, Укротителем Женщин,- сказал он с глубоким почтением.
- Не будь дураком,- миролюбиво ответил Укротитель Женщин.
- А также - как это я забыл - Адским Цербером, прибавил Роджер.- Да, Алек, но это ужасно мило с их стороны, что они нас пригласили.
- Да, они потрясающе гостеприимны.
- И запомни мои слова, эта юная леди еще окажет нам большую помощь. Она может представить нас Сондерсон, а также подманить и других, кто нам понадобится. Я серьезно подумываю о том, чтобы посвятить ее в наши планы.
На что Александр совершенно неожиданно заметил:
- Да, мы, наверное, сможем испортить им всю музыку.
Роджер с удивлением посмотрел на своего спутника. Вот этого он от него никак не ожидал.
- Александр, если я когда-нибудь называл тебя безмозглым болваном, то беру свои слова обратно и отныне таковым тебя не считаю. Честное слово!
- Спасибо,- без явного ликования отозвался Алек.
Вернувшись в гостиницу, они сразу же потребовали по "ночному колпаку" {Бесплатный бокал спиртного "на ночь"}, на которые имели право как постояльцы, несмотря на крючкотворство законодателей, лицемерные советы медиков и прочие неприятности, осложняющие нашу жизнь {Очевидно, автор имел в виду попытки ввести в Англии сухой закон}.
- А ты, как я заметил, не слишком далеко продвинулся сегодня вечером, если говорить о деле,- сказал Алек, когда заспанный провинциальный официант поставил перед ними стаканы и удалился,- твое здоровье!
- Удачи! Значит, ты думаешь, не продвинулся! Ну нет, я продвинулся, и очень значительно. После того как ты удалился, чтобы побеседовать с Шейлой. Алек, друг мой, сдается, что в итоге это дело окажется необычно простым.
- Как же ты пришел к такому выводу?
И Роджер рассказал о том, что узнал относительно симптомов мышьяковистого отравления и когда они появляются.
- Так что понимаешь, это очень сужает обширную сферу предположений. Нам нужно только узнать, кто был в контакте с Бентли за полчаса до того, как появились симптомы, ведь один из этих немногих убийца. И, по крайней мере, мы будем теперь знать, кого исключить из списка подозреваемых и не тратить на него драгоценное время попусту.
- А миссис Бентли? Каким образом это может отразиться на ее положении?
- Да, очень интересный вопрос. Даже если вдруг выяснится, что она не общалась с мужем за полчаса до появления симптомов (но каким, черт возьми, образом это установить?), то все равно нельзя утверждать, будто подозрения относительно нее безосновательны. И все же практически можно будет на это рассчитывать.
- А с другой стороны,- задумчиво спросил Алек, если окажется, что в этот определенный отрезок времени с Бентли общалась только она, то, значит, положение её безнадежно?
- Совершенно верно,- кивнул Роджер,- вот это я и хотел сказать. Но в любом случае дело может оказаться очень несложным.
Они помолчали.
- Господи, как бы мне хотелось иметь хоть какое-то представление об этой женщине,- сказал, ерзая на месте от беспокойства, Роджер.- У пас нет никаких данных, чтобы понять, способна она убить человека или нет. Никаких личных впечатлений. Человек, задумавший отравление, как я уже говорил, не станет действовать поспешно. В минуту ярости можно застрелить или шарахнуть кого-то железным ломом по голове. Но отравить - для этого требуется хладнокровная решимость и надо быть "прирожденным" убийцей, чтобы исполнить задуманное. Нужно иметь способность убивать, а девятьсот девяносто восемь человек из тысячи на это не способны.
- Да, не могу себе этого представить,- размышляя вслух, сказал Алек.Любой может выстрелить в другого, но я скорее сам застрелюсь, чем отравлю своего противника.
- Это, конечно, личностная проблема,- продолжал Роджер.- Наш старый друг Закон не обращает на это ни малейшего внимания (неосознанно, конечно, хотя именно личностный фактор в конце концов привел Седдона к подножию виселицы). Личность играет дьявольски важную роль в любом случае, где совершается намеренное убийство. Да, каждый человек может убить под влиянием аффекта или в силу провоцирующих обстоятельств. Но есть лишь горстка людей, которые могут сознательно планировать уничтожение другого только потому, что им нежелательно его существование. Разумеется, это требует известного хладнокровия. Французы, как правило, придают значение личностному фактору, по ведь их судебное законодательство основано на криминологической науке, в то время как наше - на прецеденте.
- А я думал, что французская судебная система чрезвычайно жестока! Разве они не считают человека виновным до тех пор, пока не будет доказано, что он не виноват? Мы же исходим из противоположного тезиса: человек не виноват, пока не доказана его вина.
- А разве не так же поступает и сыщик, разгадывая тайну убийства? Я не защищаю всю систему французского судопроизводства. Ни в коем случае. Она действительно гораздо суровее, чем наша, она более жесткая, но у нее есть немало преимуществ по сравнению с нашей. Французам важно лишь одно докопаться до истины, но им безразлично, какими способами эту истину добывать. Мы же больше озабочены защитой интересов каждого человека, связанного с расследуемым делом; от самого подсудимого До его адвокатов и кошки судейского пристава. Французы предъявляют обвиняемому труп жертвы и наблюдают, словно в увеличительное стекло, за реакцией обвиняемого. Мы же тратим два часа только на споры о том, можно ли представленное свидетельство вины, которое судейским хорошо известно, расценивать как таковое с формальной точки зрения или нет. Французы относятся к разбираемому делу как бизнесу, мы разыгрываем в суде партию, с которой жизнь подсудимого - приз для той стороны, что оказалась находчивей и умнее.
- Все это одно красноречие и ничего больше,- пробормотал Алек.- Однако продолжай. Все равно чертовски интересно.
- Благодарствую. И - продолжу. Ты сказал, что французы относятся к подсудимому как к преступнику, пока не доказано, что он не преступник, а наше отношение к подсудимому прямо противоположно. И уже давно все твердят, словно попугаи, о разнице между двумя системами судопроизводства. Смысла в этих спорах столько же, сколько в попугайской болтовне. Если бы я хотел поразить твое воображение, то стал бы с тем же успехом утверждать, что не французы относятся к подсудимому как к преступнику, а наоборот, мы, и был бы так же прав, как в том случае, если бы утверждал обратное. Истина лежит посередине. Французы не всегда и не сразу относятся к подсудимому как к преступнику, а мы определенно не всегда считаем его невиновным, пока не доказано, что он преступник. Я могу привести тебе массу доказательств, если ты сомневаешься, что я прав, но ограничусь только двумя. Вина Седдона в отравлении мисс Бэрроу никогда не была доказана. Еще менее можно считать доказанным, что миссис Томсон подстроила убийство своего мужа. И тем не менее обоих повесили. Почему? Потому что они не могли доказать свою невиновность. Заметь, я вовсе не утверждаю, что оба эти приговора были несправедливы, это совсем другой вопрос. Я хочу лишь сказать, что если бы наше законодательство действовало так, как, по нашему мнению, оно должно действовать,- ни ту, ни другого не осудили бы на повешение. А то, что их осудили, свидетельствует о том, что осуществление закона опровергает общепринятую болтовню о благодетельности сомнения, которое якобы лежит в основе нашего судопроизводства. Конечно, это односторонний подход к проблеме. Если рассматривать вопрос с двух сторон, то можно привести множество примеров того, как обвиняемому повезло, так как в цепи обвинений какое-то из них, и очень важное, не было доказано. Но дело не в этом. Дело в том, что не должно быть такого положения, когда отсутствует хотя бы одно доказательство вины.
- Возражение принято,- торжественно возгласил Александр,- но как насчет доказательств необходимости ночного сна?
Роджер рассмеялся:
- Ты совершенно прав, Александр. Боюсь, я опять сел на своего конька. В следующий раз ущипни меня легонько, а то я его заезжу.
- Обязательно,- пообещал Алек, и они встали.
- Значит, спать. Ну что же, dormez bien, Alexandra {Спи спокойно, Александр (фр.)}, завтра у нас напряженный день - надеюсь на это!
Глава 8
Тройственный союз
На следующее утро Шейла Пьюрфой приехала за ними в гостиницу "Человек из Кента" в двухместном автомобильчике. Роджер и Алек с трудом втиснулись в него со своими вещами, причем Алек прямо-таки выпирал с заднего сиденья, словно Гулливер. Шейла благополучно доставила их домой. Миссис Пьюрфой приветствовала гостей на пороге дома и отвела в предназначенные им комнаты.
- А теперь оставляю вас до ленча наедине с вашими заботами,- улыбнулась она.- Хозяйки дома, как вам известно, народ занятой. Пожалуйста, делайте что хотите, а Шейлу я оставляю для присмотра за вами.
- Ты хочешь, чтобы мы за ней присматривали,- усмехнулся Алек.- Это больше похоже на правду. Ладно, Молли, мы возложим на себя твои обязанности.
Вскоре Роджер появился в комнате Алека.
- Ты готов?- выпалил он.- Тогда спускаемся вниз, я хочу пощекотать молодую леди прямо сейчас. Представилась отличная возможность, и чем раньше мы примемся за дело, тем лучше.
- Замечательно! Пойдем, и я подержу ее, чтобы тебе удобнее было щекотать,- вызвался Алек.
Шейла ждала их в гостиной.
- Приве-ет, распаковали свои пожитки?- заботливо осведомилась она. По-видимому, мисс Пьюрфой и думать забыла о своей роли смертельно уставшей от жизни и ко всему равнодушной особы, которую она разыгрывала накануне вечером.
- Да,- поспешно ответил Роджер.- А теперь послушайте, Шейла, мне надо с вами перекинуться словечком.
Брови мисс Пьюрфой молниеносно взлетели на целый дюйм.
- Тогда валяйте, Роджер.
Грубоватая резкость этих слов произвела на него такое же впечатление, как шарик от пинг-понга, нечаянно попавший в спину. Более того, эта фамильярность Роджеру даже понравилась.
- Заметано,- одобрительно сказал Роджер.- Теперь мы достаточно хорошо познакомились. Дело вот в чем, Шейла. Мы с Алеком приехали в Уичфорд с определенной целью. Нам необходимо более тщательно вникнуть в дело Бентли, чем это возможно на расстоянии.
- Ого!- заметила мисс Пьюрфой.- Вы собираетесь роман написать об этом деле?
- Этой причиной я объясняю наш приезд всем посторонним. Но - нет. Я не собираюсь сочинять на эту тему роман, по крайней мере, в ближайшем будущем. Мы с Алеком приехали сюда потому, что, по-нашему, дело это гораздо глубже, чем представляется на поверхностный взгляд. Проще говоря, миссис Бентли может оказаться невиновной.
Мисс Пьюрфой присвистнула:
- Но каким образом, во имя всего святого, вы собираетесь это выяснить?
И Роджер стал объяснять.
По мере того как он перечислял сомнительные моменты в деле, рассказывал о подозрениях, возникших в связи с ними, а также излагал выводы, которые в результате можно было из всего этого сделать, на лице мисс Шейлы можно было наблюдать борьбу противоречивых эмоций. Когда же через довольно продолжительное время Роджер закончил свое повествование, она решительно посмотрела на него и сказала:
- Я приму участие.
- Вот поэтому я и решил вам обо всем рассказать.
- Это чертовски интересно! В том, что вы говорите, действительно что-то есть, и просто удивительно, как я сама ничего не заметила прежде, чем вы мне не указали на эти сомнительные моменты. Однако запомните, вы не должны больше ни с кем здесь, в доме, делиться своими сомнениями. Все уже давным-давно и навсегда всё решили.
- Знаю, и не только здесь, но и вообще по всей стране Но от этого все становится только интереснее, и, предположим, мы-таки окажемся правы?
- И выложим им все как есть, а они будут только глазами хлопать,возбужденно воскликнула мисс Пьюрфой.- Да, я - в деле! Интересно будет понаблюдать, как миссис Бентли выпутается из всего этого. Она стоит пятидесяти таких ничтожеств, как ее супруг. Я на ее стороне.
Но тут лицо Шейлы омрачилось:
- Госп'ди! Но каким же это образом вы сумеете справиться со всеми свидетельскими показаниями и обвинениями вроде пузырька микстуры и прочим?
- Но прежде чем пытаться это опровергнуть, надо во что бы то ни стало узнать, как миссис Бентли сама это объясняет. И надо узнать прежде, чем ее адвокат велит ей держать язык за зубами и никому ничего не объяснять. Вот в чем наша первоочередная задача. В то же самое время необходимо узнать, кто находился рядом с Бентли в те роковые полчаса до появления первых симптомов отравления.
- Хм! Все это не так просто делается. Однако вы можете рассчитывать на меня. Что вы сами собираетесь предпринять и в чем будет заключаться моя работа?
- Понимаете, я набросал вчерне весь план наших военных действий. Перво-наперво надо опросить всех, кто имеет отношение к делу. Получить, так сказать, свидетельские показания со стороны обвинения. И в личном плане мы можем начать с миссис Сондерсон, когда вы нас с нею познакомите. Если можете, устройте мне с ней свидание сегодня к вечеру.
- Вас ждет тот еще подарочек! Насколько я знаю эту женщину, она вас оседлает.
- Ну и хорошо. В таком случае я увижусь с ней в качестве писателя Роджера Шерингэма. А если она относится к числу тех, кто не слишком интересуется Роджером Шерингэмом-писателем, я, словно по волшебству, преображусь в Роджера Шерингэма, специального корреспондента "Дейли курьер". Таким образом, у нас на руках будет два козыря, чтобы вытянуть из миссис Сондерсон нужную информацию. И знаете, наверное, мне лучше встретиться с этой Сондерсон наедине, а пока я буду занят этим делом, я хочу, чтобы вы разузнали побольше о том, что собой представляет миссис Бентли - о ее характере, привычках, о разных случаях в ее жизни, о том, какое впечатление она производит на разных людей, словом, обо всем, что может дать нам более ясное представление об этой даме. И еще мне понадобится ее фотография.
- Но зачем все это?
Сидя боком на валике кушетки, Роджер довольно пространно объяснил зачем. Он все еще объяснял, когда Алек подкравшись к нему сзади, аккуратно пересадил его на кушетку.
- Алек! - с огорчением воскликнул мистер Шерингэме.- К чему эти кошачьи повадки?
Алек же, весело улыбаясь, созерцал своего друга, возвращенного в более уместную позу.
- Да просто я снял тебя с твоего излюбленного конька,- объяснил он. Ты, кажется, сам просил меня об этой услуге.
- Согласен,- с некоторой грустью заметил, выпрямляясь, Роджер.Надеюсь, вы уловили мою мысль.
- "Сыщик Пьюрфой, пожалуйста, исполняйте",- ответила задиристая молодая особа.- "Сыщик со стороны защиты Пьюрфой, приступайте к делу". Да, я понимаю направление ваших мыслей. Так точно! Я вас поняла. Приступаю к исполнению ваших приказаний, старший инспектор Шерингэме.
- А как будет со мной?- спросил Алек.- Для меня найдется какая-нибудь работенка?
- Для тебя?- переспросила довольно пренебрежительно его кузина.- А какая от этого польза для нашего дела? Это работа для умных, интеллигентных людей, а не для глупцов, тупиц и грубиянов.
- Прекрасно, Шейла, - нахмурившись, сказал Алек и двинулся к ней с вполне явным намерением.
- Не надо!- пискнула мисс Пьюрфой, быстро отскочив назад.- Я не тебя имела в виду, Алек. Честное слово, не тебя! А если ты так думаешь, то я беру свои слова обратно. Ты, конечно, не глупец и не грубиян. Ты просто брызжешь интеллектом. Алек, дорогой, ты не тупица!
- Вот так-то лучше! - согласился Алек и прекратил наступление.
- По крайней мере, не всегда,- добавила шепотом мисс Пьюрфой.
- Мир, мир, ребятишки,- вмешался Роджер, так как Алек снова сдвинул брови.- Мы уже сегодня могли бы найти дельце для нашего малыша Александра например, разнюхать что-нибудь насчет этого рокового получаса, но мне кажется, что с этим лучше справится Шейла, которая скорее найдет подход к доктору Джеймсу. Однако это большая удача для нас для всех - заиметь в качестве сыщика молодую особу с такой захватывающей воображение внешностью.
- За такие любезные слова,- проворковала Шейла, присев в реверансе,эта особа приносит вам благодарность. О силы ада, ну разве можно приседать в таких коротких юбках! Так как же, Роджер, мне можно начинать пить кровь из доктора Джеймса прямо сегодня?
- Да, если сумеете найти свободное время, то можете приступать к этому прямо сейчас. Нам нужно все разузнать как можно скорее. Очень возможно, что Джеймсу ничего об этом не известно, но совершенно явно - начинать надо с него. А что касается Алека, то думаю, вам надо бы взять его с собой. Его можно использовать для какого-нибудь другого задания: например, он станет наводить справки о характере миссис Бентли, в то время как вы будете разговаривать с Джеймсом И Алек может козырять авторитетом "Курьер", что для вас не совсем уместно. Констебль Грирсон, сегодня вы исполняете указания сыщика-инспектора Пьюрфой.
- Да-да, сэр, и пусть победит лучший или - лучшая.
- А теперь,- решительно заявил Роджер,- мы должны еще раз обсудить наше дело, имея в виду все привходящие обстоятельства. У нас не очень много времени для этого, так что не заставляйте говорить меня одного.
- Ты же понимаешь, Роджер не очень любит говорить,- конфиденциально, прикрыв рот ладонью, сообщил Алек Шейле.
- Подождите немного, Роджер, сначала мне надо позвонить Сондерсон и узнать, будет ли она сегодня дома после ленча. Не начинайте без меня.
Обсуждение заняло все время до ленча, и хотя не было высказано никакой новой идеи или обнародован неизвестный факт, все трое через час, когда приход миссис Пьюрфой прервал дискуссию, уже имели гораздо более ясное представление о главных датах и обстоятельствах дела. Роджер аккуратно вырезал из газет все сообщения об Уичфордском деле, и теперь они внимательно их изучили. Миссис Сондерсон не было дома, но незадолго до ленча Шейла снова ей позвонила и вернулась с информацией, что та с восторгом познакомится с мистером Шерингэмом.
- Жаль, у меня нет времени натыкать несколько сотен булавок в ваш пиджак,- добавила мисс Пьюрфой,- боюсь, как бы она чересчур не насела на вас.
- Об этом не беспокойтесь,- вежливо возразил Роджер и начал мысленно готовиться к встрече.
Ленч прошел в приятной атмосфере пикировки: деликатной между отцом и дочерью и чрезвычайно бурной между кузиной и кузеном. Миссис Пьюрфой благожелательно всем улыбалась, а Роджер многословно распространялся по любому поводу, лишь бы нашелся слушатель. Когда после ленча мистер Пьюрфой снова отправился исполнять бесконечные обязанности врача, практикующего по всем специальностям, Шейла взяла дело в свои собственные очень умелые маленькие ручки.
- Я сегодня вывожу в свет обоих детишек, мама, объявила она,- и мы, наверное, не вернемся к чаю.
- Вы ничего не имеете против того, что мы так невежливо сбежим от вас, миссис Пьюрфой?- спросил Роджер, полагая, что такое поведение не очень-то галантно по отношению к хозяйке дома.
- Господи, да конечно нет! Я хочу, чтобы вы оба чувствовали себя как дома. Но вы уверены, что Шейла вам не помешает?
- Вот уж действительно, что ты такое говоришь, мама!- вознегодовала юная леди.
- Вообще-то, Молли, она помешает,- честно признался Алек,- но мы чувствуем себя в долгу перед тобой за любезное приглашение погостить, и поэтому собираемся...
- Алек, не смеши людей, это у тебя не получается. Я иду наверх и буду готова через пять минут, даже меньше, Роджер.
Одно из самых удивительных качеств современной молодой женщины - ее чувство времени. У предыдущего поколения пять минут, которые требовались, чтобы надеть шляпку, всегда были эвфемизмом, обозначавшим пятнадцать или двадцать, но тогда, следует заметить, ни помада, ни пудра не являлись существенной частью антуража. И Шейла с опозданием в секунду или две против назначенного его времени уже сбегала вниз по лестнице напудренная, накрашенная, в перчатках, пальто и небольшой фетровой серой шляпе, надвинутой на темные стриженые волосы. Дело в том, что, как твердят нам дешевые воскресные газеты, современная молодая женщина даже к самым важным вещам относится без должного почтения.
- К сожалению, придется нам всю дорогу топать пешком,- заметила Шейла, когда они вышли на улицу и направились в сторону пруда.- Отец очень занят и не может отвезти нас на машине.
- Шейла, вы должны войти со мной, познакомить меня с этой дамой,сказал Роджер,- три минуты поговорить о погоде, а затем исчезнуть как дым, и всю тяжкую работу предоставить мне. Ясно?
- Совершенно ясно, благодарю вас, сэр. Но что мне делать с моим верным пуделем, пока я буду в доме?
- А надо будет привязать его к решетке у ворот. Он не опасен для прохожих?
- Для прохожих - нет. Он кидается только на меня. Господи, я забыла взять намордник!
- Но вы всегда можете подвязать ему челюсти ленточкой, если он начнет кусаться,- предложил Роджер.
- Конечно могу,- благодарно защебетала Шейла,- и о, какая радость, у меня в кармане мячик для гольфа. Я брошу ему на дорожку, а он очень игривый, и я часто...
- Вы меня очень насмешили,- сказал устало Алек.- Шейла, перестань развлекать окружающих, тебе это не идет. Еще одно слово - и я брошу тебя в пруд. Я уже созрел, чтобы снова задать тебе взбучку.
В ответ мисс Пьюрфой предусмотрительно поспешила встать так, чтобы между ней и объектом ее шаловливого юмора оказался Роджер.
За прудом Хай-стрит кончалась перекрестком. Шейла направилась прямо по дороге, которая все еще сохраняла на протяжении полумили следы загородной местности, потом свернула направо и остановилась перед большим, сравнительно еще новым, как все в этой местности, домом, возвышавшимся на участке площадью примерно в два акра.
- А это особняк Бентли,- объяснила она,- а в соседнем живет миссис Сондерсон, а на другой стороне улицы, метров через сто - дом Алленов.
Роберт и Алек окинули особняк внимательным взглядом. Он ничем не отличался ни от других поместительных особняков на этой тихой улице, ни от сотен и тысяч других таких же импозантных и в то же время ничем не примечательных Домов. Однако воображение окутывало дом Бентли покровом мрачной неизвестности, эфемерной и при этом настолько реальной, что трое самых добропорядочных граждан, словно под влиянием некоего зловещего очарования, не Могли отвести взгляды от дома, будто надеясь прочитать в Кирпичной кладке и черепице тайну, которую он скрывал. Что же это за притягательная сила окутывает дом, в котором совершено некое ужасающее преступление - сила, которая заставляет даже самых лишенных воображения или ничем не интересующихся из нас свернуть с прямого пути, чтобы поглазеть на хранящий тайну фасад? Просто ли потому, как мы сами убеждаем себя, смущенно улыбаясь, что хотим воочию узреть обиталище, где жили эти несчастные люди, чьи имена теперь зловеще звучат у нас в ушах и чьи жизни во всех отвратительных подробностях выставлены напоказ перед нашими жадными глазами по воле карающего закона? Или мы рассматриваем его как законную добычу нашего любопытства и потому желаем знать все о доме, где они жили, и какие ворота отворяли каждое утро, и на кого были похожи, и какие у них соседи?
- Но, Молли, ведь я еще не отшлепал ее, - запротестовал Алек.
- Мне кажется, ты и так поступил с ней довольно сурово, а?
- Ладно,- неохотно согласился Алек, - задам ей взбучку на ходу. Получи, Шейла,- и он три-четыре раза приложил свою тяжкую длань к другой анатомической части естества молодой девицы, которая обрела свободу, кувыркнувшись на диван и блеснув при этом зелеными, в тон платью, чулками.
- А теперь,- выдохнула мисс Пьюрфой, вставая и приглаживая растрепанные волосы,- расскажите мне еще одну сказочку со счастливым концом, это так успокаивает.
- Знаешь, Джим, день-другой она будет вести себя вполне по-человечески,- заметил Алек, рухнув на стул и вытирая платком лоб.
- Спасибо, Алек,- искренне поблагодарил доктор Пьюрфой. А его жена почувствовала необходимость перевести разговор в более спокойное русло.
- Алек говорит, что вы можете задержаться в нашем городе на несколько дней, мистер Шерингэме,- заметила она.
- Да, это очень возможно. Не знаю, надолго ли, по на три-четыре дня по крайней мере.
- Но тогда, может быть, вы оба переедете к нам из гостиницы? Мы были бы очень рады, если бы вы остановились у нас.
- Вы чрезвычайно добры, миссис Пьюрфой,- откликнулся растроганный Роджер.- Но ведь мы, конечно, ужасно вас стесним?
- Нисколько. И я всецело предоставлю вас самим себе. Всегда так делаю и думаю, что мои гости предпочитают именно такой образ жизни. Вы не доставите нам ни малейшего беспокойства.
- Но это просто потрясающе,- пробормотал Роджер.- Разумеется, мы были бы ужасно рады переехать. Если, конечно, вы совершенно уверены, что мы не помешаем.
- Прекрасно. Значит, договорились, - заключил доктор Пьюрфой. - Думаю, вам надо перевезти вещи завтра же утром.
- Мам, а это обязательно, чтобы и Алек переехал? обеспокоенно осведомилась Шейла.- Разве мистер Шерингэме не может переехать один?
- Ты хочешь, чтобы тебе опять дали взбучку, Шейла?- улыбнулся Алек.
- Заткнись, Алек,- отрезала юная родственница.- Я сейчас с тобой не разговариваю.
- Но в следующий раз мне придется принять крутые меры,- внушительно предостерег Алек,- в следующий раз, Шейла, я брошу тебя в ванну с холодной водой. Так что берегись!
- А ванная, Алек,- как бы между прочим заметил доктор Пьюрфой, устремив бесхитростный взгляд в потолок,- расположена наверху, около лестницы, вторая дверь налево.
А затем начался замечательный вечер.
Было почти одиннадцать, когда Роджер и Алек, в четырнадцатый раз решительно объявив, что им пора уходить, действительно ушли.
- Александр,- заявил Роджер со всей присущей ему откровенностью, когда они шли по Хай-стрит,- мне ужасно поправились твоя кузина и ее муж. Таких обаятельных людей, как доктор и миссис Пьюрфой, я в жизни не встречал.
- Да, они превосходная пара. Очень хорошо ко мне относились в детстве. Шейла тоже была чудесным ребенком, но теперь распустилась.
- Все с ней в порядке. Просто разыгрывает роль, как бывает в девятнадцать-двадцать лет, но скоро она из этой роли вырастет.
- Однако мне все-таки удалось немного ее образумить, удовлетворенно усмехнулся Алек,- в ней заметно поубавилось этой глупой заносчивости после взбучки, которую я ей задал.
Роджер моментально остановился и снял шляпу.
- Обнажаю голову перед мистером Александром Грирсоном, Молчаливым, Сильным Мужчиной, Укротителем Женщин,- сказал он с глубоким почтением.
- Не будь дураком,- миролюбиво ответил Укротитель Женщин.
- А также - как это я забыл - Адским Цербером, прибавил Роджер.- Да, Алек, но это ужасно мило с их стороны, что они нас пригласили.
- Да, они потрясающе гостеприимны.
- И запомни мои слова, эта юная леди еще окажет нам большую помощь. Она может представить нас Сондерсон, а также подманить и других, кто нам понадобится. Я серьезно подумываю о том, чтобы посвятить ее в наши планы.
На что Александр совершенно неожиданно заметил:
- Да, мы, наверное, сможем испортить им всю музыку.
Роджер с удивлением посмотрел на своего спутника. Вот этого он от него никак не ожидал.
- Александр, если я когда-нибудь называл тебя безмозглым болваном, то беру свои слова обратно и отныне таковым тебя не считаю. Честное слово!
- Спасибо,- без явного ликования отозвался Алек.
Вернувшись в гостиницу, они сразу же потребовали по "ночному колпаку" {Бесплатный бокал спиртного "на ночь"}, на которые имели право как постояльцы, несмотря на крючкотворство законодателей, лицемерные советы медиков и прочие неприятности, осложняющие нашу жизнь {Очевидно, автор имел в виду попытки ввести в Англии сухой закон}.
- А ты, как я заметил, не слишком далеко продвинулся сегодня вечером, если говорить о деле,- сказал Алек, когда заспанный провинциальный официант поставил перед ними стаканы и удалился,- твое здоровье!
- Удачи! Значит, ты думаешь, не продвинулся! Ну нет, я продвинулся, и очень значительно. После того как ты удалился, чтобы побеседовать с Шейлой. Алек, друг мой, сдается, что в итоге это дело окажется необычно простым.
- Как же ты пришел к такому выводу?
И Роджер рассказал о том, что узнал относительно симптомов мышьяковистого отравления и когда они появляются.
- Так что понимаешь, это очень сужает обширную сферу предположений. Нам нужно только узнать, кто был в контакте с Бентли за полчаса до того, как появились симптомы, ведь один из этих немногих убийца. И, по крайней мере, мы будем теперь знать, кого исключить из списка подозреваемых и не тратить на него драгоценное время попусту.
- А миссис Бентли? Каким образом это может отразиться на ее положении?
- Да, очень интересный вопрос. Даже если вдруг выяснится, что она не общалась с мужем за полчаса до появления симптомов (но каким, черт возьми, образом это установить?), то все равно нельзя утверждать, будто подозрения относительно нее безосновательны. И все же практически можно будет на это рассчитывать.
- А с другой стороны,- задумчиво спросил Алек, если окажется, что в этот определенный отрезок времени с Бентли общалась только она, то, значит, положение её безнадежно?
- Совершенно верно,- кивнул Роджер,- вот это я и хотел сказать. Но в любом случае дело может оказаться очень несложным.
Они помолчали.
- Господи, как бы мне хотелось иметь хоть какое-то представление об этой женщине,- сказал, ерзая на месте от беспокойства, Роджер.- У пас нет никаких данных, чтобы понять, способна она убить человека или нет. Никаких личных впечатлений. Человек, задумавший отравление, как я уже говорил, не станет действовать поспешно. В минуту ярости можно застрелить или шарахнуть кого-то железным ломом по голове. Но отравить - для этого требуется хладнокровная решимость и надо быть "прирожденным" убийцей, чтобы исполнить задуманное. Нужно иметь способность убивать, а девятьсот девяносто восемь человек из тысячи на это не способны.
- Да, не могу себе этого представить,- размышляя вслух, сказал Алек.Любой может выстрелить в другого, но я скорее сам застрелюсь, чем отравлю своего противника.
- Это, конечно, личностная проблема,- продолжал Роджер.- Наш старый друг Закон не обращает на это ни малейшего внимания (неосознанно, конечно, хотя именно личностный фактор в конце концов привел Седдона к подножию виселицы). Личность играет дьявольски важную роль в любом случае, где совершается намеренное убийство. Да, каждый человек может убить под влиянием аффекта или в силу провоцирующих обстоятельств. Но есть лишь горстка людей, которые могут сознательно планировать уничтожение другого только потому, что им нежелательно его существование. Разумеется, это требует известного хладнокровия. Французы, как правило, придают значение личностному фактору, по ведь их судебное законодательство основано на криминологической науке, в то время как наше - на прецеденте.
- А я думал, что французская судебная система чрезвычайно жестока! Разве они не считают человека виновным до тех пор, пока не будет доказано, что он не виноват? Мы же исходим из противоположного тезиса: человек не виноват, пока не доказана его вина.
- А разве не так же поступает и сыщик, разгадывая тайну убийства? Я не защищаю всю систему французского судопроизводства. Ни в коем случае. Она действительно гораздо суровее, чем наша, она более жесткая, но у нее есть немало преимуществ по сравнению с нашей. Французам важно лишь одно докопаться до истины, но им безразлично, какими способами эту истину добывать. Мы же больше озабочены защитой интересов каждого человека, связанного с расследуемым делом; от самого подсудимого До его адвокатов и кошки судейского пристава. Французы предъявляют обвиняемому труп жертвы и наблюдают, словно в увеличительное стекло, за реакцией обвиняемого. Мы же тратим два часа только на споры о том, можно ли представленное свидетельство вины, которое судейским хорошо известно, расценивать как таковое с формальной точки зрения или нет. Французы относятся к разбираемому делу как бизнесу, мы разыгрываем в суде партию, с которой жизнь подсудимого - приз для той стороны, что оказалась находчивей и умнее.
- Все это одно красноречие и ничего больше,- пробормотал Алек.- Однако продолжай. Все равно чертовски интересно.
- Благодарствую. И - продолжу. Ты сказал, что французы относятся к подсудимому как к преступнику, пока не доказано, что он не преступник, а наше отношение к подсудимому прямо противоположно. И уже давно все твердят, словно попугаи, о разнице между двумя системами судопроизводства. Смысла в этих спорах столько же, сколько в попугайской болтовне. Если бы я хотел поразить твое воображение, то стал бы с тем же успехом утверждать, что не французы относятся к подсудимому как к преступнику, а наоборот, мы, и был бы так же прав, как в том случае, если бы утверждал обратное. Истина лежит посередине. Французы не всегда и не сразу относятся к подсудимому как к преступнику, а мы определенно не всегда считаем его невиновным, пока не доказано, что он преступник. Я могу привести тебе массу доказательств, если ты сомневаешься, что я прав, но ограничусь только двумя. Вина Седдона в отравлении мисс Бэрроу никогда не была доказана. Еще менее можно считать доказанным, что миссис Томсон подстроила убийство своего мужа. И тем не менее обоих повесили. Почему? Потому что они не могли доказать свою невиновность. Заметь, я вовсе не утверждаю, что оба эти приговора были несправедливы, это совсем другой вопрос. Я хочу лишь сказать, что если бы наше законодательство действовало так, как, по нашему мнению, оно должно действовать,- ни ту, ни другого не осудили бы на повешение. А то, что их осудили, свидетельствует о том, что осуществление закона опровергает общепринятую болтовню о благодетельности сомнения, которое якобы лежит в основе нашего судопроизводства. Конечно, это односторонний подход к проблеме. Если рассматривать вопрос с двух сторон, то можно привести множество примеров того, как обвиняемому повезло, так как в цепи обвинений какое-то из них, и очень важное, не было доказано. Но дело не в этом. Дело в том, что не должно быть такого положения, когда отсутствует хотя бы одно доказательство вины.
- Возражение принято,- торжественно возгласил Александр,- но как насчет доказательств необходимости ночного сна?
Роджер рассмеялся:
- Ты совершенно прав, Александр. Боюсь, я опять сел на своего конька. В следующий раз ущипни меня легонько, а то я его заезжу.
- Обязательно,- пообещал Алек, и они встали.
- Значит, спать. Ну что же, dormez bien, Alexandra {Спи спокойно, Александр (фр.)}, завтра у нас напряженный день - надеюсь на это!
Глава 8
Тройственный союз
На следующее утро Шейла Пьюрфой приехала за ними в гостиницу "Человек из Кента" в двухместном автомобильчике. Роджер и Алек с трудом втиснулись в него со своими вещами, причем Алек прямо-таки выпирал с заднего сиденья, словно Гулливер. Шейла благополучно доставила их домой. Миссис Пьюрфой приветствовала гостей на пороге дома и отвела в предназначенные им комнаты.
- А теперь оставляю вас до ленча наедине с вашими заботами,- улыбнулась она.- Хозяйки дома, как вам известно, народ занятой. Пожалуйста, делайте что хотите, а Шейлу я оставляю для присмотра за вами.
- Ты хочешь, чтобы мы за ней присматривали,- усмехнулся Алек.- Это больше похоже на правду. Ладно, Молли, мы возложим на себя твои обязанности.
Вскоре Роджер появился в комнате Алека.
- Ты готов?- выпалил он.- Тогда спускаемся вниз, я хочу пощекотать молодую леди прямо сейчас. Представилась отличная возможность, и чем раньше мы примемся за дело, тем лучше.
- Замечательно! Пойдем, и я подержу ее, чтобы тебе удобнее было щекотать,- вызвался Алек.
Шейла ждала их в гостиной.
- Приве-ет, распаковали свои пожитки?- заботливо осведомилась она. По-видимому, мисс Пьюрфой и думать забыла о своей роли смертельно уставшей от жизни и ко всему равнодушной особы, которую она разыгрывала накануне вечером.
- Да,- поспешно ответил Роджер.- А теперь послушайте, Шейла, мне надо с вами перекинуться словечком.
Брови мисс Пьюрфой молниеносно взлетели на целый дюйм.
- Тогда валяйте, Роджер.
Грубоватая резкость этих слов произвела на него такое же впечатление, как шарик от пинг-понга, нечаянно попавший в спину. Более того, эта фамильярность Роджеру даже понравилась.
- Заметано,- одобрительно сказал Роджер.- Теперь мы достаточно хорошо познакомились. Дело вот в чем, Шейла. Мы с Алеком приехали в Уичфорд с определенной целью. Нам необходимо более тщательно вникнуть в дело Бентли, чем это возможно на расстоянии.
- Ого!- заметила мисс Пьюрфой.- Вы собираетесь роман написать об этом деле?
- Этой причиной я объясняю наш приезд всем посторонним. Но - нет. Я не собираюсь сочинять на эту тему роман, по крайней мере, в ближайшем будущем. Мы с Алеком приехали сюда потому, что, по-нашему, дело это гораздо глубже, чем представляется на поверхностный взгляд. Проще говоря, миссис Бентли может оказаться невиновной.
Мисс Пьюрфой присвистнула:
- Но каким образом, во имя всего святого, вы собираетесь это выяснить?
И Роджер стал объяснять.
По мере того как он перечислял сомнительные моменты в деле, рассказывал о подозрениях, возникших в связи с ними, а также излагал выводы, которые в результате можно было из всего этого сделать, на лице мисс Шейлы можно было наблюдать борьбу противоречивых эмоций. Когда же через довольно продолжительное время Роджер закончил свое повествование, она решительно посмотрела на него и сказала:
- Я приму участие.
- Вот поэтому я и решил вам обо всем рассказать.
- Это чертовски интересно! В том, что вы говорите, действительно что-то есть, и просто удивительно, как я сама ничего не заметила прежде, чем вы мне не указали на эти сомнительные моменты. Однако запомните, вы не должны больше ни с кем здесь, в доме, делиться своими сомнениями. Все уже давным-давно и навсегда всё решили.
- Знаю, и не только здесь, но и вообще по всей стране Но от этого все становится только интереснее, и, предположим, мы-таки окажемся правы?
- И выложим им все как есть, а они будут только глазами хлопать,возбужденно воскликнула мисс Пьюрфой.- Да, я - в деле! Интересно будет понаблюдать, как миссис Бентли выпутается из всего этого. Она стоит пятидесяти таких ничтожеств, как ее супруг. Я на ее стороне.
Но тут лицо Шейлы омрачилось:
- Госп'ди! Но каким же это образом вы сумеете справиться со всеми свидетельскими показаниями и обвинениями вроде пузырька микстуры и прочим?
- Но прежде чем пытаться это опровергнуть, надо во что бы то ни стало узнать, как миссис Бентли сама это объясняет. И надо узнать прежде, чем ее адвокат велит ей держать язык за зубами и никому ничего не объяснять. Вот в чем наша первоочередная задача. В то же самое время необходимо узнать, кто находился рядом с Бентли в те роковые полчаса до появления первых симптомов отравления.
- Хм! Все это не так просто делается. Однако вы можете рассчитывать на меня. Что вы сами собираетесь предпринять и в чем будет заключаться моя работа?
- Понимаете, я набросал вчерне весь план наших военных действий. Перво-наперво надо опросить всех, кто имеет отношение к делу. Получить, так сказать, свидетельские показания со стороны обвинения. И в личном плане мы можем начать с миссис Сондерсон, когда вы нас с нею познакомите. Если можете, устройте мне с ней свидание сегодня к вечеру.
- Вас ждет тот еще подарочек! Насколько я знаю эту женщину, она вас оседлает.
- Ну и хорошо. В таком случае я увижусь с ней в качестве писателя Роджера Шерингэма. А если она относится к числу тех, кто не слишком интересуется Роджером Шерингэмом-писателем, я, словно по волшебству, преображусь в Роджера Шерингэма, специального корреспондента "Дейли курьер". Таким образом, у нас на руках будет два козыря, чтобы вытянуть из миссис Сондерсон нужную информацию. И знаете, наверное, мне лучше встретиться с этой Сондерсон наедине, а пока я буду занят этим делом, я хочу, чтобы вы разузнали побольше о том, что собой представляет миссис Бентли - о ее характере, привычках, о разных случаях в ее жизни, о том, какое впечатление она производит на разных людей, словом, обо всем, что может дать нам более ясное представление об этой даме. И еще мне понадобится ее фотография.
- Но зачем все это?
Сидя боком на валике кушетки, Роджер довольно пространно объяснил зачем. Он все еще объяснял, когда Алек подкравшись к нему сзади, аккуратно пересадил его на кушетку.
- Алек! - с огорчением воскликнул мистер Шерингэме.- К чему эти кошачьи повадки?
Алек же, весело улыбаясь, созерцал своего друга, возвращенного в более уместную позу.
- Да просто я снял тебя с твоего излюбленного конька,- объяснил он. Ты, кажется, сам просил меня об этой услуге.
- Согласен,- с некоторой грустью заметил, выпрямляясь, Роджер.Надеюсь, вы уловили мою мысль.
- "Сыщик Пьюрфой, пожалуйста, исполняйте",- ответила задиристая молодая особа.- "Сыщик со стороны защиты Пьюрфой, приступайте к делу". Да, я понимаю направление ваших мыслей. Так точно! Я вас поняла. Приступаю к исполнению ваших приказаний, старший инспектор Шерингэме.
- А как будет со мной?- спросил Алек.- Для меня найдется какая-нибудь работенка?
- Для тебя?- переспросила довольно пренебрежительно его кузина.- А какая от этого польза для нашего дела? Это работа для умных, интеллигентных людей, а не для глупцов, тупиц и грубиянов.
- Прекрасно, Шейла, - нахмурившись, сказал Алек и двинулся к ней с вполне явным намерением.
- Не надо!- пискнула мисс Пьюрфой, быстро отскочив назад.- Я не тебя имела в виду, Алек. Честное слово, не тебя! А если ты так думаешь, то я беру свои слова обратно. Ты, конечно, не глупец и не грубиян. Ты просто брызжешь интеллектом. Алек, дорогой, ты не тупица!
- Вот так-то лучше! - согласился Алек и прекратил наступление.
- По крайней мере, не всегда,- добавила шепотом мисс Пьюрфой.
- Мир, мир, ребятишки,- вмешался Роджер, так как Алек снова сдвинул брови.- Мы уже сегодня могли бы найти дельце для нашего малыша Александра например, разнюхать что-нибудь насчет этого рокового получаса, но мне кажется, что с этим лучше справится Шейла, которая скорее найдет подход к доктору Джеймсу. Однако это большая удача для нас для всех - заиметь в качестве сыщика молодую особу с такой захватывающей воображение внешностью.
- За такие любезные слова,- проворковала Шейла, присев в реверансе,эта особа приносит вам благодарность. О силы ада, ну разве можно приседать в таких коротких юбках! Так как же, Роджер, мне можно начинать пить кровь из доктора Джеймса прямо сегодня?
- Да, если сумеете найти свободное время, то можете приступать к этому прямо сейчас. Нам нужно все разузнать как можно скорее. Очень возможно, что Джеймсу ничего об этом не известно, но совершенно явно - начинать надо с него. А что касается Алека, то думаю, вам надо бы взять его с собой. Его можно использовать для какого-нибудь другого задания: например, он станет наводить справки о характере миссис Бентли, в то время как вы будете разговаривать с Джеймсом И Алек может козырять авторитетом "Курьер", что для вас не совсем уместно. Констебль Грирсон, сегодня вы исполняете указания сыщика-инспектора Пьюрфой.
- Да-да, сэр, и пусть победит лучший или - лучшая.
- А теперь,- решительно заявил Роджер,- мы должны еще раз обсудить наше дело, имея в виду все привходящие обстоятельства. У нас не очень много времени для этого, так что не заставляйте говорить меня одного.
- Ты же понимаешь, Роджер не очень любит говорить,- конфиденциально, прикрыв рот ладонью, сообщил Алек Шейле.
- Подождите немного, Роджер, сначала мне надо позвонить Сондерсон и узнать, будет ли она сегодня дома после ленча. Не начинайте без меня.
Обсуждение заняло все время до ленча, и хотя не было высказано никакой новой идеи или обнародован неизвестный факт, все трое через час, когда приход миссис Пьюрфой прервал дискуссию, уже имели гораздо более ясное представление о главных датах и обстоятельствах дела. Роджер аккуратно вырезал из газет все сообщения об Уичфордском деле, и теперь они внимательно их изучили. Миссис Сондерсон не было дома, но незадолго до ленча Шейла снова ей позвонила и вернулась с информацией, что та с восторгом познакомится с мистером Шерингэмом.
- Жаль, у меня нет времени натыкать несколько сотен булавок в ваш пиджак,- добавила мисс Пьюрфой,- боюсь, как бы она чересчур не насела на вас.
- Об этом не беспокойтесь,- вежливо возразил Роджер и начал мысленно готовиться к встрече.
Ленч прошел в приятной атмосфере пикировки: деликатной между отцом и дочерью и чрезвычайно бурной между кузиной и кузеном. Миссис Пьюрфой благожелательно всем улыбалась, а Роджер многословно распространялся по любому поводу, лишь бы нашелся слушатель. Когда после ленча мистер Пьюрфой снова отправился исполнять бесконечные обязанности врача, практикующего по всем специальностям, Шейла взяла дело в свои собственные очень умелые маленькие ручки.
- Я сегодня вывожу в свет обоих детишек, мама, объявила она,- и мы, наверное, не вернемся к чаю.
- Вы ничего не имеете против того, что мы так невежливо сбежим от вас, миссис Пьюрфой?- спросил Роджер, полагая, что такое поведение не очень-то галантно по отношению к хозяйке дома.
- Господи, да конечно нет! Я хочу, чтобы вы оба чувствовали себя как дома. Но вы уверены, что Шейла вам не помешает?
- Вот уж действительно, что ты такое говоришь, мама!- вознегодовала юная леди.
- Вообще-то, Молли, она помешает,- честно признался Алек,- но мы чувствуем себя в долгу перед тобой за любезное приглашение погостить, и поэтому собираемся...
- Алек, не смеши людей, это у тебя не получается. Я иду наверх и буду готова через пять минут, даже меньше, Роджер.
Одно из самых удивительных качеств современной молодой женщины - ее чувство времени. У предыдущего поколения пять минут, которые требовались, чтобы надеть шляпку, всегда были эвфемизмом, обозначавшим пятнадцать или двадцать, но тогда, следует заметить, ни помада, ни пудра не являлись существенной частью антуража. И Шейла с опозданием в секунду или две против назначенного его времени уже сбегала вниз по лестнице напудренная, накрашенная, в перчатках, пальто и небольшой фетровой серой шляпе, надвинутой на темные стриженые волосы. Дело в том, что, как твердят нам дешевые воскресные газеты, современная молодая женщина даже к самым важным вещам относится без должного почтения.
- К сожалению, придется нам всю дорогу топать пешком,- заметила Шейла, когда они вышли на улицу и направились в сторону пруда.- Отец очень занят и не может отвезти нас на машине.
- Шейла, вы должны войти со мной, познакомить меня с этой дамой,сказал Роджер,- три минуты поговорить о погоде, а затем исчезнуть как дым, и всю тяжкую работу предоставить мне. Ясно?
- Совершенно ясно, благодарю вас, сэр. Но что мне делать с моим верным пуделем, пока я буду в доме?
- А надо будет привязать его к решетке у ворот. Он не опасен для прохожих?
- Для прохожих - нет. Он кидается только на меня. Господи, я забыла взять намордник!
- Но вы всегда можете подвязать ему челюсти ленточкой, если он начнет кусаться,- предложил Роджер.
- Конечно могу,- благодарно защебетала Шейла,- и о, какая радость, у меня в кармане мячик для гольфа. Я брошу ему на дорожку, а он очень игривый, и я часто...
- Вы меня очень насмешили,- сказал устало Алек.- Шейла, перестань развлекать окружающих, тебе это не идет. Еще одно слово - и я брошу тебя в пруд. Я уже созрел, чтобы снова задать тебе взбучку.
В ответ мисс Пьюрфой предусмотрительно поспешила встать так, чтобы между ней и объектом ее шаловливого юмора оказался Роджер.
За прудом Хай-стрит кончалась перекрестком. Шейла направилась прямо по дороге, которая все еще сохраняла на протяжении полумили следы загородной местности, потом свернула направо и остановилась перед большим, сравнительно еще новым, как все в этой местности, домом, возвышавшимся на участке площадью примерно в два акра.
- А это особняк Бентли,- объяснила она,- а в соседнем живет миссис Сондерсон, а на другой стороне улицы, метров через сто - дом Алленов.
Роберт и Алек окинули особняк внимательным взглядом. Он ничем не отличался ни от других поместительных особняков на этой тихой улице, ни от сотен и тысяч других таких же импозантных и в то же время ничем не примечательных Домов. Однако воображение окутывало дом Бентли покровом мрачной неизвестности, эфемерной и при этом настолько реальной, что трое самых добропорядочных граждан, словно под влиянием некоего зловещего очарования, не Могли отвести взгляды от дома, будто надеясь прочитать в Кирпичной кладке и черепице тайну, которую он скрывал. Что же это за притягательная сила окутывает дом, в котором совершено некое ужасающее преступление - сила, которая заставляет даже самых лишенных воображения или ничем не интересующихся из нас свернуть с прямого пути, чтобы поглазеть на хранящий тайну фасад? Просто ли потому, как мы сами убеждаем себя, смущенно улыбаясь, что хотим воочию узреть обиталище, где жили эти несчастные люди, чьи имена теперь зловеще звучат у нас в ушах и чьи жизни во всех отвратительных подробностях выставлены напоказ перед нашими жадными глазами по воле карающего закона? Или мы рассматриваем его как законную добычу нашего любопытства и потому желаем знать все о доме, где они жили, и какие ворота отворяли каждое утро, и на кого были похожи, и какие у них соседи?