Сны о завтраке начали сниться только последние шесть лет или около того, поскольку меня начала беспокоить Страна Мертвых. Сны относятся не только к завтраку, но к трудностям добычи любой еды, если не считать странных диковинных сладких блюд, которые поедаются больше глазами, нежели ртом. То и дело случается некоторое количество снов о мухах... обычно кусачих мухах.
Встречаюсь с несколькими "Роллинг Стоунами" -- Миком Джеггером и другими, когда они выходят из автобуса. Окраина американского города. Здесь свирепствует смертельная чума, она, кажется, сводит людей с ума и делает их буйными. Чума наступает из сельской местности на города. Один из членов поп-группы говорит, что сходит за какими-то своими друзьями, а потом вернется.
Я говорю:
-- Если вернешься.
Сцена теперь -- в Нью-Йорке. Я в Нижнем Ист-Сайде, и дела, похоже, -как обычно. Я знаю, что чума еще не подступила, но обрушится в любой момент. Пытаюсь найти дорогу обратно в свою квартиру, где у меня спрятаны пистолеты. Со мной -- несколько человек, среди них, я думаю, -- Мик Джеггер. Я говорю:
-- Держитесь вместе и идите быстро.
Даже мостовые и подземка распадаются, и мне видны балки и щебень в тысяче футов внизу. Чума уже повсюду. Люди неистовствуют и срывают с себя одежду. Везде валяются трупы, жертвы чумы или насилия -- непонятно. Тотальная Преисподняя.
Когда я возвращаюсь в квартиру, то вижу, что она просто -- масса щебня. Тем не менее, два пистолета и несколько ножей спасены и лежат на деревянной полке. Один пистолет -- явно антикварный, однодульный, однозарядный, с откручивающейся казенной частью. Другой похож на однозарядный 22 калибра, но к нему нет патронов. Один нож -- крупный складной, но тупой и изъеденный, будто побывал в огне. Другой -- маленький складной, с деревянной рукояткой. Ни одно из этих орудий не пригодно к употреблению.
Некоторых из моей группы поразила чума -- это влечет за собой яростный понос и приступы пердежа.
Некто по имени Джон с лицом как маска. Вокруг глаз я вижу маску плоти. Я палкой ковыряю в земле дырку -- там вода, под самой поверхностью. Уклон, может быть, на сотню ярдов вниз. Этот участок земли загибается по краям. Лицо в маске, откуда проглядывают глаза. Кто этот Джон? Склон покрыт ветвями какого-то дерева или кустарника, вроде вечнозеленого. Джон пытается соскользнуть на ветвях по этому склону. Я говорю ему, что ничего не выйдет, и на самом деле ничего не получается.
Премьера "Черного Всадника"(42) в театре "Талия" в Гамбурге. Зеленая лужайка. Иэн разговаривает с женщиной в белом платье. Еще одна женщина за баррикадой вытаскивает игрушечный пистолет.
Средняя школа в Южной Африке. Человек с плеткой... еще один -- с пистолетом. Несколько очень красивых сине-золотых ваз. Все они изучают здесь апартеид и остальную южноафриканскую программу.
Кварту керосина предстоит перелить из одной емкости в другую. Вторая емкость неисправна, дно не держится. Оно вываливается, разливая керосин по полу. Я пытаюсь собрать его бумажной салфеткой. У меня большой и указательный пальцы в керосине. Я это очень ясно вижу. Вытираю, но запах остается.
С Аланом Уотсоном.
-- Мы здесь для того, чтобы выразить сочувствие.
Кому именно мы выражаем сочувствие и зачем?
Там болото. Вокруг кошки и собаки. Какое-то задание по письму, связанное с историей из книжки. Книга иллюстрирована множеством картинок. Но меня интересует автор рассказа.
-- Неужели у него копирайта нету?
В роскошно иллюстрированной книге пять рассказов. Тот, который выбрали мы, -- самый длинный, но если считать картинки, то не очень. В названии появляется слово "мать", и в этом содержится отсылка к "Храму" Стивена Спендера(43). От одного края болота до другого переход долгий.
Это ли Топь Уныния из "Странствия паломника" 44)?
Внутривенная инъекция в нижнюю часть ноги. В шприце кровь, но лишь струйка. Ассоциативная мозоль, и нужно снова вызвать д-ра Гастона, чтобы вылечил.
Гребу в Танжерской бухте. Глубокая синяя вода. Одно из весел скользит вниз и пропадает из виду. Чувство страха, когда шлюпка медленно вращается, потеряв управление. Здесь в комнате -- Джоан, и я даю ей какие-то фрагменты опиума.
Ростбиф и пюре. "Она умерла от ядовитой половозрелости".
Раскрашенные ролики пианино. С нужным вывертом и толчком можно запросто выкрутить кишки противника. Я научился этому искусству у Слизя-Выверта.
Маленький двенадцатилетний черный мальчик с игрушечным пистолетом говорит:
-- Я хочу быть тебе другом.
Ищу себе завтрак в Париже, на заросшем травой речном берегу, глубокая синяя вода и лодки. Справа от меня река впадает в озеро. Волны поблескивают в лунном свете.
Взломщик в доме на Прайс-роуд.
Бледный Дудочник. Одеяние бледно-желтое, янтарная дудочка. Собираюсь к д-ру Риоку. Как всегда в Стране Мертвых, не могу найти свою комнату. Меня преследуют кладоискатели. Сколько я стою? Грегори хочет занять у меня денег. Здесь Иэн. Я дожидаюсь Джонни Роббинса. Подхожу к таможенному контролю с фунтом шмали. Штраф 1000 долларов. Агенты-женщины. Иэн поднимается в квартиру. Позже в кафетерии Иэн подходит к моему столику с нарезанным ломтиками клубничным рулетом. Тот же рулет съеден Джерри на ярмарочной площади. Мы едем в Нью-Йорк, и я говорю:
-- Бродвей всегда носит улыбку.
Обычно сон о поиске завтрака происходит в С.М., как я вскоре распознаю, оглядев персонал. Все они мертвы. А в этом случае -- нет. Приезжает Джеймс, и мы собираемся позавтракать в кафетерии Канзасского Союза. Я вижу людей в очереди, и может быть, уже слишком поздно. Пустые столы и на них перевернуты стулья. Одно раздаточное окно открыто, где с кости срезаются какие-то жуткие сандвичи. По форме они круглые. Подавальщица -- англичанка и высокомерна.
Наконец мой так называемый сандвич завернут в коричневую бумагу и похож на часть расчлененного тела -- цилиндр кости в середине какого-то безымянного мяса. Оглядываясь, Джеймса я не вижу. В конце концов, замечаю Джорджа Каулля. Ищу взглядом остальных и вижу прилавок с прохладительными напитками, прошу чашечку кофе, а эта наглая сучка говорит:
-- Мы не раздаем кофе. Приносите свой.
Мертвые вокруг -- как птичьи крики. Д-р Бронквист. Питер Лэйси. Джей Хэзелвуд(45), который управлял баром "Парад". Фрески со смачным гондольером на стенах. Внутренний дворик с деревьями и шаткими железными столиками. Джей умер в "Параде" на Рождество. Пошел в сортир, вышел весь в поту, зашел на кухню, лег на пол и умер, а Рэнди, невыразимо мерзкий Рэнди Минз, воспользовался смятением и спер тысячу франков из ридикюля Джейн Бек.
Озеро. Справа от меня лодки. Звоню д-ру Гастону из залитой лунным светом бухты. Глубокая синяя вода. Один из видов чувство страха труба янтарного контроля. Джоан там в комнате, как это обычно бывает в Стране Мертвых. В Стране 11 июня 1990 года. Охотники за ростбифом. Чего я стою? Там "Она умерла от ядовитой половозрелости". Я ожидаю раскрашенных роликов пианино с одним лишь фунтом шмали. Могу вывернуть твою квартиру у Слизя-Выверта. Двенадцатилетний черный мальчик говорит: "Я хочу быть тебе другом". Ищу где позавтракать в Париже. Бледный Дудочник медленно выворачивается, чтобы встретиться с д-ром Риоком. Дайте ей немного фрагментов Мертвых, а за ними подливки и пюре. Иэн и Джонатан Роббинс приезжают под прямым вывертом и толкают тебя. Агенты-женщины Иэн выворачивает кишки, которые я позже узнал в кафетерии. Иэн приходит к моему клубничному рулету. С игрушечным пистолетом говорит: "Бродвей всегда носит улыбку".
Яркий цветной сон. Похоже, что Келлза загребли по обвинению в хранении наркотиков и теперь ищут меня. (Звонок от Дина Рипы(46). Предлагает оплатить мне проезд в Коста-Рику. Множество встреч с летающими тарелками.) Брожу по городу, ищу, где спрятаться. Причудливый фонтан с каменным орнаментом и навесом, но там не хватит места, чтобы спрятаться. Захожу в воду, потом плыву, наконец. Я знаю, что клинику они пометят, а у меня и так уже ломка. Пустые улицы. Просыпаюсь и снова засыпаю. Тот же сценарий.
Теперь я на улице в Англии. Метадона не осталось. Захожу в здание с роскошными квартирами. Розовые одеяла. Кровати, изящная мебель. Кто-то входит. Там богато выложенный плиткой камин. Можно ли мне здесь спрятаться? Слишком неглубок. У меня есть старый автоматический карманный кольт .32. Входят два человека. Cразу же видят меня. Я направляю на них пистолет. Они просто смотрят на меня, оружие не производит на них впечатления. Один -высокий, с гладкой оливковой кожей, мертвыми черными глазами, в пальто из верблюжьей шерсти. Второй -- низенький, в белой рубашке. Он с Востока -китаец или японец. Похожи на людей из отряда смерти.
Кто-то вошел в комнату, где нахожусь я.
-- Морт! Морт!
Еще ребенком я боялся оставаться один, и мне всегда становилось легче, когда домой приходил Морт, и я знал, что со мной в комнате кто-то есть. Но это не Морт. Это незнакомый человек, довольно толстый, в черном пальто, он передвигается странно и плавно, не ходит, а скользит. Меня парализовало страхом, я не могу снять колпачок с баллончика слезоточивого газа.
Кики принял сироп от кашля с хлоралгидратом. Мы выходим искупаться. Большое озеро или лагуна, похоже на резервуар в Недерленде, Колорадо. В голубой воде отражается красное солнце. Я говорю, что купаться слишком холодно -- то есть, воздух слишком холодный. Кики заходит в воду и погружается так, что мне его больше не видно. В нескольких футах от берега -- глубокий омут. После этого он выныривает. Под водой он попал ногами в большой ботинок, примерно шести футов длиной. Также там затоплены разные обломки, отчего купаться с этой стороны озера опасно.
В Мадриде с Кики. Как же мне удрать без денег? Отправлю домой телеграмму, но это займет несколько дней. Хочу сделать это с Кики. Нахожу большую кровать с четырьмя столбиками, зелеными простынями, довольно грязными. Но все равно постель сойдет. Ненавижу Мадрид и саму мысль о том, чтобы здесь застрять. Именно в Мадриде Кики зарезал его ревнивый содержатель, когда нашел его в постели с девчонкой. Ревнивый любовник, руководивший группой, где Кики работал барабанщиком, ворвался в комнату с мясницким ножом и убил Кики. Затем убил себя.
Завтра уезжаем в Данию, можно ли поесть? Бутылка скотча. Сообщение от Пола Боулза, 8:12 вечера. Буфет. Мне достается лед с красной глазурью поверху. Хотелось первого блюда. Не смог его найти. Увидел какое-то печенье. Люди там входят и выходят -- ищут еды. Оргазм ищет еды. Маленькое заведение на нескольких уровнях, поиски еды. Пустые тарелки.
Мы захватили маленькую страну. Я хочу быть Шефом Полиции. А вам бы разве не хотелось? Энтони Бэлч -- очень стройный и молоденький на вид. Опасная кровать в студии на чердаке, на высоте пятидесяти футов. Секс с Джеймсом и Майклом. Постоянно входят люди. Я приказываю их вывести. Они улыбаются и просто выходят в одну дверь, а заскакивают в другую.
С Грегори в Риме. Беру свой ключ у стойки. Мне говорят, что я на втором этаже. Номер 249. Слева от меня -- ресторан на двух уровнях. Люди едят. Следует ли воспользоваться ключом? Не уверен, что ключ именно от этой комнаты.
Прошел мимо Иэна в квадратной комнате в Париже. Он не реагирует. Брайон говорит:
-- Он тебя не видит.
Брайон, Иэн и я -- в квартире, обстановка Страны Мертвых. Потрепанная, пыльная. Брайон пытается свести нас вместе, но Иэн возражает и уходит в ванную принять ванну. Я захожу за ним следом. Там еще два человека, но я говорю:
-- Слушай, сукин ты сын, с меня хватит...
Он отвечает что-то вроде:
-- Справедливость. Ты должен со мной встретиться лицом к лицу.
Я выхожу. Кто-то ведет меня сквозь череду дверей и вестибюлей. Одна дверь забрызгана бело-коричневыми крапинками, как одна моя картина. Дальше и дальше. Наконец, прихожу в мастерскую по обработке металлов. Человек передвигает тяжелый стальной барабан. Я спрашиваю:
-- Какого хуя ты тут творишь?
-- Разрушение.
-- Можно мне здесь поработать?
-- Нужно пройти медкомиссию.
Он показал на запыленное окно на противоположной стороне замусоренного двора. Я чувствую себя очень свободным, счастливым и молодым. На другой стороне двора -- наружная деревянная лесенка, старая и шаткая, она ведет на площадку, которая, в свою очередь, ведет к крутой деревянной лестнице.
Я поднимаюсь по лестнице в чердачную студию. В углу сидят два человека. Я спрашиваю, врачи ли они. Один, с усами, отвечает:
-- Да.
Показывает в противоположный угол студии:
-- Что вы видите?
-- Пятидесятигаллонный барабан. Какие-то доски и банки с краской, кисти и...
-- Достаточно. Зрение нормальное. -- Он показывает на кувалду: -Можете поднять?
Я поднимаю и взвешиваю ее в руке.
-- Нормально. Можете приступать завтра.
Я возвращаюсь в мастерскую. Выглядываю в окно и вижу длинный пирс. Кто-то показывает.
-- Если живешь вон там, то на работу долго ехать.
-- А поближе ничего нет?
-- Есть, можешь поселиться прямо здесь.
Несколько лет назад в Бостоне меня облучили каким-то радиоактивным прибором. Теперь я вынужден вернуться в Таос, Нью-Мексико, для продолжения курса. Кто-то по имени Печенюшка также участвовал в бостонском эпизоде, но не помнит этого.
В Южной Африке. Иисуса повесили в четверг. Я прохожу по коридорам и пустым комнатам с высокими потолками и паркетными полами, полукругом возвращаясь в клинику. Это очень большое здание старинной постройки. Я вижу ряды переплетенных бумаг и книг. Вхожу и представляюсь пожилому господину в сером костюме, который говорит, что, разумеется, я могу пользоваться библиотекой, но время уже близится к закрытию. Спускаюсь по мраморной лестнице под впечатлением от старомодной элегантности и архитектуры. Наконец, прыгаю последние сорок футов вниз, приземляясь рядом с какими-то покупательницами. Никто не обращает на меня внимания. Меня преследует вожак религиозного культа, и я прыгаю на сорок футов вниз, во двор.
С Джеймсом и Майклом? В Париже, далеко от центра, в самом конце линии, в пригороде, terrain vague(47), где сплошные пустыри и пустые дома. Джеймс подбирает цветочный горшок, полный голубых и белых цветов, и направляется к метро, а я боюсь, что следом за ним кто-то выскочит с воплями. Потом замечаю, что и дом, и двор на вид пустые и брошенные. Начинаю садиться в поезд, я слишком опоздал. У черта на куличках, в районе, которого никогда прежде не видел, и ни малейшего представления, как вернуться, да и вовсе не уверен, куда именно я хочу возвращаться.
В любом случае, покупаю в будке билет и начинаю искать карту, и тут встречаю этого американца и говорю ему, что не могу найти карту и не разбираю, что за карты попадаются мне на глаза, а он говорит:
-- Да, это чистая правда, -- и я иду за ним вниз по какой-то лестнице мимо цветных афиш или рекламных плакатов, вниз, в комнату, похожую на цистерну. Квадратное помещение примерно пятнадцать на пятнадцать, без окон. По стенам стоят кушетки, и там несколько человек -- мужчин и женщин, все молодые и типичные американцы, и мне дают нюхнуть кокаина.
Перебивка, и комната пуста, если не считать одной кушетки. Стены грязного бело-оранжевого цвета, на кушетке -- мальчик. Он обнажен до пояса, гладкий смугловатый торс. Губы тонкие и бескровные. Он говорит что-то в том смысле, что "Ты станешь мной". Меня эта мысль вовсе не прельщает, а он следом за этим раздевается совсем -- он необрезан, у него длинная сморщенная крайняя плоть, на фаллос вовсе не похоже, и между ног у него буйная черная поросль, спускающаяся по бедрам и поднимающаяся почти до пупка, а под волосами на коже -- белые пятна, на вид несколько сальные. Я подплываю к потолку, и он говорит безысходно: "Адиос". Он и не ожидал, что я куплюсь.
Музей с большой деревянной скульптурой, подвешенной на веревке к потолку. Там Джек Керуак, поэтому, похоже, это С.М. Еще там мелкий пруд с берегами из желтой глины. Одна-две маленьких рыбки. За прудом -- кабинет с конторскими столами и женским персоналом. Я подхожу к дверям в кабинет и говорю, что они должны уйти. Контора бастует.
-- Что? -- говорят они. -- Покинуть наше рабочее место?
-- Вот именно, -- говорю я.
Кажется, какая-то женщина по имени Поллианна придет на следующий день в 7 часов вечера в кухню Бункера, чтобы "обучить меня революционной теории и практике".
С Иэном, убираем комнату д-ра Дента. Комната маленькая, голая и пыльная, с односпальной кроватью, мятые простыни и армейское одеяло. Маленьким пылесосом я собираю пыль.
В доме большая собака. Келлз в Лос-Аламосе. Поедем на яхте с...
Два путешественника посреди Карибского моря. Маленькая серая книжечка в мягкой обложке. Обильные пометки моим почерком.
Ночь. Ванна на общественной площади.
Театральная постановка со стульями с прямыми спинками. Набивается тридцать человек, занимают все места. Дают триллер с убийством. Кто-то убил свою тещу. Я разговариваю с какими-то ирландскими юношами в углу комнаты.
Рэй Мастерсон в Чикаго. Перебивка на юг Испании. Голубой галстук с красным пятном. У меня в гостиничном номере кошка. Странные городские площади и перегородки, золотые с красным. Где тут пляж? Кто-то говорит мне, что нужно ехать на такси.
Гонконг. Жду парохода. В гавани -- огромная рыба, футов двадцать пять в длину.
На картинке во сне -- пожарники. И заголовок: "Перед Большим Пожаром 1900 года". О пожаре пресса не сообщала, но он оказал гораздо больше влияния, чем заголовки подразумеваемых событий. Картинка во сне сродни складной картинке.
Пытаюсь вернуться в Нью-Йорк. Такси будет стоить гораздо больше, чем у меня есть. Там поезд до места, которое называется Буш-Бич.
Кот спрыгнул с изогнутого облака. Приземлился в целости и сохранности.
Я присутствую на вечеринке и обеде в Коламбии. Там Аллен Гинзберг, он разбогател. Основал какую-то церковь.
Брожу по странному городу. От сильных ветров ходить трудно. Прикидываю, как мне составить свой маршрут, чтобы ветер дул мне в спину.
Забрали в Aрмию. Там сто агентов Тайной Службы.
Кошмар. В темной комнате, одет в черное. Лицо мое, однако, ясно видимо белым, но черт различить нельзя. Я думаю: ну что ж, я в безопасности. Затем отражение в зеркале, -- а зеркало во весь рост -- протягивает ко мне черные руки, и я просыпаюсь со стоном.
~~~
Я на платформе. Там три маленьких собачки, вроде длинношерстных пекинесов. У меня маленькая белая собачка или кошка.
Мимо громыхает грузовик, сотрясая платформу. Я вижу, что мое маленькое белое существо лежит на платформе, а над ним -- другая собака. Я вижу, что его сбил грузовик. Нагибаюсь взять его на руки. Просыпаюсь в слезах.
Сделал это с Иэном. Он принадлежит к какой-то эзотерической группе или культу. Поклонение дьяволу и все такое.
Перестрелка. Я заряжаю револьвер, а намеченная жертва все дальше и дальше.
Иэн говорит:
-- Меня постоянно понуждали двигаться Джейн Боулз и Ла Бронк? (Члены группы.)
Предлагаю ему 30 или 35 долларов. Он принимает.
Аайоб лечит Морта от наркотической ломки.
Типчик из ЦРУ, слегка педоватый. Мы совершаем долгое путешествие, и он показывает мне какие-то мои же записи и мои египетские иероглифы. Он объясняет, что это относится к метадоновой программе. В старом отеле "Императрица" встречаюсь с Аланом Уотсоном. Мы беседуем, и я рассказываю ему о человеке из ЦРУ о том, что он мне сказал.
Тоннель, ведущий в большое круглое помещение с куполом в виде усеченной сферы. Это матка, и, приближаясь к дальнему ее углу, я ощущаю сильное магнитное притяжение -- еще несколько шагов, и я уже не смогу вырваться на волю. Я выворачиваюсь и делаю шаг назад, ко входу из тоннеля. Здесь я встречаю Аллена Гинзберга, у которого из носа течет кровь. Поднимается крик: "СОБАКИ СОБАКИ!!"
И я понимаю, что в тоннель выпустили собак, чтобы загнать меня обратно в матку. Я озираюсь в поисках выхода. У входа в тоннель -- какие-то строительные леса. Смогу ли я удержаться над землей? Нет, собаки подпрыгнут и откусят мне пальцы.
Я вижу техника... зубного техника... Доктора... забыл фамилию... но я узнаю Чарли Кинкейда(48). Он мне поможет. Мы дожидаемся Масок Посейдона. Они защитят нас от собак, и мы сможем пройти назад по тоннелю.
На корабле, стояшем посреди реки на якоре. Я сижу за длинным столом со старым доном мафии. Он худ и элегантно одет в светло-серый костюм с полосатым галстуком. У него тоненькая, точно прочерченная карандашиком бородка в ямочке подбородка, отчего вид у него как у Мефистофеля. Официанта услали с каким-то поручением. Дон направляет его к выходу, и тот сквозь дыру падает в воду.
Я смотрю на свое лицо в зеркале. Оно гладкое, хотя у меня оспа. Какое-то новое средство. Оспенные ночи прошлого века. Застряли в девятнадцатом веке. Брайон говорит об обязанностях Господа Бога. Представь себе тысячи лет боли сердечной -- видеть, как твои творения умирают.
Какой же там еще эпизод, который я не могу припомнить? Канонерка на Путумайо. Груз снов. Херцог. Мик Джеггер. Майкл В.Купер.
Очень яркие сны, не могу поверить, что я по-прежнему не во сне, когда проснулся, не уверен, где именно нахожусь.
Я был в морском круизе. Всех пассажиров попросили дать некую клятву пересесть на другое судно и продолжить путешествие. Я и еще несколько человек отказались. После чего нас отогнали в сторону. Меня поместили в маленькую комнату с тремя койками, раковиной умывальника и унитазом, голые белые стены, грубые охранники, и предполагается, что мы просидим тут полгода, по меньшей мере, и нас будут лечить. Всем этим заправляет Мэри Кук, но версия моложе и изящней, вроде жены Теда Стёрджена(49).
В какой-то момент мне дают автоматическое оружие, чтобы я охранял каких-то туземцев, которые мне кажутся безобидными. Союзник принес мне тридцать второй в кобуре. И сразу же мы совершаем побег в грузовике через больницу. Тараним химический аппарат, мензурки и контейнеры и вырываемся на другую сторону. Пока никакого шума и криков. Похоже, у нас все получится. Теперь я вспоминаю. Больницу никто не может покинуть без другой половины. Кажется, в этом-то все и дело... только один пассажир отказался, смутный человек средних лет. Я так и не разглядел ясно его лицо, но он был в одной из этих коек. .32 -- мой старый "Смит-и-Вессон" 32 калибра. В какой-то момент мне его приносит мальчик-араб.
Три низеньких человека перед домом. Я выхожу и бросаюсь на них. Один превращается в кота, и руки у меня все в крови от его когтей.
Гостиничный номер в Стране Мертвых, вместо окна -- корзина. Корзина замещает маленькую картину желчно-желтого цвета. Я снова вешаю картину на место. Глядя сквозь корзину, я вижу, что напротив -- раковина, а туалет и душ -- на дне шахты глубиной футов в десять. Как же я буду пользоваться раковиной и не падать в эту шахту?
Ищу, где можно позавтракать. Сижу с Брайоном в вестибюле гостинице. По какой-то причине атмосфера кошмарна и угнетающа. Никто не подходит и не предлагает обслужить, а я сижу у стойки... Подходит девушка принять мой заказ: яичница, бекон, тост и кофе. Кажется, она не понимает, что я говорю. Мужчина затем ставит передо мной тарелку супа. В супе два толстых стебля спаржи, у него слабый сладковатый привкус и он довольно несъедобен. Ресторан размещается на платформе.
Я ищу доктора Эйсслера. Через дорогу от ресторана -- ряд многоквартирных домов, и он должен жить там. Вижу вывеску. Поднимаюсь по лестнице в очень большую приемную. Туда ли я попал? Нужно справиться с указателем внизу. Когда я выхожу, входят несколько пожилых хорошо одетых евреев.
Необъяснимый сон несколько ночей назад: Будапешт... кто-то хочет, чтобы я написал киносценарий. Там поднос с конфетами и карамелью, среди прочих предоставленный лордом Гудманом(50). Я спрашиваю о сценарии:
-- Что такое Сосиска?
Он показывает мне нечто вроде медальона, состоящего из двух кусочков металла, соединенных короткой цепочкой. Металлические кусочки маленькие и тоненькие, как собачьи бирки, и на одной надпись неизвестным мне шрифтом.
Проводил чтения в Вичите. Пять дней утомительного подбора, редактирования и репетиций. Хронометрированные репетиции воздались отличным чтением. Дэвид Оле сказал, что лучше он у меня ничего никогда не слышал. Джеймс добавил, что он мною гордится. Все очень хорошо. Еду обратно в огромном фургоне Уэйна с холодильником, душем, туалетом, койками. Пустынная местность, сожженная трава до неба на многие мили. Ни единого дома. Несколько клочковатых деревьев, шелковица, без сомнения.
Я читаю "Негр с "Нарцисса""(51). Перечитываю или просто читаю впервые. Конрад устанавливает значимое отношение между человеком и окружающими стихиями -- городами, джунглями, реками и людьми, -- которое наука категорически отрицает. Тем не менее, это отношение -- тонкое, и его нужно постоянно перевоссоздавать. На страницу он заносит творческое наблюдение. Читаю сцену шторма в "Негре с "Нарцисса"":
"...В усталом ожидании жестокой смерти не было слышно ни единого голоса; все онемели и в мрачной задумчивости прислушивались к кошмарным проклятиям шквала... Небо растягивало, и над судном блеснул солнечный свет. После каждого порыва разрушительного моря в мелькании брызг над дрейфующим корпусом арками взметались яркие и мимолетные радуги. Шквал завершался прямым ударом, сверкавшим и резавшим, точно клинок..."
На этом месте я остановился и посмотрел на унылый пейзаж без единого намека на величие или одухотворенность. Теперь я передвинул закладку вперед наобум, чтобы не мешалась, а когда начал снова, то читал уже эпизод пожара из "Юности"(52), и только прочтя целый абзац, понял, что чего-то не хватает. Выглянув в окно, я увидел вдалеке, слева от себя, дым и пламя. Горела трава, я полагаю, это как-то связано с урожаем.
Встречаюсь с несколькими "Роллинг Стоунами" -- Миком Джеггером и другими, когда они выходят из автобуса. Окраина американского города. Здесь свирепствует смертельная чума, она, кажется, сводит людей с ума и делает их буйными. Чума наступает из сельской местности на города. Один из членов поп-группы говорит, что сходит за какими-то своими друзьями, а потом вернется.
Я говорю:
-- Если вернешься.
Сцена теперь -- в Нью-Йорке. Я в Нижнем Ист-Сайде, и дела, похоже, -как обычно. Я знаю, что чума еще не подступила, но обрушится в любой момент. Пытаюсь найти дорогу обратно в свою квартиру, где у меня спрятаны пистолеты. Со мной -- несколько человек, среди них, я думаю, -- Мик Джеггер. Я говорю:
-- Держитесь вместе и идите быстро.
Даже мостовые и подземка распадаются, и мне видны балки и щебень в тысяче футов внизу. Чума уже повсюду. Люди неистовствуют и срывают с себя одежду. Везде валяются трупы, жертвы чумы или насилия -- непонятно. Тотальная Преисподняя.
Когда я возвращаюсь в квартиру, то вижу, что она просто -- масса щебня. Тем не менее, два пистолета и несколько ножей спасены и лежат на деревянной полке. Один пистолет -- явно антикварный, однодульный, однозарядный, с откручивающейся казенной частью. Другой похож на однозарядный 22 калибра, но к нему нет патронов. Один нож -- крупный складной, но тупой и изъеденный, будто побывал в огне. Другой -- маленький складной, с деревянной рукояткой. Ни одно из этих орудий не пригодно к употреблению.
Некоторых из моей группы поразила чума -- это влечет за собой яростный понос и приступы пердежа.
Некто по имени Джон с лицом как маска. Вокруг глаз я вижу маску плоти. Я палкой ковыряю в земле дырку -- там вода, под самой поверхностью. Уклон, может быть, на сотню ярдов вниз. Этот участок земли загибается по краям. Лицо в маске, откуда проглядывают глаза. Кто этот Джон? Склон покрыт ветвями какого-то дерева или кустарника, вроде вечнозеленого. Джон пытается соскользнуть на ветвях по этому склону. Я говорю ему, что ничего не выйдет, и на самом деле ничего не получается.
Премьера "Черного Всадника"(42) в театре "Талия" в Гамбурге. Зеленая лужайка. Иэн разговаривает с женщиной в белом платье. Еще одна женщина за баррикадой вытаскивает игрушечный пистолет.
Средняя школа в Южной Африке. Человек с плеткой... еще один -- с пистолетом. Несколько очень красивых сине-золотых ваз. Все они изучают здесь апартеид и остальную южноафриканскую программу.
Кварту керосина предстоит перелить из одной емкости в другую. Вторая емкость неисправна, дно не держится. Оно вываливается, разливая керосин по полу. Я пытаюсь собрать его бумажной салфеткой. У меня большой и указательный пальцы в керосине. Я это очень ясно вижу. Вытираю, но запах остается.
С Аланом Уотсоном.
-- Мы здесь для того, чтобы выразить сочувствие.
Кому именно мы выражаем сочувствие и зачем?
Там болото. Вокруг кошки и собаки. Какое-то задание по письму, связанное с историей из книжки. Книга иллюстрирована множеством картинок. Но меня интересует автор рассказа.
-- Неужели у него копирайта нету?
В роскошно иллюстрированной книге пять рассказов. Тот, который выбрали мы, -- самый длинный, но если считать картинки, то не очень. В названии появляется слово "мать", и в этом содержится отсылка к "Храму" Стивена Спендера(43). От одного края болота до другого переход долгий.
Это ли Топь Уныния из "Странствия паломника" 44)?
Внутривенная инъекция в нижнюю часть ноги. В шприце кровь, но лишь струйка. Ассоциативная мозоль, и нужно снова вызвать д-ра Гастона, чтобы вылечил.
Гребу в Танжерской бухте. Глубокая синяя вода. Одно из весел скользит вниз и пропадает из виду. Чувство страха, когда шлюпка медленно вращается, потеряв управление. Здесь в комнате -- Джоан, и я даю ей какие-то фрагменты опиума.
Ростбиф и пюре. "Она умерла от ядовитой половозрелости".
Раскрашенные ролики пианино. С нужным вывертом и толчком можно запросто выкрутить кишки противника. Я научился этому искусству у Слизя-Выверта.
Маленький двенадцатилетний черный мальчик с игрушечным пистолетом говорит:
-- Я хочу быть тебе другом.
Ищу себе завтрак в Париже, на заросшем травой речном берегу, глубокая синяя вода и лодки. Справа от меня река впадает в озеро. Волны поблескивают в лунном свете.
Взломщик в доме на Прайс-роуд.
Бледный Дудочник. Одеяние бледно-желтое, янтарная дудочка. Собираюсь к д-ру Риоку. Как всегда в Стране Мертвых, не могу найти свою комнату. Меня преследуют кладоискатели. Сколько я стою? Грегори хочет занять у меня денег. Здесь Иэн. Я дожидаюсь Джонни Роббинса. Подхожу к таможенному контролю с фунтом шмали. Штраф 1000 долларов. Агенты-женщины. Иэн поднимается в квартиру. Позже в кафетерии Иэн подходит к моему столику с нарезанным ломтиками клубничным рулетом. Тот же рулет съеден Джерри на ярмарочной площади. Мы едем в Нью-Йорк, и я говорю:
-- Бродвей всегда носит улыбку.
Обычно сон о поиске завтрака происходит в С.М., как я вскоре распознаю, оглядев персонал. Все они мертвы. А в этом случае -- нет. Приезжает Джеймс, и мы собираемся позавтракать в кафетерии Канзасского Союза. Я вижу людей в очереди, и может быть, уже слишком поздно. Пустые столы и на них перевернуты стулья. Одно раздаточное окно открыто, где с кости срезаются какие-то жуткие сандвичи. По форме они круглые. Подавальщица -- англичанка и высокомерна.
Наконец мой так называемый сандвич завернут в коричневую бумагу и похож на часть расчлененного тела -- цилиндр кости в середине какого-то безымянного мяса. Оглядываясь, Джеймса я не вижу. В конце концов, замечаю Джорджа Каулля. Ищу взглядом остальных и вижу прилавок с прохладительными напитками, прошу чашечку кофе, а эта наглая сучка говорит:
-- Мы не раздаем кофе. Приносите свой.
Мертвые вокруг -- как птичьи крики. Д-р Бронквист. Питер Лэйси. Джей Хэзелвуд(45), который управлял баром "Парад". Фрески со смачным гондольером на стенах. Внутренний дворик с деревьями и шаткими железными столиками. Джей умер в "Параде" на Рождество. Пошел в сортир, вышел весь в поту, зашел на кухню, лег на пол и умер, а Рэнди, невыразимо мерзкий Рэнди Минз, воспользовался смятением и спер тысячу франков из ридикюля Джейн Бек.
Озеро. Справа от меня лодки. Звоню д-ру Гастону из залитой лунным светом бухты. Глубокая синяя вода. Один из видов чувство страха труба янтарного контроля. Джоан там в комнате, как это обычно бывает в Стране Мертвых. В Стране 11 июня 1990 года. Охотники за ростбифом. Чего я стою? Там "Она умерла от ядовитой половозрелости". Я ожидаю раскрашенных роликов пианино с одним лишь фунтом шмали. Могу вывернуть твою квартиру у Слизя-Выверта. Двенадцатилетний черный мальчик говорит: "Я хочу быть тебе другом". Ищу где позавтракать в Париже. Бледный Дудочник медленно выворачивается, чтобы встретиться с д-ром Риоком. Дайте ей немного фрагментов Мертвых, а за ними подливки и пюре. Иэн и Джонатан Роббинс приезжают под прямым вывертом и толкают тебя. Агенты-женщины Иэн выворачивает кишки, которые я позже узнал в кафетерии. Иэн приходит к моему клубничному рулету. С игрушечным пистолетом говорит: "Бродвей всегда носит улыбку".
Яркий цветной сон. Похоже, что Келлза загребли по обвинению в хранении наркотиков и теперь ищут меня. (Звонок от Дина Рипы(46). Предлагает оплатить мне проезд в Коста-Рику. Множество встреч с летающими тарелками.) Брожу по городу, ищу, где спрятаться. Причудливый фонтан с каменным орнаментом и навесом, но там не хватит места, чтобы спрятаться. Захожу в воду, потом плыву, наконец. Я знаю, что клинику они пометят, а у меня и так уже ломка. Пустые улицы. Просыпаюсь и снова засыпаю. Тот же сценарий.
Теперь я на улице в Англии. Метадона не осталось. Захожу в здание с роскошными квартирами. Розовые одеяла. Кровати, изящная мебель. Кто-то входит. Там богато выложенный плиткой камин. Можно ли мне здесь спрятаться? Слишком неглубок. У меня есть старый автоматический карманный кольт .32. Входят два человека. Cразу же видят меня. Я направляю на них пистолет. Они просто смотрят на меня, оружие не производит на них впечатления. Один -высокий, с гладкой оливковой кожей, мертвыми черными глазами, в пальто из верблюжьей шерсти. Второй -- низенький, в белой рубашке. Он с Востока -китаец или японец. Похожи на людей из отряда смерти.
Кто-то вошел в комнату, где нахожусь я.
-- Морт! Морт!
Еще ребенком я боялся оставаться один, и мне всегда становилось легче, когда домой приходил Морт, и я знал, что со мной в комнате кто-то есть. Но это не Морт. Это незнакомый человек, довольно толстый, в черном пальто, он передвигается странно и плавно, не ходит, а скользит. Меня парализовало страхом, я не могу снять колпачок с баллончика слезоточивого газа.
Кики принял сироп от кашля с хлоралгидратом. Мы выходим искупаться. Большое озеро или лагуна, похоже на резервуар в Недерленде, Колорадо. В голубой воде отражается красное солнце. Я говорю, что купаться слишком холодно -- то есть, воздух слишком холодный. Кики заходит в воду и погружается так, что мне его больше не видно. В нескольких футах от берега -- глубокий омут. После этого он выныривает. Под водой он попал ногами в большой ботинок, примерно шести футов длиной. Также там затоплены разные обломки, отчего купаться с этой стороны озера опасно.
В Мадриде с Кики. Как же мне удрать без денег? Отправлю домой телеграмму, но это займет несколько дней. Хочу сделать это с Кики. Нахожу большую кровать с четырьмя столбиками, зелеными простынями, довольно грязными. Но все равно постель сойдет. Ненавижу Мадрид и саму мысль о том, чтобы здесь застрять. Именно в Мадриде Кики зарезал его ревнивый содержатель, когда нашел его в постели с девчонкой. Ревнивый любовник, руководивший группой, где Кики работал барабанщиком, ворвался в комнату с мясницким ножом и убил Кики. Затем убил себя.
Завтра уезжаем в Данию, можно ли поесть? Бутылка скотча. Сообщение от Пола Боулза, 8:12 вечера. Буфет. Мне достается лед с красной глазурью поверху. Хотелось первого блюда. Не смог его найти. Увидел какое-то печенье. Люди там входят и выходят -- ищут еды. Оргазм ищет еды. Маленькое заведение на нескольких уровнях, поиски еды. Пустые тарелки.
Мы захватили маленькую страну. Я хочу быть Шефом Полиции. А вам бы разве не хотелось? Энтони Бэлч -- очень стройный и молоденький на вид. Опасная кровать в студии на чердаке, на высоте пятидесяти футов. Секс с Джеймсом и Майклом. Постоянно входят люди. Я приказываю их вывести. Они улыбаются и просто выходят в одну дверь, а заскакивают в другую.
С Грегори в Риме. Беру свой ключ у стойки. Мне говорят, что я на втором этаже. Номер 249. Слева от меня -- ресторан на двух уровнях. Люди едят. Следует ли воспользоваться ключом? Не уверен, что ключ именно от этой комнаты.
Прошел мимо Иэна в квадратной комнате в Париже. Он не реагирует. Брайон говорит:
-- Он тебя не видит.
Брайон, Иэн и я -- в квартире, обстановка Страны Мертвых. Потрепанная, пыльная. Брайон пытается свести нас вместе, но Иэн возражает и уходит в ванную принять ванну. Я захожу за ним следом. Там еще два человека, но я говорю:
-- Слушай, сукин ты сын, с меня хватит...
Он отвечает что-то вроде:
-- Справедливость. Ты должен со мной встретиться лицом к лицу.
Я выхожу. Кто-то ведет меня сквозь череду дверей и вестибюлей. Одна дверь забрызгана бело-коричневыми крапинками, как одна моя картина. Дальше и дальше. Наконец, прихожу в мастерскую по обработке металлов. Человек передвигает тяжелый стальной барабан. Я спрашиваю:
-- Какого хуя ты тут творишь?
-- Разрушение.
-- Можно мне здесь поработать?
-- Нужно пройти медкомиссию.
Он показал на запыленное окно на противоположной стороне замусоренного двора. Я чувствую себя очень свободным, счастливым и молодым. На другой стороне двора -- наружная деревянная лесенка, старая и шаткая, она ведет на площадку, которая, в свою очередь, ведет к крутой деревянной лестнице.
Я поднимаюсь по лестнице в чердачную студию. В углу сидят два человека. Я спрашиваю, врачи ли они. Один, с усами, отвечает:
-- Да.
Показывает в противоположный угол студии:
-- Что вы видите?
-- Пятидесятигаллонный барабан. Какие-то доски и банки с краской, кисти и...
-- Достаточно. Зрение нормальное. -- Он показывает на кувалду: -Можете поднять?
Я поднимаю и взвешиваю ее в руке.
-- Нормально. Можете приступать завтра.
Я возвращаюсь в мастерскую. Выглядываю в окно и вижу длинный пирс. Кто-то показывает.
-- Если живешь вон там, то на работу долго ехать.
-- А поближе ничего нет?
-- Есть, можешь поселиться прямо здесь.
Несколько лет назад в Бостоне меня облучили каким-то радиоактивным прибором. Теперь я вынужден вернуться в Таос, Нью-Мексико, для продолжения курса. Кто-то по имени Печенюшка также участвовал в бостонском эпизоде, но не помнит этого.
В Южной Африке. Иисуса повесили в четверг. Я прохожу по коридорам и пустым комнатам с высокими потолками и паркетными полами, полукругом возвращаясь в клинику. Это очень большое здание старинной постройки. Я вижу ряды переплетенных бумаг и книг. Вхожу и представляюсь пожилому господину в сером костюме, который говорит, что, разумеется, я могу пользоваться библиотекой, но время уже близится к закрытию. Спускаюсь по мраморной лестнице под впечатлением от старомодной элегантности и архитектуры. Наконец, прыгаю последние сорок футов вниз, приземляясь рядом с какими-то покупательницами. Никто не обращает на меня внимания. Меня преследует вожак религиозного культа, и я прыгаю на сорок футов вниз, во двор.
С Джеймсом и Майклом? В Париже, далеко от центра, в самом конце линии, в пригороде, terrain vague(47), где сплошные пустыри и пустые дома. Джеймс подбирает цветочный горшок, полный голубых и белых цветов, и направляется к метро, а я боюсь, что следом за ним кто-то выскочит с воплями. Потом замечаю, что и дом, и двор на вид пустые и брошенные. Начинаю садиться в поезд, я слишком опоздал. У черта на куличках, в районе, которого никогда прежде не видел, и ни малейшего представления, как вернуться, да и вовсе не уверен, куда именно я хочу возвращаться.
В любом случае, покупаю в будке билет и начинаю искать карту, и тут встречаю этого американца и говорю ему, что не могу найти карту и не разбираю, что за карты попадаются мне на глаза, а он говорит:
-- Да, это чистая правда, -- и я иду за ним вниз по какой-то лестнице мимо цветных афиш или рекламных плакатов, вниз, в комнату, похожую на цистерну. Квадратное помещение примерно пятнадцать на пятнадцать, без окон. По стенам стоят кушетки, и там несколько человек -- мужчин и женщин, все молодые и типичные американцы, и мне дают нюхнуть кокаина.
Перебивка, и комната пуста, если не считать одной кушетки. Стены грязного бело-оранжевого цвета, на кушетке -- мальчик. Он обнажен до пояса, гладкий смугловатый торс. Губы тонкие и бескровные. Он говорит что-то в том смысле, что "Ты станешь мной". Меня эта мысль вовсе не прельщает, а он следом за этим раздевается совсем -- он необрезан, у него длинная сморщенная крайняя плоть, на фаллос вовсе не похоже, и между ног у него буйная черная поросль, спускающаяся по бедрам и поднимающаяся почти до пупка, а под волосами на коже -- белые пятна, на вид несколько сальные. Я подплываю к потолку, и он говорит безысходно: "Адиос". Он и не ожидал, что я куплюсь.
Музей с большой деревянной скульптурой, подвешенной на веревке к потолку. Там Джек Керуак, поэтому, похоже, это С.М. Еще там мелкий пруд с берегами из желтой глины. Одна-две маленьких рыбки. За прудом -- кабинет с конторскими столами и женским персоналом. Я подхожу к дверям в кабинет и говорю, что они должны уйти. Контора бастует.
-- Что? -- говорят они. -- Покинуть наше рабочее место?
-- Вот именно, -- говорю я.
Кажется, какая-то женщина по имени Поллианна придет на следующий день в 7 часов вечера в кухню Бункера, чтобы "обучить меня революционной теории и практике".
С Иэном, убираем комнату д-ра Дента. Комната маленькая, голая и пыльная, с односпальной кроватью, мятые простыни и армейское одеяло. Маленьким пылесосом я собираю пыль.
В доме большая собака. Келлз в Лос-Аламосе. Поедем на яхте с...
Два путешественника посреди Карибского моря. Маленькая серая книжечка в мягкой обложке. Обильные пометки моим почерком.
Ночь. Ванна на общественной площади.
Театральная постановка со стульями с прямыми спинками. Набивается тридцать человек, занимают все места. Дают триллер с убийством. Кто-то убил свою тещу. Я разговариваю с какими-то ирландскими юношами в углу комнаты.
Рэй Мастерсон в Чикаго. Перебивка на юг Испании. Голубой галстук с красным пятном. У меня в гостиничном номере кошка. Странные городские площади и перегородки, золотые с красным. Где тут пляж? Кто-то говорит мне, что нужно ехать на такси.
Гонконг. Жду парохода. В гавани -- огромная рыба, футов двадцать пять в длину.
На картинке во сне -- пожарники. И заголовок: "Перед Большим Пожаром 1900 года". О пожаре пресса не сообщала, но он оказал гораздо больше влияния, чем заголовки подразумеваемых событий. Картинка во сне сродни складной картинке.
Пытаюсь вернуться в Нью-Йорк. Такси будет стоить гораздо больше, чем у меня есть. Там поезд до места, которое называется Буш-Бич.
Кот спрыгнул с изогнутого облака. Приземлился в целости и сохранности.
Я присутствую на вечеринке и обеде в Коламбии. Там Аллен Гинзберг, он разбогател. Основал какую-то церковь.
Брожу по странному городу. От сильных ветров ходить трудно. Прикидываю, как мне составить свой маршрут, чтобы ветер дул мне в спину.
Забрали в Aрмию. Там сто агентов Тайной Службы.
Кошмар. В темной комнате, одет в черное. Лицо мое, однако, ясно видимо белым, но черт различить нельзя. Я думаю: ну что ж, я в безопасности. Затем отражение в зеркале, -- а зеркало во весь рост -- протягивает ко мне черные руки, и я просыпаюсь со стоном.
~~~
Я на платформе. Там три маленьких собачки, вроде длинношерстных пекинесов. У меня маленькая белая собачка или кошка.
Мимо громыхает грузовик, сотрясая платформу. Я вижу, что мое маленькое белое существо лежит на платформе, а над ним -- другая собака. Я вижу, что его сбил грузовик. Нагибаюсь взять его на руки. Просыпаюсь в слезах.
Сделал это с Иэном. Он принадлежит к какой-то эзотерической группе или культу. Поклонение дьяволу и все такое.
Перестрелка. Я заряжаю револьвер, а намеченная жертва все дальше и дальше.
Иэн говорит:
-- Меня постоянно понуждали двигаться Джейн Боулз и Ла Бронк? (Члены группы.)
Предлагаю ему 30 или 35 долларов. Он принимает.
Аайоб лечит Морта от наркотической ломки.
Типчик из ЦРУ, слегка педоватый. Мы совершаем долгое путешествие, и он показывает мне какие-то мои же записи и мои египетские иероглифы. Он объясняет, что это относится к метадоновой программе. В старом отеле "Императрица" встречаюсь с Аланом Уотсоном. Мы беседуем, и я рассказываю ему о человеке из ЦРУ о том, что он мне сказал.
Тоннель, ведущий в большое круглое помещение с куполом в виде усеченной сферы. Это матка, и, приближаясь к дальнему ее углу, я ощущаю сильное магнитное притяжение -- еще несколько шагов, и я уже не смогу вырваться на волю. Я выворачиваюсь и делаю шаг назад, ко входу из тоннеля. Здесь я встречаю Аллена Гинзберга, у которого из носа течет кровь. Поднимается крик: "СОБАКИ СОБАКИ!!"
И я понимаю, что в тоннель выпустили собак, чтобы загнать меня обратно в матку. Я озираюсь в поисках выхода. У входа в тоннель -- какие-то строительные леса. Смогу ли я удержаться над землей? Нет, собаки подпрыгнут и откусят мне пальцы.
Я вижу техника... зубного техника... Доктора... забыл фамилию... но я узнаю Чарли Кинкейда(48). Он мне поможет. Мы дожидаемся Масок Посейдона. Они защитят нас от собак, и мы сможем пройти назад по тоннелю.
На корабле, стояшем посреди реки на якоре. Я сижу за длинным столом со старым доном мафии. Он худ и элегантно одет в светло-серый костюм с полосатым галстуком. У него тоненькая, точно прочерченная карандашиком бородка в ямочке подбородка, отчего вид у него как у Мефистофеля. Официанта услали с каким-то поручением. Дон направляет его к выходу, и тот сквозь дыру падает в воду.
Я смотрю на свое лицо в зеркале. Оно гладкое, хотя у меня оспа. Какое-то новое средство. Оспенные ночи прошлого века. Застряли в девятнадцатом веке. Брайон говорит об обязанностях Господа Бога. Представь себе тысячи лет боли сердечной -- видеть, как твои творения умирают.
Какой же там еще эпизод, который я не могу припомнить? Канонерка на Путумайо. Груз снов. Херцог. Мик Джеггер. Майкл В.Купер.
Очень яркие сны, не могу поверить, что я по-прежнему не во сне, когда проснулся, не уверен, где именно нахожусь.
Я был в морском круизе. Всех пассажиров попросили дать некую клятву пересесть на другое судно и продолжить путешествие. Я и еще несколько человек отказались. После чего нас отогнали в сторону. Меня поместили в маленькую комнату с тремя койками, раковиной умывальника и унитазом, голые белые стены, грубые охранники, и предполагается, что мы просидим тут полгода, по меньшей мере, и нас будут лечить. Всем этим заправляет Мэри Кук, но версия моложе и изящней, вроде жены Теда Стёрджена(49).
В какой-то момент мне дают автоматическое оружие, чтобы я охранял каких-то туземцев, которые мне кажутся безобидными. Союзник принес мне тридцать второй в кобуре. И сразу же мы совершаем побег в грузовике через больницу. Тараним химический аппарат, мензурки и контейнеры и вырываемся на другую сторону. Пока никакого шума и криков. Похоже, у нас все получится. Теперь я вспоминаю. Больницу никто не может покинуть без другой половины. Кажется, в этом-то все и дело... только один пассажир отказался, смутный человек средних лет. Я так и не разглядел ясно его лицо, но он был в одной из этих коек. .32 -- мой старый "Смит-и-Вессон" 32 калибра. В какой-то момент мне его приносит мальчик-араб.
Три низеньких человека перед домом. Я выхожу и бросаюсь на них. Один превращается в кота, и руки у меня все в крови от его когтей.
Гостиничный номер в Стране Мертвых, вместо окна -- корзина. Корзина замещает маленькую картину желчно-желтого цвета. Я снова вешаю картину на место. Глядя сквозь корзину, я вижу, что напротив -- раковина, а туалет и душ -- на дне шахты глубиной футов в десять. Как же я буду пользоваться раковиной и не падать в эту шахту?
Ищу, где можно позавтракать. Сижу с Брайоном в вестибюле гостинице. По какой-то причине атмосфера кошмарна и угнетающа. Никто не подходит и не предлагает обслужить, а я сижу у стойки... Подходит девушка принять мой заказ: яичница, бекон, тост и кофе. Кажется, она не понимает, что я говорю. Мужчина затем ставит передо мной тарелку супа. В супе два толстых стебля спаржи, у него слабый сладковатый привкус и он довольно несъедобен. Ресторан размещается на платформе.
Я ищу доктора Эйсслера. Через дорогу от ресторана -- ряд многоквартирных домов, и он должен жить там. Вижу вывеску. Поднимаюсь по лестнице в очень большую приемную. Туда ли я попал? Нужно справиться с указателем внизу. Когда я выхожу, входят несколько пожилых хорошо одетых евреев.
Необъяснимый сон несколько ночей назад: Будапешт... кто-то хочет, чтобы я написал киносценарий. Там поднос с конфетами и карамелью, среди прочих предоставленный лордом Гудманом(50). Я спрашиваю о сценарии:
-- Что такое Сосиска?
Он показывает мне нечто вроде медальона, состоящего из двух кусочков металла, соединенных короткой цепочкой. Металлические кусочки маленькие и тоненькие, как собачьи бирки, и на одной надпись неизвестным мне шрифтом.
Проводил чтения в Вичите. Пять дней утомительного подбора, редактирования и репетиций. Хронометрированные репетиции воздались отличным чтением. Дэвид Оле сказал, что лучше он у меня ничего никогда не слышал. Джеймс добавил, что он мною гордится. Все очень хорошо. Еду обратно в огромном фургоне Уэйна с холодильником, душем, туалетом, койками. Пустынная местность, сожженная трава до неба на многие мили. Ни единого дома. Несколько клочковатых деревьев, шелковица, без сомнения.
Я читаю "Негр с "Нарцисса""(51). Перечитываю или просто читаю впервые. Конрад устанавливает значимое отношение между человеком и окружающими стихиями -- городами, джунглями, реками и людьми, -- которое наука категорически отрицает. Тем не менее, это отношение -- тонкое, и его нужно постоянно перевоссоздавать. На страницу он заносит творческое наблюдение. Читаю сцену шторма в "Негре с "Нарцисса"":
"...В усталом ожидании жестокой смерти не было слышно ни единого голоса; все онемели и в мрачной задумчивости прислушивались к кошмарным проклятиям шквала... Небо растягивало, и над судном блеснул солнечный свет. После каждого порыва разрушительного моря в мелькании брызг над дрейфующим корпусом арками взметались яркие и мимолетные радуги. Шквал завершался прямым ударом, сверкавшим и резавшим, точно клинок..."
На этом месте я остановился и посмотрел на унылый пейзаж без единого намека на величие или одухотворенность. Теперь я передвинул закладку вперед наобум, чтобы не мешалась, а когда начал снова, то читал уже эпизод пожара из "Юности"(52), и только прочтя целый абзац, понял, что чего-то не хватает. Выглянув в окно, я увидел вдалеке, слева от себя, дым и пламя. Горела трава, я полагаю, это как-то связано с урожаем.