— Мне кажется, я расстроил вчера твои планы? — он посмотрел на мой галстук — однотонный, синий и, как сказала бы моя мать, подобедошный.
   Это уже почти извинение. И на том спасибо.
   — Ничего, служба…
   Он кивнул. И своим негромким голосом спросил:
   — Что можешь сказать?
   — Все как будто правильно. Квалифицированные экспертизы. Оформлено грамотно. А если придираться…
   — Например?
   Я открыл папку:
   — Вот постановление о судмедэкспертизе. «Могла ли Залесская А. С. нанести себе смертельное ранение сама…?» Я бы так не поставил вопрос эксперту. Дано направление.
   — Возможно, возможно… А в целом?
   — Убедительно.
   — Из документов тебе все ясно? — Он пристально посмотрел на меня. — Ты видишь живых людей по этим бумагам?
   Я не догадывался, куда он клонит.
   — Передо мной только документы. Выводы логичные.
   Иван Васильевич усмехнулся:
   — Ив тебе, значит, сидит бумажная душа. А я думал — только в прокурорах… Говоришь, расследование тебя убедило?
   — Иван Васильевич, вы мне дали ознакомиться с делом. Я его добросовестно прочёл. Именно прочёл. Если понастоящему изучать его, наверное, что-нибудь меня и не убедит.
   Иван Васильевич подумал.
   — Может быть, ты и прав. Людей там не видно… — Он протянул мне бумагу: — Читай.
   Документ был отпечатан на именном бланке депутата Верховлого Совета РСФСР.
   Директор совхоза «Маяк» Североозерского района Е. 3. Мурзин обращался к прокурору республики с просьбой ещё раз расследовать обстоятельства самоубийства Залесской А. С.
   Письмо заканчивалось так: «Лично я да и многие работники совхоза не могут поверить в то, что Ангелина Сергеевна Залесская покончила с собой. Мы её знали как весёлую, жизнерадостную женщину, полную сил и молодого задора. Её любил и уважал коллектив детского сада, где она работала воспитательницей, и оказал доверие, выбрав в органы народного контроля. Установление истины помогло бы снять пятно со всего коллектива работников совхоза, которые трудятся во имя Родины. Случай, происшедший с А. Залесской, бросает тень на идейно-воспитательную работу на нашем предприятии…»
   — Ну и что? — спросил я, закончив читать. — Факты.
   Где они?
   — Письмо Мурзина, вот уже факт.
   — Это просто бумага. Людей я не знаю… — вырвалось у меня,
   — Что ж, с ними познакомишься на месте… Ну, а я как прокурор возьму на свою душу бумаги. Кстати, вот ещё одна. — Он протянул мне документ, отпечатанный на нашем бланке. — Как говорится, кесарю — кесарево, а богу — богово…
   Моё непосредственное руководство — заместитель начальника следственного управления отменял постановление о прекращении крылатовского дела. Расследовать его поручалось мне. Вверху стояло — «Утверждаю» и загогулины подписи Ивана Васильевича. На прощание он посоветовал:
   — Веди дело так, словно до тебя не было никакого расследования.
   — Понятно.
   Иван Васильевич поднял палец.
   — Но, — сказал он, — и не забывай, что оно было…
   Как только я переступил порог кабинета зампрокурора, тут же попал в канцелярскую машину. К концу дня мне был обеспечен билет на завтрашний самолёт в Барнаул с пересадкой в Новосибирске, бронь в барнаульской гостинице.
   Подразумевалось также внимание местных работников прокуратуры.
   И, уже будучи не здесь, но ещё и не там, я должен был решить один важный для себя вопрос: как распорядиться последним вечером перед отлётом.
   Дело в том, что за полгода нашего знакомства с Надей мы ещё не разлучались надолго. Служба моя непоседлива:
   Но по непонятным причинам судьба до сих пор щадила нас.
   Я не имел в последнее время продолжительных командировок. Роскошь, которую не мог себе позволить никто из моих коллег.
   Мысли о необозримых расстояниях, что разделят меня с моим конструктором-модельером на бог весть какое время, поселила в душе неуютность.
   Человечество кичится своими забавными игрушками — конструкциями, перемахивающими с одного места на другое с непостижимой скоростью, мгновенной передачей текста, звуков и изображения. Но оно не решило самой главной для меня сейчас проблемы: не научилось не разлучать людей, которым не надо разлучаться.
   Я позвонил Наде.
   — Надюша, — сказал я, когда она взяла трубку, — знаешь, я раздумал ложиться в больницу.
   — Испугался?
   — Нет. Жаль с ними расставаться. Хотя мы и не были хорошими друзьями, но все же — родное…
   — Уезжаешь? — Я вздохнул.
   — Далеко?
   — Очень.
   — Где мы сегодня встретимся?
   — Я не хочу безликие, чужие рестораны. Хочется посидеть в семейной обстановке…
   — Игорь, у тебя заскорузлый, запущенный семейный комплекс… (Через её голос прорвалась в телефонный разговор реплика Агнессы Петровны: «А что в этом плохого?»)
   — Действительно, — подтвердил я.
   — Что действительно?
   — Что в этом плохого…
   — На этот счёт восточная мудрость гласит: холостяк ничего не знает, а семейный — молчит… (Замечание Агнессы Петровны: «Счастливые браки ещё иногда попадаются. Все зависит от человека».)
   — Надюша, заканчивая наш разговор «втроём», передай Агнессе Петровне, пусть отпустит тебя пораньше. Мне она не откажет.
   …Мы направились в ресторан. Я выбрал ВДНХ. Там есть одно тихое, особенно в это время года и дня, место. За прудами, возле павильона «Рыболовство».
   В ресторане было тепло, но неуютно. За стеклянной стеной холодно поблёскивала вода, окружённая тёмной, тяжёлой зеленью, и напоминала о сырости и пустоте осенней непогоды.
   — Игорь, ты мне сегодня не нравишься, — сказала Надя.
   — Не могу разделить твоего искреннего веселья по случаю моего отъезда,
   — мрачно сказал я.
   — Думай лучше о том, как мы снова встретимся. Давай придём опять сюда. Приятное заведение…
   Я криво улыбнулся:
   — Оно, наверное, будет закрыто на зиму…
   — Это можно спросить у официанта.
   — Надя, — сказал я, твёрдо и решительно посмотрев ей в глаза. — Пока меня не будет, разделайся со всеми своими старыми проблемами.
   — Игорь, милый, ну почему ты любишь все усложнять?
   — Вот те Hal-протянул я. — Наоборот, я хочу добиться ясности и простоты…
   — Неужели так трудно понять простую истину, что все сложно?
   — Это чьё изречение?
   — Не помню. Кого-то из наших современников, кажется.
   И не волнуйся. Поверь, у нас все хорошо…
   Ничего себе хорошо! В её семейном положении какая-то путаница, а ей все нипочём. С мужем она не развелась, хотя фактически они не живут. Он — штурман на пассажирских международных авиалиниях. Когда-то по уши влюбился в молоденькую, красивую манекенщицу. Видимо, с годами первая страсть улеглась, и он завёл интрижку со стюардессой. Что у них там в действительности произошло, я не знаю в подробностях. Надя особенно не распространялась на этот счёт. Во всяком случае, она от него ушла. С сыном. Десятилетним Кешкой, которого я ещё не видел ни разу.
   Кешка, В нем, кажется, и было все дело. Из-за него муж Нади не даёт развода. И каждый раз, когда я завожу об этом разговор, Надя старается от него уйти.
   — А что думает по этому поводу Агнесса Петровна? — спросил я. — Мне кажется, её симпатии ко мне сильнее, чем у некоторых…
   — В принципе она считает, что ты отличная партия, — улыбнулась Надя. — Только удивляется, почему у тебя кооперативная квартира. Могли, говорит, дать и государственную.
   — Много нас таких…
   — Как это много? — искренне удивилась Надя.
   — Ну, следователей…
   — Но ты же по ОСОБО важным делам!
   — Мне кажется, все дела важные. Дела — это люди. А люди все равны.
   — Но есть же громкие, нашумевшие преступления. Не обо всех же пишут в газетах.
   — Это ничего не значит. Для каждого человека его несчастье — самое важное. Сопляк какой-нибудь совершил преступление. Так для его матери положение сына важнее всех несчастий на свете. Землетрясения в Южной Америке, катастрофа на железной дороге, да мало ли случается всякого на земле… Она ни о чем и ни о ком не думает в этот момент, кроме сына… Понимаешь, все относительно.
   — Постой. — Надя все ещё не могла мне поверить. — Есть ещё, значит, такие, как ты?
   Я от души рассмеялся:
   — Нет, Надюша, ты меня время от времени просто убиваешь. Конечно! У нас в прокуратуре больше десятка.
   В Прокуратуре Союза. Да ещё в прокуратурах всех республик. И знаешь, как нас называют? Важняк… Ты разочарована?
   — Наоборот. Это хорошо… Ты меня даже успокоил. — Она посмотрела на меня, как мне показалось, виновато. — Вокруг столько молоденьких…
   — Не говори глупости, — сказал я строго. Но её ревность была приятна мне.
   Слабость у Нади прошла быстро. Она как-то встряхнулась. Две складочки, появившиеся на мгновение около губ, исчезли.
   — Конечно, глупости.
   Чтобы окончательно её успокоить, я весело продекламировал:
   — «Для девчонок в юбчонках есть в клешах парнишки с гитарами под мышкой…»
   — А ты говоришь, что нам с тобой плохо… Да, кстати.
   Когда ты наконец познакомишься с Кешкой?
   — Именно, кстати. Разговор самый подходящий перед моим отъездом…
   — Ты же не навсегда.
   — Нет, конечно. Я просто удивляюсь: сколько времени мы знакомы, а ты предлагаешь встретиться с Кешкой сейчас, когда я улетаю.
   — Не сердись. А мой сын — интересное создание. Свои мысли, свой мир. Представляешь, главная забота сейчасдостать небольшого удава…
   Я и раньше слышал, что Кешка увлекается животными.
   Жил у них сиамский кот Ерофеич, попугай Ахмед, ёжик Пиф и ещё какая-то живность. Но удав!
   — И ты согласишься жить в квартире с удавом?
   — Привыкнуть можно, — сказала Надя. — Если мальчику это нравится. Просто необходимо, понимаешь…
   Я промолчал. Да, ради сына она готова на все что угодно. Выходит, мне тоже придётся привыкать к удаву?.. Ну что ж, Надя этого стоила.
   Сибирь для меня — понятие совершенно определённое.
   Тайга, холода. Соответственно я и подобрал гардероб. Пальто, тёплые перчатки, Барнаул уготовил мне первый сюрприз прямо в аэропорту. Многие ходили в костюмах.
   Второй сюрприз преподнёс… родной русский язык.
   В гостинице меня ждала бронь. Я заполнил карточку.
   — Коечка у вас будет у окна, — сказала дежурная. — Но сейчас ещё тепло, не дует…
   — Спасибо, — машинально поблагодарил я.
   — И соседи порядочные… Агроном, врач, правда ветеринарный…
   — Позвольте, мне должны были заказать номер.
   — Я получила распоряжение от директора. Вот, читайте — «койко-место».
   — Не койко-место, а место.
   — Вот именно, место. А не номер.
   У меня перед глазами всплыла телеграмма в прокуратуру края, которую я сам составлял: «Забронируйте место гостинице…»
   Я оказался в дурацком положении. Сегодня воскресенье (новосибирский аэропорт держал нас двое суток из-за непогоды). Звонить местному начальству домой-неудобно.
   Испортишь первое впечатление. ГХ"Думают, столичный, раскапризничался… Бог с ним, перебьюсь.
   — Вы забыли тут расписаться, — вернула мне бланк администратор.
   — Где?
   — Вот здесь. Что освободите место по первому требованию.
   — Ну, милая, вы плохо знаете законы, — разозлился я. — Выселять человека из гостиницы можно только с санкции прокурора.
   — А может, ещё министра? — повысила она голос. — Откуда вы это выдумали?
   — Учил в институте… Кстати, об этом и по телевизору передача была.
   — Мало ли что там показывают…
   Довод, в общем-то, неопровержимый: показывают много.
   — Могу привести соответствующую статью Гражданского кодекса… — Я постарался вложить в эту фразу как можно больше металла.
   Но мой железный аргумент был сметён одним ударом.
   Она отобрала заполненный листок:
   — Тогда ждите до вечера… На общих основаниях.
   Я поставил свою подпись под актом полной и безоговорочной капитуляции.
   Но она нанесла мне ещё один удар:
   — У вас оружие есть?
   — Нет. А чтo?
   — Мало ли… Следователь все-таки. Смотрите, в номере держать его нельзя.
   — А если бы было? — усмехнулся я. — Куда его денешь?
   — Это не наше дело. Вы напираете на законы. — Пожалуйста. — Она достала из ящика свои инструкции. — Мы тоже грамотные… — И ткнула пальцем в то место, где действительно указывалось, что в номере находиться с оружием нельзя.
   Я ничего не мог сказать. Хотя и вертелся на языке вопрос: как, например, обходятся работники милиции, военнослужащие, обязанные иметь при себе пистолет? Не сдашь же его в камеру хранения?
   Но этот вопрос надо было задавать не ей, маленькому исполнителю, j тем, кто составил инструкцию.
   Я подумал, что есть ещё требования, выполнять которые практически невозможно.
   Дежурная по этажу проводила меня в номер, и я свалился в постель, чтобы наверстать две ночи полусна в аэропорту. Наутро, в понедельник, я отправился в прокуратуру.
   Первый визит, разумеется, — к прокурору края.
   Он справился, когда я прибыл, как отдохнул. О недоразумении в гостинице я умолчал — в конце концов, только одна ночь. Вряд ли я задержусь в Барнауле.
   — Крылатовское дело знаю в общих чертах, — сказал прокурор. — За всем не уследишь. Вам надо поговорить с замначальника следственного отдела Кукуевым. Он в курсе. А с человеком, хорошо знающим дело, увы, не встретитесь.
   — Со следователем?
   — С ним. Уволился. Поступил в аспирантуру.
   Прокурор вызвал замначальника следственного отдела и представил меня. Мы отправились в его кабинет.
   — Что это вы решили вернуться к самоубийству Залесской? — спросил Кукуев.
   — Поступил сигнал. — Я рассказал о письме Мурзина.
   — Если по каждому письму поднимать дела, никаких штатов не хватит, — покачал головой замначальника отдела и, спохватившись, добавил: — Впрочем, вам, наверху, виднее. Можете, наверное, позволить себе тратить время на одно дело. А у наших следователей в производстве по пять-десять одновременно…
   — Знаю, — кивнул я, — Работал в прокуратуре области.
   — Значит, бывали в нашей шкуре?
   — Семь лет…
   В его словах послышались доверительные нотки:
   — Свой, выходит… Это хорошо. Должен понять. Скажем прямо, деля-то расследовано добросовестно. Парень теоретически подкован. Плохого, наверное, в аспирантуру не приняли бы, да ещё в Ленинградский университет. Так я говорю или нет? — Я пожал плечами. — Аспирантура, она требует… — он постучал пальцем по лбу.
   — Требует, — согласился я.
   — Вот именно. — Он посмотрел на меня долгим взглядом, вздохнул. Как бы согласился: хочешь не хочешь, от тебя, видимо, не отвертеться.
   Я его понял. И предложил мировую:
   — Возможно, понадобится ваша помощь.
   — Группу создавать не будем, — сказал он твёрдо. — Людей нет.
   — Ив управлении внутренних дел?
   — Это — ради бога. — Кукуев взялся за телефон.
   — Одна только просьба. Кого-нибудь из тех, кто уже принимал участие в следствии… Все-таки в курсе дела.
   Он кивнул:
   — Ладно, организуем. Старший лейтенат Ищенко.
   Двадцать лет в угрозыске. Хороший работник. Пойдёт?
   Я прикинул в голове — лет сорок — сорок пять. Опытный, наверное. Во всяком случае, учить не придётся.
   — Пойдёт. Из местных?
   — Нет. Но вы на это не смотрите. Край знает как свои пять пальцев…
   Наверное, рыболов или охотник, подумал я. Обычно именно они хорошо знают местность.
   В УВД края ответили, что Ищенко в командировке.
   — С чего думаете начать? — спросил замначальника следственного отдела.
   — Поеду в совхоз.
   — Правильно, — одобрил он, — езжайте. Работайте. Может, и мы у вас кое-чему поучимся. — В его последних словах промелькнула едва уловимая ирония. — А Ищенко догонит. Это мы обеспечим, — закончил он.
   Уладив в Барнауле ещё несколько дел, я вылетел в тот же день в Североозерск.
   Кукуев сам проводил меня в аэропорт. Пожелал успеха. На этот раз без иронии. Хотя положение его, прямо скажем, было щекотливое. Дело согласился прекратить именно он. И если моё расследование опровергнет результаты предыдущего, неприятностей не оберёшься.
   Правда, наперёд не угадаешь. Я тоже могу не найти ничего нового. Могу и ошибиться. Все мы люди, как говорится…
   Человек, который придумал изречение «любое тайное станет явным», вряд ли имел отношения к следовательской работе. А если и имел, то был зарвавшийся оптимист или просто-напросто хвастун. Надо знать, как дорого даётся каждый процент раскрываемости. Есть, остаются ещё за скобками благополучных цифр неумолимые единицы… Папки, которые лежат в архиве с грифом: «Хранить до…»
   Это значит, что кто-то из моих коллег потерпел неудачу. Преступник оказался хитрее, или ему здорово помогли обстоятельства…
   Конечно, когда я летел в Североозерск на тихоходном Ан-2, у меня и в мыслях не было, так сказать, программировать на всякий случай возможную неудачу.
   Собственно, я себе ещё и не представлял людей, с которыми столкнусь во время расследования. Ведь через них, их поступки, поведение ищешь истину.
   Но одно я чувствовал. И это не мистика и не шестое чувство. Я даже не знаю что. У меня пропадала уверенность в том, что следователь, занимавшийся раньше делом о самоубийстве в Крылатом, поставил все точки над i. Мне вспомнился совет Ивана Васильевича: вести дело так, словно не было до меня никакого расследования. Но я и в самом деле не забывал о том, что оно было.
   Выходило, что Залесская покончила с собой в результате угрызений совести или боязни разоблачения в измене.
   Не бог весть какая редкая причина. Вину во всем она брала на себя.
   Но может быть, её довели до самоубийства? Тогда это преступление. Тяжкое л сурово наказуемое. В принципе следователь шёл по правильному пути. Он расследовал именно эту линию. Но, внимательно изучив все материалы, я чувствовал, что мой предшественник, возможно несознательно, доказывал версию, изложенную в предсмертном письме самой Залесской.
   Мне самому случалось встречаться с подобными случаями: с первых шагов факты до того завораживают, что отделаться от их убедительности или непреложности стоит огромного труда. Помимо этого, увы, кое-где проступали следы спешки. Пусть едва-едва заметно. Я их видел…
   Ещё. Очевидцев происшествия не было. В таком случае проверка версии убийства, по-моему, обязательн-а. Как бы невероятно это ни выглядело… Любое невероятное может оказаться вполне вероятным, что нередко случается в нашей профессии, берущей начало чуть ли не в Древнем Риме…
   Ещё Цицерон заявлял: «Даже честные граждане, не смущаясь, прибегают к подлогу».
   Опять же — письмо директора совхоза Мурзина. Уверен, забот и хлопот у него, как говорится, полон рот. И если этот занятый человек, депутат Верховного Совета республики, берет на себя смелость и, что очень важно, ответственность обращаться к прокурору Российской Федерации с просьбой пересмотреть прекращённое дело, тут уж действительно стоит о чем задуматься.
   И пишет он не только от своего имени. Видимо, общественность совхоза тоже хочет разобраться в этой трагической истории.
   Ехать в совхоз с таким настроением, чтобы, подобно Цезарю, воскликнуть «пришёл, увидел, победил», я не имел никаких оснований. В конце концов, если я докажу, что мой предшественник прав, моя миссия будет выполнена.
   Но так, чтобы никто не мог задать такого вопроса, на который я бы не ответил…
   Самолёт опустился на зеленое поле. Аэропорт Североозерска — изба. Рядом
   — традиционная полосатая колбаса.
   Меня встретил милицейский «газик». Часа полтора хорошей гонки по не совсем хорошей грунтовой дороге. Мимо бесконечных полей, разделённых ровными квадратами лесозащитных полос.
   В Крылатое добираемся в сумерки.
   Большое село посреди степи, продуваемое со всех сторон. Домики из кирпича. Кое-где деревянные, финские. Утопают в садах. Главная улица хорошо освещена. Как везде — центральная площадь, обрамлённая двухэтажными домами.
   Одинокий пёс поднялся с крыльца конторы совхоза, вяло шевеля хвостом.
   Прощаюсь с водителем, чтобы попасть под опеку участкового инспектора.
   Евгений Линёв — молодой парень, с умным, внимательным лицом. Совершенно непохожим на те, которые канонизированы в фильмах.
   Участковый проводил меня в дом для приезжих. Пристройка к зданию конторы. Сторож, Савелий Фомич, сам открыл чистенькую, тёплую комнату с двумя койками.
   — Вы будете жить один, товарищ следователь, — поспешил заверить Линёв.
   — Верно, — подтвердил сторож. — Вон там у нас санузел, умывальник. Рядом — кухонька. Газу, правда, в баллонах нету. Никак не сменяют…
   — Ничего, обойдусь. Столовая есть?
   — А как же! — ответил Савелий Фомич.
   — Но сейчас поздно, закрыто. — Линёв посмотрел на ручные часы.
   — Это точно, — сказал сторож. — Деревня. С курями спать ложатся. А чаек у меня готов. На плиточке. С устатку не мешает, а?
   — Не мешает, — сказал я. — Спасибо.
   Участковый инспектор спросил:
   — Я вам нужен, товарищ следователь?
   — На сегодня нет. Благодарю за хлопоты…
   Он пожал плечами:
   — Какие там хлопоты. Служба. — И, откозыряв, ушёл.
   — К молодой жене. Секретарша директора, — подмигнул сторож. — Две недели, как свадьбу сыграли… За ради неё и напросился сюда из района.
   — А прежний?
   — Тю-тю. Подался далече… Перевели.
   «Жаль, — подумал я. — Одним помощником, знающим село и его обитателей, меньше…»
   Сторож, прежде чем сходить за чаем, почесал затылок:
   — Не знаю, понравится ли вам моя заварка… С мятой. По-стариковски. Для суставов полезно.
   — Понравится. Моя мать тоже любила заваривать с мятой.
   — Могу и чистого. Индийский у меня.
   — Давайте с мятой.
   Савелий Фомич принёс маленький чайничек с запаянным носиком. Поставил на стол.
   — Стаканы в тумбочке. — Он собрался деликатно ретироваться.
   — Присаживайтесь. Вдвоём веселее.
   Он подумал, потоптался. Подсел к столу.
   Я нарезал краковской колбасы (что делали бы без неё командированные?).
   Старик от угощения отказался. Прихлёбывал из стакана, макая в чай кусочек рафинада.
   Говорить о деле я с ним не собирался. Но старику не терпелось выложить московскому следователю свои соображения.
   — Да, — вздохнул сторож, — в старое время девки от любви на себя руки накладывали. Если парень на другую заглядывался. Теперь проще на все смотрят. Телевизор с толку сбивает. Что ни картина, обязательно самый главный герой в другую влюбляется. А жена, значица, ему не хороша. Или наоборот, бабе мужик её не в милость. Так, ежели распущать, кажный куролесить захочет. Мало ли что, пригожих парней да девок вона сколько ходит. Недаром говорят: в чужую бабу черт меду положил. Но соблюдать себя надо. Грех — он всегда боком выйдет…
   — Вы же сами говорили, что теперь, проще.
   — Кому проще, а кому… Конечно, если говорить о воспитательнице, не все у неё, наверное, тут было благополучно, — он повертел пальцем у виска.
   — Кто же в наше время себя до этого доводит? Совесть подешевела…
   — Не угодило вам нынешнее поколение, — улыбнулся я. — Ох, не угодило.
   — Мне-то что. Я своё пожил. Пусть сами разбираются.
   Нас все равно никто не слушает.
   — А вы?
   — Слушали. Попробуй я отцу слово поперёк сказать, Снимет штаны и за милую душу поддаст горячих. Уважение было. Дети родителей почитали. Жены — мужьев. Батька мать мою не бил, но зато его слово — закон. С малолетства приучена.
   — Тоже не сладко. Горькая женская доля, — подзадорил я старика. — Рабство семейное, рабство общественное…
   — Ишь, словечки понасочиняли, — усмехнулся ен. — Да вы-то почём знаете? Думаете, бабы только хрячили?
   И веселиться не смели? Ещё как! На масленицу, на иванов день, на троицу какие гулянки заводили! Работали, верно, работали до семи потов. С зари до зари. Но уж если гуляли-на всю железку. И пели и плясали… А нынче…
   Вона, насмотрелся в клубе. Подрыгаются» друг подле дружки и айда по домам. Какие раньше пляски были! Обчие и поодиночке. Русская, камаринская. А кадриль! Хе-хе. Одно загляденье. Не только для девок. И замужние от души веселились. И не так заглядывались на сторону, как нынче.
   Всяк своё гнездо берег. А тем более от такого парня, как завклубом…
   (Муж Залесской работал в Крылатом завклубом.)
   — Интересный?.
   — Симпатичный. Артистом прозвали. Галстук такой надевал… Ну, махонький, поперёк торчит…
   — Бабочка?
   — А шут его знает. В обчем, культурный, обходительный. Девки по углам шептались, вздыхали вс„… И что ей ещё надо было, не понимаю…
   — Может, ей было плохо оттого, что другие вздыхали?
   — Он — мужик. Ничего здесь особенного нету. Тем паче парней у нас не хватает. Главное, он на эти охи-вздохи не обращал внимания.
   — Не удостаивал?
   — Говорят, шуры-амуры не крутил.
   — А она внешне как?
   — Что теперича толковать? Нету человека… Приятная была. Вежливая. Городская, одним словом. Жалко…
   Я невольно посмотрел на часы. Дед пожелал доброго сна. И ушёл в свой закуток, в помещение совхозной конторы. Я остался один на один с тишиной.
   Утром меня разбудил директор совхоза. Было рано. А в Москве сейчас — глубокая ночь.
   Он вошёл прихрамывая. Крупное, почти квадратное тело, большая голова, бритая наголо, густые чёрные брови и такие же усы. Пиджак слегка помят на спине, наверное от постоянного сидения на стуле и в машине. Брюки галифе заправлены в хромовые сапоги.
   — Мурзин, Емельян Захарович, — представился он. — Прошу извинить. Забежал пораньше, а то если понадоблюсь, не поймаете, в поле закачусь. Поверите, сплю тричетыре часа в сутки. Уборочная…