- А очень просто: когда Охотник выходит на охоту, его Рыжий Пёс лает?
   - Сигнал-то? Верно, лает!
   - Да как ещё громко! Вот Оранжевое Горлышко услыхала и, ни слова не говоря, марш-марш за реку! Мы, конечно, все за ней.
   - Через реку? Вот это ловко!
   - Ищет, ищет нас Рыжий Пёс на этой стороне: следы наши чует, - а нас нет! Ну, Охотник, тот хитрей, скоро догадался, где мы спрятались. Достал лодку, переехал на этот берег.
   - Понимаю, понимаю! - обрадовался Жаворонок. - Он туда, а вы сюда; он сюда, а вы туда! Он ездил, ездил, да и говорит: "Измучили совсем! Лучше я за другими куропатками пойду, которые не такие хитрые".
   - Ну да, - сказал Подковкин. - Ему на лодке долго переезжать, а мы порх! - и на том берегу.
   Солнце уже зашло, а друзья ещё долго не могли расстаться: всё радовались, как ловко Оранжевое Горлышко сумела провести Охотника.
   Как Жаворонок простился с друзьями
   и о чём он пел, покидая родину
   Давно вспахали трактористы пустые поля, и колхозники опять посеяли рожь и пшеницу.
   Высоко в небе, то собираясь углом, то растягиваясь вожжой, летели стаи диких гусей.
   Поля опустели. Взрыхлённые мокрые пашни чернели там, где летом шумела высокая рожь.
   Но там, где не было ржи, уже взошли и весело блестели шёлковые зеленя.
   Всё многочисленное семейство Подковкиных кормилось теперь сладкой травкой зеленей. Ночевали Подковкины в кустах.
   Ветродуи-листодёры срывали последние листья с кустов и деревьев.
   Настала пора Жаворонку улетать в далёкие тёплые страны. И он отыскал Подковкиных в зеленях, чтобы проститься с ними.
   Целое стадо, целое Большое Стадо полевых петушков и курочек с весёлым криком окружило его. В стаде было сто или, может быть, тысяча куропаток. Не сразу отыскал Жаворонок среди них Оранжевое Горлышко и Подковкина: все молодые куропаточки стали уже ростом с родителей, все были нарядно одеты. У всех на груди были подковки вкусного шоколадного цвета. У всех щёки и горлышки стали оранжевые, бровки красные, грудки голубые, хвостики рыжие. И только приглядевшись, Жаворонок рассмотрел, что у молодых куропаточек ножки зеленоватые, а у взрослых - желтоватые.
   - Что я тебе говорил! - закричал Подковкин, подбегая к Жаворонку. - Вот собирается Большое Стадо, и кто же в нём старшая курочка? Конечно, Оранжевое Горлышко!
   Но Оранжевое Горлышко сейчас же перебила его.
   Она спросила:
   - Вы улетаете от нас в далёкие края? Ах, как там, верно, красиво, как тепло, хорошо!
   Жаворонок грустно покачал головой:
   - Не очень-то хорошо. Тепло там, это верно. Но никто из нас, певчих перелётных, не вздумает там петь, никто там не завьёт гнёздышка, не выведет птенчиков. И страшно там!
   - Почему же страшно? - удивилась Оранжевое Горлышко.
   - Там, в тех чужих краях, даже нас, жаворонков, считают дичью. Там охотятся за нами с собаками и ружьями. Там ловят нас сетями. Там жарят нас на сковородках, - много-много надо жаворонков на одну сковородку. Нас жарят на сковородках и едят!
   - Ах, какой ужас! - в одно слово вскрикнули Оранжевое Горлышко и Подковкин. - Так оставайтесь тут зимовать.
   - И рад бы, да ведь тут снег, холод. Все червячки и гусеницы попрячутся. Я вам удивляюсь: что вы едите тут зимой?
   - А очень просто, - ответил Подковкин. - Видишь, сколько зеленей посеяли для нас колхозники? На сто зим хватит нам еды.
   - Да ведь зеленя скоро покроет снег!
   - А мы его лапками, лапками! За кустиками, в заветёрках, такие местечки есть - всю зиму там снегу чуть-чуть. Лапками поскребёшь-поскребёшь, смотришь, - зелёная травка!
   - А говорят, - спросил Жаворонок, - зимой бывает страшная гололедица и весь снег покрывается ледком?
   - А тогда, - сказала Оранжевое Горлышко, - нам поможет Охотник. Охотничий закон запрещает стрелять и ловить нас зимой. Охотник знает, что мы можем погибнуть в гололедицу. Он будет ставить на снегу шалашики из ёлочек, а в шалашики сыпать для нас зерно - ячмень да овёс.
   - Хорошо тут! - сказал Жаворонок. - Ах, как хорошо у нас на родине! Скорей бы весна, - и я опять вернусь сюда. Ну, до свиданья!
   - До свиданья! - сказала Оранжевое Горлышко.
   - До свиданья! - сказал Подковкин.
   - До свиданья! - закричали все старые и молодые петушки и курочки на сто, на тысячу голосов сразу.
   И Жаворонок полетел к своей стае.
   Было ещё утро, но тяжёлая серая туча скрывала небо, и всё казалось серым и скучным на земле.
   Неожиданно из-за тучи выглянуло солнце. Сразу стало светло и весело, как весной.
   И Жаворонок начал подниматься выше и выше и вдруг - сам не знал как запел!
   Он пел про то, как хорошо в его родных полях. Пел про то, как люди сеяли хлеб, а в хлебах жили, выводили детей и прятались от врагов разные птицы и звери. Пел про то, как прилетела в поля злая Ястребиха, убила сразу петушка и курочку, как остались после них сиротами крошки поршки, как пришла другая курочка и не дала погибнуть чужим малым деткам. Пел про то, как будет зимой водить Большое Стадо мудрая полевая курочка Оранжевое Горлышко, а Охотник будет ставить на снегу шалашики и сыпать в них зерно, чтобы было что поклевать куропаткам в лютый мороз. Пел про то, как он снова прилетит в родные поля и звонкой песней расскажет всем, что началась весна.
   А внизу, на земле, останавливались удивлённые люди.
   Им было так странно и так приятно, что вот осень, а Жаворонок опять запел.
   Люди запрокидывали голову и, прикрыв глаза от солнца, напрасно старались разглядеть в небе маленького певца: там, в высоте, вились и сверкали крошечные белые звёздочки-снежинки и, долетев до земли, таяли.