- К западу, к западу!
   Скользим, как тени, как привидения, бесшумно касаясь ногами приятно согревающей почвы. Месяц почти округлился и светил поэтому весьма ярко, представляя очаровательную картину, прикрытую голубым стеклом, толщина которого как бы возрастает к краям, так как чем ближе к ним, тем оно темнее; по самым краям нельзя разобрать ни суши, ни воды, ни форм облаков.
   Теперь мы видим полушарие, богатое сушей; через двенадцать часов наоборот, богатое водой, - почти один Тихий океан; он плохо отражает лучи солнца, и потому, если бы не облака и льды, сильно светящиеся, месяц не был бы так ярок, как сейчас.
   Легко взбегаем на возвышения и еще легче сбегаем с них. Изредка погружаемся в тень, из которой видно более звезд. Пока встречаются только небольшие холмы. Но и высочайшие горы не составят препятствия, так как здесь температура места не зависит от его высоты: вершины гор так же теплы и свободны от снега, как и низкие долины... Неровные пространства, уступы, пропасти на Луне не страшны. Неровные места и пропасти, достигающие 10-15 сажен ширины, мы перепрыгиваем; а если они очень велики и недоступны, то стараемся обежать их стороной или лепимся по крутизнам и уступам с помощью тонких бечевок, острых палок с крючьями и колючих подошв.
   Припомните нашу малую тяжесть, которая не требует для поддержания нас канатов, - и вам все будет понятно.
   - Отчего мы не бежим к экватору, ведь мы там не были? - заметил я.
   - Ничего не мешает нам туда бежать, - согласился физик.
   И мы тотчас же изменили наш курс.
   Бежали мы чересчур быстро, и потому почва становилась все теплее; наконец бежать становилось невозможно от жары, ибо мы попали в места, более нагретые Солнцем.
   - Что будет, - спросил я, - если мы будем бежать, несмотря ни на какой жар, с этой быстротой и по тому же направлению - к западу?
   - Дней, по-земному, через семь такого бега мы увидели бы сначала освещенные Солнцем вершины гор, а потом и самое Солнце, восходящее на западе.
   - Неужели Солнце взошло бы там, где оно обыкновенно заходит? усомнился я.
   - Да, это верно, и будь мы сказочные саламандры, застрахованные от огня, мы могли бы воочию убедиться в этом явлении.
   - Что же. Солнце только покажется и опять скроется или будет восходить обычным порядком?
   - До тех пор, пока мы бежим, положим, по экватору со скоростью, превышающей четырнадцать с половиной верст, до тех пор Солнце будет двигаться от запада к востоку, где и зайдет; но стоит нам только остановиться, как оно тотчас же будет двигаться обычным порядком и, приподнятое насильно с запада, опять погрузится за горизонт.
   - А что, если мы не будем бежать ни быстрее, ни тише четырнадцати с половиною верст в час, что тогда произойдет? - спросил еще я.
   - Тогда Солнце, как во времена Иисуса Навина, остановится в небесах (*3) и день или ночь никогда не кончатся.
   - Можно ли и на Земле все эти штуки проделать? - приставал я к физику.
   - Можно, если ты только в состоянии бежать, ехать или лететь на Земле со скоростью до тысячи пятисот сорока верст в час и более.
   - Как? В пятнадцать раз скорее бури или урагана? Ну, за это я не берусь... то есть забыл - не взялся бы!
   - То-то! Что здесь возможно, даже легко, то вон на той Земле, - физик показал пальцем на месяц, - совсем немыслимо.
   Так мы рассуждали, усевшись на камнях, ибо бежать было невозможно от жары, о чем я уже говорил.
   Утомленные, мы скоро заснули.
   Нас разбудила значительная свежесть. Бодро вскочив и припрыгивая аршин на пять, опять побежали мы на запад, склоняясь к экватору.
   Вы помните: мы определили широту нашей хижины в 40o; поэтому до экватора оставалось порядочное расстояние. Но не считайте, пожалуйста, градус широты на Луне такой же длины, как и на Земле. Не забывайте, что величина Луны относится к величине Земли, как вишня к яблоку: градус лунной широты поэтому не более тридцати верст, тогда как земной - сто четыре версты.
   О приближении к экватору мы, между прочим, убеждались тем, что температура глубоких расщелин, представляющих среднюю температуру, постепенно повышалась и, достигнув высоты 50 градусов по Реомюру (*4), остановилась на этой величине; потом даже стала уменьшаться, что указывало на переход в другое полушарие.
   Точнее свое положение мы определяли астрономически.
   Но прежде чем мы перебежали экватор, мы встретили много гор и сухих "морей".
   Форма лунных гор прекрасно известна земным жителям. Это большей частью круглая гора с котловиной посередине.
   Котловина же не всегда пуста, не всегда оказывается кратером новейшим: в середине его иногда возвышается еще целая гора и опять с углублением, которое оказывается кратером более новым, но редко-редко действующим - с краснеющей внутри, на самом дне его, лавою.
   Не вулканы ли эти в былое время выбросили довольно часто находимые нами камни? Иное происхождение их мне непонятно.
   Мы нарочно из любопытства пробегали мимо вулканов, по самому их краю, и, заглядывая внутрь кратеров, два раза видели сверкающую и переливающуюся волнами лаву.
   Однажды в стороне даже заметили над вершиной одной горы огромный и высокий сноп света, состоящий, вероятно, из большого числа накаленных до свечения камней: сотрясение от падения их достигло и наших легких здесь ног.
   Вследствие ли недостатка кислорода на Луне или вследствие других причин, только нам попадались неокисленные металлы и минералы, всего чаще алюминий.
   Низкие и ровные пространства, сухие "моря" в иных местах, вопреки убеждениям физика, были покрыты явными, хотя и жалкими следами нептунической деятельности. Мы любили такие, несколько _пыльные от прикосновения ног_, низменности; но мы так скоро бежали, что пыль оставалась позади и тотчас же улегалась, так как ее не поднимал ветер и не сыпал ею нам в глаза и нос. Мы любили их потому, что набивали пятки по каменистым местам, и они заменяли нам мягкие ковры или траву. Затруднять бега этот наносный слой не мог по причине его малой толщины, не превышающей нескольких дюймов или линий.
   Физик указал мне вдаль рукой, и я увидел с правой стороны как бы костер, разбрызгивающий по всем направлениям красные искры. Последние описывали красивые дуги.
   По согласию делаем крюк, чтобы объяснить себе причину этого явления.
   Когда мы прибежали к месту, то увидели разбросанные куски более или менее накаленного железа. Маленькие куски уже успели остынуть, большие были еще красны.
   - Это метеорное железо, - сказал физик, взяв в руки один из остывших кусков аэролита. - Такие же куски падают и на Землю, - продолжал он. - Я не раз видал их в музеях. Неправильно только название этих небесных камней, или, точнее, тел. В особенности это название неприменимо тут, на Луне, где нет атмосферы. Они и не бывают здесь видны до тех пор, пока не ударятся о гранитную почву и не накалятся вследствие превращения работы их движения в тепло. На Земле же они заметны при самом почти вступлении в атмосферу, так как накаляются еще в ней через трение о воздух.
   Перебежав экватор, мы опять решили уклониться к Северному полюсу.
   Удивительны были скалы и груды камней.
   Их формы и положения были довольно смелы. Ничего подобного мы не видали на Земле.
   Если бы переставить их туда, то есть на вашу планету, они неминуемо бы со страшным грохотом рухнули. Здесь же их причудливые формы объясняются малой тяжестью, не могущей их повалить.
   Мы мчались и мчались, все более и более приближаясь к полюсу. Температура в расщелинах все понижалась. На поверхности же мы не чувствовали этого, потому что нагоняли постепенно Солнце. Скоро нам предстояло увидеть чудесный восход его на западе.
   Мы бежали не быстро: не было в этом надобности.
   Для сна уже не спускались в расщелины, потому что не хотели холода, а прямо отдыхали и ели, где останавливались.
   Засыпали и на ходу, предаваясь бессвязным грезам; удивляться этому не следует, зная, что и на Земле подобные факты наблюдаются; тем более они возможны здесь, где стоять то же, что у нас - лежать (относительно тяжести говоря).
   6
   Месяц опускался все ниже, освещая нас и лунные ландшафты то слабее, то сильнее, смотря по тому, какой стороной к нам обращался - водной или почвенной, или по тому, в какой степени его атмосфера была насыщена облаками.
   Пришло и такое время, когда он коснулся горизонта и стал за него заходить - это означало, что мы достигли другого полушария, невидимого с Земли.
   Часа через четыре он совсем скрылся, и мы видели только несколько освещенных им вершин. Но и они потухли. Мрак был замечательный. Звезд бездна! Только в порядочный телескоп можно с Земли их столько видеть.
   Неприятна, однако, их безжизненность, неподвижность, далекая от неподвижности голубого неба тропических стран.
   И черный фон тяжел!
   Что это вдали так сильно светит?
   Через полчаса узнаем, что это верхушки горы. Засияли еще и еще такие же верхушки.
   Приходится взбегать на гору. Половина ее светится. Там - Солнце! Но пока мы взбежали на нее, она уже успела погрузиться в темноту, и Солнца с нее не было видно.
   Очевидно, это местность заката.
   Припустились поскорее.
   Летим, как стрелы, пущенные из лука.
   Могли бы и не спешить так; все равно бы увидали Солнце, восходящее на западе, если бы бежали и со скоростью 5 верст в час, то есть не бежали какой это бег! - а шли.
   Нет - нельзя не торопиться.
   И вот, о чудо!..
   Заблистала восходящая звезда на западе. Размер ее быстро увеличивался... Виден целый отрезок Солнца... Все Солнце! Оно поднимается, отделяется от горизонта... Выше и выше!
   И между тем все это только для нас, бегущих; вершины же гор, остающихся позади нас, тухнут одна за другой.
   Если бы не глядеть на эти недвигающиеся тени, иллюзия была бы полная.
   - Довольно, устали! - шутливо воскликнул физик, обращаясь к Солнцу. Можешь отправиться на покой.
   Мы уселись и дожидались того момента, когда Солнце, заходя обычным порядком, скроется из глаз.
   - Кончена комедия!
   Мы повертелись и заснули крепким сном.
   Когда проснулись, то опять, но не спеша, единственно ради тепла и света, нагнали Солнце и уже не выпускали его из виду. Оно то поднималось, то опускалось, но постоянно было на небе и не переставало нас согревать. Засыпали мы - Солнце было довольно высоко: просыпались - каналья-Солнце делало поползновение зайти, но мы вовремя укрощали его и заставляли снова подниматься. Приближаемся к полюсу!
   Солнце так низко и тени так громадны, что, перебегая их, мы порядочно зябнем. Вообще контраст температур поразителен. Какое-нибудь выдающееся место нагрелось до того, что к нему нельзя подойти близко. Другие же места, лежащие по пятнадцати и более суток (по-земному) в тени, нельзя пробежать, не рискуя схватить ревматизм. Не забывайте, что здесь Солнце, и почти лежащее на горизонте, нагревает плоскости камней (обращенных к его лучам) нисколько не слабее, а даже раза в два сильнее, чем земное Солнце, стоящее над самой головой. Конечно, этого не может быть в полярных странах Земли: потому что сила солнечных лучей, во-первых, почти поглощается толщей атмосферы, во-вторых, оно у вас не так упрямо светит и на полюсе; каждые двадцать четыре часа свет и Солнце обходят камень кругом, хотя и не выпускают его из виду.
   Вы скажете: "А теплопроводность? Должно же тепло камня или горы уходить в холодную и каменную почву?" - "Иногда, - отвечу я, - оно и уходит, когда гора составляет одно целое с материком; но множество глыб гранита просто, несмотря на свою величину, брошено и прикасается к почве или к другой глыбе тремя-четырьмя точками. Через эти точки тепло уходит крайне медленно, лучше сказать - незаметно. И вот масса нагревается и нагревается; лучеиспускание же так слабо".
   Затрудняли нас, впрочем, не камни эти, а очень охлажденные и лежащие в тени долины. Они мешали приближению нашему к полюсу, потому что чем ближе к нему, тем тенистые пространства обширнее и непроходимее.
   Еще будь тут времена года более заметны, а то их здесь почти нет: летом Солнце на полюсе и не поднимается выше 5o, тогда как на Земле это поднятие впятеро больше.
   Да и когда мы дождемся лета, которое, пожалуй, и дозволит, с грехом пополам, достигнуть полюса?
   Итак, продвигаясь по тому же направлению за Солнцем и делая круг, или, вернее, спираль, на Луне, снова удаляемся от этого замороженного местами пункта с набросанными повсюду горячими камнями.
   Мы не желали ни морозиться, ни обжигаться!.. Удаляемся и удаляемся... Все жарче и жарче... Принуждены потерять Солнце. Принуждены отстать от него, чтобы не зажариться. Бежим в темноте, сперва украшенной немного светлыми вершинами горных хребтов. Но их уже нет. Бежать легче: много съедено и выпито.
   Скоро покажется месяц, который мы заставили двигаться.
   Вот он.
   Приветствуем тебя, о дорогая Земля!
   Не шутя мы ей обрадовались.
   Еще бы! Пробыть столько времени в разлуке!
   Много и еще протекло часов. Хотя места эти и горы никогда нами не виданы, но они не привлекают нашего любопытства и кажутся однообразными. Все надоело - все эти чудеса! Сердце щемит, сердце болит. Вид прекрасной, но недоступной Земли только растравляет боль воспоминаний, язвы невозвратимых утрат. Скорее бы хоть достигнуть жилища! Сна нет! Но и там, в жилище, что нас ожидает? Знакомые, но неодушевленные предметы, способные еще более уколоть и уязвить сердце.
   Откуда поднялась эта тоска?.. Мы прежде ее почти не знали. Не заслонял ли ее тогда интерес окружающего, не успевшего еще прискучить, интерес новизны?
   Скорее к жилищу, чтобы хоть не видеть этих мертвых звезд и траурного неба!
   Жилище, должно быть, близко. Оно тут, астрономически мы это установили, но, несмотря на несомненные указания, не только не находим знакомого двора, а даже не узнаем ни одного вида, ни одной горы, которые должны быть нам известны.
   Ходим и ищем.
   Туда и сюда! Нет нигде.
   В отчаянии садимся и засыпаем.
   Нас пробуждает холод.
   Подкрепляем себя пищей, которой уж немного осталось.
   Приходится спасаться от холода бегством.
   Как назло, не попадается ни одной подходящей трещины, где мы могли бы укрыться от холода.
   Опять бежать за Солнцем. Бежать подобно рабам, прикованным к колеснице! Бежать вечно!
   О, далеко не вечно! Осталась только одна порция пищи.
   Что тогда?
   Съедена порция, последняя порция!
   Сон смежил наши очи. Холод заставил нас братски прижаться друг к другу.
   И куда подевались эти ущелья, попадавшиеся тогда, когда они не были нужны?
   Недолго мы спали: холод, еще более сильный, пробудил нас. Бесцеремонный и беспощадный! Не дал и трех часов проспать. Не дал выспаться.
   Бессильные, ослабленные тоской, голодом и надвигающимся холодом, мы не могли бежать с прежней быстротой.
   Мы замерзали!
   Сон клонил то меня - и физик удерживал друга, то его самого - и я удерживал от сна, от смертельного сна, физика, научившего меня понять значение этого ужасного, последнего усыпления.
   Мы поддерживали и укрепляли друг друга. Нам не приходила, как я теперь припоминаю, даже мысль покинуть друг друга и отдалить час кончины.
   Физик засыпал и бредил о Земле; я обнимал его тело, стараясь согреть своим.
   Соблазнительные грезы: о теплой постели, об огоньке камина, о пище и вине овладели мной... Меня окружают домашние... Ходят за мной, жалеют... Подают...
   Мечты, мечты! Голубое небо, снег на соседних крышах... Пролетела птица... Лица, лица знакомые... Доктор... Что он говорит?..
   - Летаргия, продолжительный сон, опасное положение... Значительное уменьшение в весе. Сильно исхудал... Ничего! Дыхание улучшилось... Чувствительность восстанавливается... Опасность миновала.
   Кругом радостные, хотя и заплаканные лица...
   Сказать короче, я спал болезненным сном и теперь проснулся: лег на Земле и пробудился на Земле; тело оставалось здесь, мысль же улетела на Луну.
   Тем не менее я долго бредил: спрашивал про физика, говорил о Луне, удивлялся, как попали на нее мои друзья. Земное мешал с небесным: то воображал себя на Земле, то опять возвращался на Луну.
   Доктор не велел со мной спорить и меня раздражать... Боялись помешательства.
   Очень медленно приходил я в сознание и еще медленнее поправлялся.
   Нечего и говорить, что физик очень удивился, когда я, по выздоровлении, рассказал ему всю эту историю. Он советовал мне ее записать и немного дополнить своими объяснениями.
   КОММЕНТАРИИ
   Константин Эдуардович Циолковский (1857-1935) - русский педагог, писатель, ученый-теоретик и исследователь, основоположник современной космонавтики.
   Научно-фантастические произведения К.Циолковского мало известны широкому читателю. Возможно, потому, что они тесно связаны с его научными трудами. Очень близка к фантастике его ранняя работа "Свободное пространство", написанная в 1883 году (опубликована в 1954 г.).
   Фантастическая повесть "На Луне" впервые была опубликована в приложении к журналу "Вокруг света" в 1893 году. Неоднократно переиздавалась в советское время.
   1. Часы, часто щелкающие маятником.
   2. Мушо - автор популярных в конце прошлого века астрономических фантазий.
   3. По библейскому преданию, полководец Навин остановил на время битвы Солнце.
   4. Реомюр Рене Антуан (1683-1757) - французский естествоиспытатель, предложивший свою шкалу измерений температуры. В настоящее время эта шкала не применяется.