Внутри здания было душно, блестел покрытый лаком паркет, зеркальные, как в вокзальных ресторанах, колонны, бронзовые ручки на дверях и светильники на стенах.
   Здесь полно было юношей и девушек, нарядно одетых, с черными картонными папочками в руках, с лицами многозначительными и встревоженными одновременно.
   - Как тебя зовут? - спросил я свою спутницу.
   - Жора.
   - Ну, а я тогда - Мила.
   Так мы и остались друг для друга Жорой и Милой.
   - Подожди меня в коридоре.
   - Нет уж, я с тобой буду.
   - Мне вот сюда.
   Я распахнул указанную девушкой дверь, и мы вошли в большую квадратную комнату. Деревянные скамьи посередине. У противоположной стены - помост, крытый серым шинельным сукном. На помосте рояль и сидящая за ним толстая женщина. Возле рояля стоит на широко расставленных ногах девушка в белом марлевом платье и что есть силы поет: "Калинка-малинка моя!.." - а по щекам-то текут слезы.
   Я перевел вопросительный взгляд на Жору. Она достала из кармана черных плисовых шаровар новую порцию мармелада и отправила его в рот.
   Забыл упомянуть, что на скамьях сидели юноши и девушки из породы тех, которых я тоже имел случай видеть в вестибюле. И вот кое-кто из них начал пристально смотреть на мою подружку и перешептываться.
   - В саду ягода малинка, - верещало на сцене закутанное в марлю сопрано, - малинка!!!
   Рояль вдруг смолк. Лысый мужчина в льняной измятой рубашке с коротким рукавом поднялся из первого ряда, протирая носовым платочком очки.
   - Я еще частушки, - неожиданным басом сказала певица, - могу.
   Лысый меня удивил. Он подскочил к помосту и, глядя на девушку в белом снизу вверх, крикнул так, что под потолком зазвенело:
   - Я вас благодарю!
   Мне уже начинало казаться, что я нахожусь в бело-голубом дворце целую вечность, и поэтому решил поджечь его, чтобы в пламени сгинули и паркет, и колонны, и этот застеленный серым помост, и нарядная публика с папочками...
   - Муслим Каримович! - вдруг воскликнули возле самого моего уха голосом, в котором были стон охотничьего рога, алый лед и фиолетовые искры.
   Я повернул голову. Стоящая рядом со мной Жора, теребя высоченный ворот синего грубой вязки свитера, облизала вспухшие, как нарывающая рана, губы и заговорила, уже гораздо тише, непостижимым образом понижая голос от лепета страдающего насморком лилипута до рулад сбитого автобусом алкоголика, очнувшегося на цементном полу морга.
   Последние слова девушка произнесла таким низким басом, что у меня заложило уши.
   Впрочем, я не разобрал ни слова из того, что было сказано. Однако лысый Муслим Каримович, по-видимому, главный в этом обладающем изумительной акустикой покое, Жору прекрасно понял. Всплеснув руками, он одним прыжком вскочил на сцену и, заслонив собой марлевую певицу, взвыл горестно и протяжно:
   - Не-ет! Это невозможно-о! Вы - таинственный, аляповатый феномен, дикий алмаз, требующий огранки! Вам нужно на сцену, вы должны работать над собой! Зачем вам этот лохматый красавец?! Крошка, доверьтесь моему опыту: он обрюхатит вас и бросит минимум через год... Эй, пошлите его к черту! На сцену! На сцену!!!
   И Муслим Каримович протянул руки так, словно призывал Жору броситься к нему в объятия.
   Но она не бросилась. Вынув из кармана засахаренную и лиловую от мармелада ладошку, Жора облизала ее и, покачав головой, вышла из зала.
   Она шла, хлюпая резиновыми зелеными сапогами по лужам. Тонкая шея, тяжелый затылок, птичий нос, осанка старой балерины.
   - Что ты ему сказала?
   Мы остановились возле куста белой сирени, над которым порхали желтые бабочки, и, пытаясь оттереть лиловые узоры с ладони, Жора пояснила:
   - Я сказала, что ставлю крест на своей будущей карьере. Что хочу выйти за тебя замуж и посвятить всю свою жизнь тебе.
   В сиреневом кусте возились и попискивали какие-то маленькие серые птички. С единственного балкона на желтой глухой стене ближайшего дома на нас смотрел брюхатый старик в оранжевой майке.
   - У меня нет московской прописки. Я живу у знакомого в коммунальной квартире. Когда приходит участковый, я прячусь...
   - Куда?
   - Запираюсь в туалете и сочиняю стихи.
   - Прочитай мне хоть одно свое стихотворение.
   - Пожалуйста. "Как приятно в просолнченной выси гоготать, кукарекать и лаять, а потом, спустившись на землю, всё на свете огульно охаять!"
   - Я очень тебя люблю.
   - Я тунеядец...
   - Не беспокойся, мой отец - капитан дальнего плавания. У него хватит денег, чтоб содержать нас. У отца есть дом в Ялте. Мы с тобой поселимся там. Будем ходить на пляж голышом и есть вареную кукурузу...
   Однако у меня были другие намерения. Я планировал сделаться великим поэтом, а потом, конечно, покончить с собой.
   Об этом, в общих словах, я и сообщил Жоре.
   - Жаль, - вздохнула она и вдруг у меня на глазах начала таять...
   Ветер, громыхнув жестяной кровлей, спикировал сверху. Отшвырнув бабочек, смял сиреневый куст. И рассеял прозрачное голубоватое облачко, колеблющееся в воздухе передо мною.
   Я перевел взгляд на старика в оранжевой майке. У него, как, наверное, и у меня, отвисла челюсть, а глаза сделались круглыми и белыми, словно вареные яйца.
   Она таскала в кармане мармелад и имела странное выражение лица. Имя у нее было Жора...
   Великодушный
   Сельская свадьба в полном разгаре. Во дворе на ноябрьском мокром снегу толпятся разгоряченные выпивкой и танцами парни и девки. Курят, громко хохочут. Некто Васька, приехавший из города, замечает стоящий во дворе под старой елью турник. С сигаретой во рту подходит к нему, подпрыгивает, хватается за перекладину и начинает выделывать на турнике чудеса... Смех смолкает. Парни и девки глядят на городского. Все поражены. Вдруг правая рука гимнаста соскальзывает с перекладины, и со всего размаха городской врезается в перекладину лицом. Вначале - взрыв хохота, затем сочувствующие, в основном девичьи, голоса:
   - Разбился! Эй, Васька, ты как?..
   Васька поднимается с земли, выплевывает выбитый зуб, черпает пригоршнями, ест, чавкая, снег.
   Его окружают со всех сторон, уводят в дом. Там за столом гости, не слыша друг друга, орут:
   Ой, мороз, мороз!..
   Не морозь меня!
   Не морозь меня!
   Моего! Коня!!
   Во главе стола - рыжая невеста и чернявый жених. Лицо у новобрачной заплаканное, злое. Жених почти трезв, пытается улыбаться, курит, стряхивая пепел в блюдце.
   - Горько! - кричат за столом.
   Жених и невеста встают, целуются, причем видно, что у невесты огромный живот, а жених щупл, низкоросл, с узкими плечами и широким тазом.
   В сенях, усиленно куря, разговаривают двое пожилых мужиков.
   - Че, он дурак, что ли, на Катьке женится?
   - Мишка? Не, не дурак...
   - А на фига он на ней женится? Дурак...
   - Да не дурак он, тебе говорят...
   - А что?
   - Просто они так договорились: сыграют свадьбу, а потом разойдутся.
   - А для чего?
   - Вишь, она беременная. Неизвестно от кого. Вот, значит, Мишка и женится, чтоб у ребеночка отец был.
   - Вот оно как... Ну, ладно, посмотрим.
   - Поглядим.
   В избе вновь начинаются танцы. Пьяные, потные музыканты бьют в бубен, дуют в пищики, растягивают гармонь. Гости топают ногами в пол и взвизгивают. В общей сутолоке невеста выбирается во двор, идет за дом, наклоняется над низким штакетником, отделяющим огород...
   Освещенный лунным светом, из-за угла дома появляется городской. Оглянувшись, он на цыпочках подкрадывается к молодой и, вдруг обхватив ее обеими руками за плечи, тащит в дровяной сарай.
   Минут через двадцать невеста возвращается в дом. Фаты на ней нет. Рыжая грива вываляна в опилках.
   Общее веселье достигло уже той стадии, когда люди начинают не смеяться - стонать, и всеми вдруг овладевает желание грабить, жечь, убивать...
   Но вместо этого все сидят за столом и ревут хором:
   Я вернусь домой!
   На исходе дня!
   Обниму!
   Жену!
   Напою!! Коня!!!
   - Я видел, - улучив момент, шепотом говорит Михаил новоиспеченной жене.
   - Что?
   - Все.
   - Ну и?
   - Нехорошо, Катя.
   - Знаю.
   ...Они прожили вместе двадцать три года. Выучили дочь на зубного врача, выдали ее замуж.
   Затем Екатерина убила мужа. Способ выбрала какой-то нерусский. Когда Михаил спал, воткнула ему в ухо вязальный крючок.
   На суде убийца сказала:
   - Изменяла я ему на каждом шагу, а он все прощал. Ну, вот и не смогла больше великодушия его вынести... Двадцать три года крепилась, и вдруг не стало мочи! Иссякло терпение, гражданин судья...