Дашкова Полина Викторовна. Херувим (Том 1)

   - И еще ей кажется, будто она толстая. Голодает неделями, а если что-нибудь съест, то потом два пальца в рот и все назад, даже самые вкусные и дорогие деликатесы.
   - Сколько вы весите? - спросила Юлия Николаевна у девочки.
   - Пятьдесят три килограмма, при росте сто семьдесят пять, - ответила за нее мать.
   - Милая, да у вас дистрофия, - подала голос медсестра Вика.
   - Норма для моделей не больше пятидесяти, при росте сто восемьдесят, проворчала девочка, ни на кого не глядя.
   - Бред, - покачала головой Юлия Николаевна, - вредный, опасный бред. При такой худобе нарушается обмен веществ, прекращаются месячные, выпадают волосы и зубы, может начаться язва желудка и фурункулез.
   - Где это вы видели беззубую, лысую и прыщавую модель?-подхватила Вика.
   - Вот, ты поняла? Мне не веришь, так послушай медиков, профессионалов! воскликнула мать. - Ее качает от ветра, а она требует, чтобы ей хирургическим способом убрали лишний жир.
   - Так, ну ладно. Посмотрим, что там у нас с носом. - Юля встала и подошла к девочке. - Будьте добры, повернитесь к свету и голову повыше, пожалуйста.
   Юля увидела наконец лицо этой несчастной.
   Как она и предполагала, лицо оказалось гармоничным и прелестным. Если бы не болезненная худоба, сутулость и затравленное выражение глаз, девочка была бы настоящей красавицей.
   - Ну и что вы хотите изменить?
   - Все, - еле слышно прошептала Света Василькова и судорожно сглотнула.
   - Почему, можете объяснить?
   - Потому что я урод.
   - Вам кто-то сказал об этом или вы сами так решили?
   - Ничего не надо говорить и решать. Все видно, - пробормотала девочка и сгорбилась еще сильнее. Голова совсем ушла в плечи.
   - Встаньте, пожалуйста. - Юля подвела ее к зеркалу, убрала ей волосы с лица и легонько стукнула по спине ладонью. - Прямей, прямей держитесь. Голову выше. Вы знаете, что у вас идеальные черты лица? Когда ко мне приходят менять форму носа, в девяти случаях из десяти ...хотят именно такую, как у вас. И все остальное, тоже. Вы очень красивая девушка, у вас нет никаких причин... - Юлия Николаевна запнулась, потому что вдруг увидела в зеркале лицо Светы. Оно действительно казалось жалким и уродливым несмотря на правильность черт. Зеркало было нормальным, не кривым, но девочка глядела на себя с такой тоской и ненавистью, что отражение чудовищно искажалось.
   - Ладно, - тяжело вздохнула Юля, - подождите, пожалуйста, в коридоре. Мне нужно поговорить с вашей мамой.
   Когда дверь за девочкой закрылась, мать подлетела к Юле и, схватив за руку, зашептала в лицо, обдавая запахом дорогих духов:
   - Это совершенно бесполезно, доктор. Говорить можно что угодно. Она не слышит. Надо что-то делать, но я не знаю что. Я страшно устала. Светочка у меня единственный ребенок.
   - Да вам к психиатру надо, - флегматично заметила медсестра.
   - Были, - всхлипнула дама, - у психиатров, у психологов, у двух экстрасенсов. К гипнотизеру ходили и даже к колдунье. Ничего не помогает. Умоляю вас, положите ее на операцию, измените в ее внешности что угодно, нос, глаза, губы, срежьте там что-нибудь на талии и на бедрах, лишь бы она успокоилась и стала нормально питаться. Я готова заплатить любые деньги.
   - Вы знаете ее подруг? - мрачно поинтересовалась Юля.
   - А при чем здесь подруги? - дама громко высморкалась.
   - У девочек такие проблемы чаще всего возникают из-за подруг, которые умеют и любят говорить всякие гадости про большой нос, маленькие глаза, лишний вес. Ваша Света, вероятно, человек внушаемый.
   - Ой, не знаю, не знаю, - помотала головой Василькова, - надо что-то делать, это же кошмар какой-то!
   - А может, у нее несчастная любовь? - предположила медсестра.
   - Нет никакой любви! Она от молодых людей шарахается как от чумы. Если кто-то проявляет внимание, ей кажется, будто это розыгрыш, издевательство. Юлия Николаевна, миленькая, очень вас прошу, сделайте ей операцию.
   - Вашей дочери операция не нужна, - Юля чувствовала, что теряет терпение, - не знаю, с какими специалистами вы консультировались и что они вам сказали, но вашей девочке необходима психологическая, а возможно, и психиатрическая помощь.
   - Моя дочь не сумасшедшая! - крикнула Ва-силькова. - Вы хотите, чтобы ее на всю жизнь заклеймили чудовищным диагнозом? Вы хотите, чтобы ее закололи всякой психотропной гадостью, которая хуже наркотиков?! - Она опять подскочила к столу, оперлась на него руками и нависла над Юлей: - Вам что, деньги не нужны? Я оплачу операцию, и вы обязаны ее сделать!
   Дверь распахнулась, на пороге стояла Света.
   - Мама, прекрати! - крикнула она высоким, срывающимся голосом. - Доктор, простите ее, мы сейчас уйдем. - Она подбежала к столу и, схватив мать за локоть, потащила прочь. Та продолжала кричать, но из кабинета все-таки вышла, шарахнув дверью.
   - Сумасшедший дом, - покачала головой медсестра.
   Юля молча кивнула. Ей хотелось покурить и посидеть в тишине минут пять, но дверь открылась. Высокий полный молодой человек в черном костюме вошел и застыл на пороге.
   - Присаживайтесь. Я вас слушаю. - Юлия Николаевна скользнула взглядом по его округлому чистому лицу и решила, что скорее всего он хочет изменить форму носа. Нос был длинный, острый, хищный и здорово портил вполне приятную внешность своего хозяина. Тревожно оглядевшись, молодой человек присел на краешек стула, низко опустил голову и принялся теребить пуговицу на пиджаке.
   - Я вас слушаю, - повторила Юля.
   - Вы сначала посмотрите, доктор, - произнес он хриплым шепотом, не поднимая головы.
   - Хорошо, - кивнула Юля, - давайте посмотрю. Только скажите, что именно?
   Молодой человек вскочил, быстро подошел к двери, приоткрыл ее, выглянул в коридор и тут же захлопнул.
   - Сюда никто не войдет?
   - Нет. Не волнуйтесь, - успокоила его медсестра.
   Молодой человек шагнул к столу, снял пиджак и, задрав рубашку, повернулся к Юле спиной.
   "Он хочет убрать жировые отложения", - догадалась Юля, однако вслух ничего не сказала, потому что пациент сам должен сформулировать свою проблему.
   - Ну? - спросил молодой человек, не поворачиваясь. - Вы видите этот ужас?
   - Пока я никакого ужаса не вижу. Будьте добры, объясните, что вас беспокоит.
   - Волосы! - жалобно, тонко выкрикнул он. - Посмотрите внимательно. У вас есть лупа?
   Спина его действительно была покрыта довольно густой рыжей растительностью.
   - Лупа ни к чему. Оденьтесь, пожалуйста, - строго сказала Юля, - волосы на теле у мужчины - это нормально, в этом ничего ужасного нет. Но если вас беспокоит растительность на спине, вам нужно спуститься на второй этаж, там принимают косметологи, они вам предложат несколько способов избавления от нежелательных волос. А я хирург и занимаюсь совсем другими вещами.
   - Я знаю все эти способы. Но у меня особый случай. Мне нужен именно хирург.
   - Хорошо, чего же вы хотите от хирурга?
   - Возьмите лупу, доктор, - повторил он, не шевельнувшись, - вы посмотрите и сами все поймете.
   - Викуша, дай, пожалуйста, лупу, - Юля принялась добросовестно разглядывать рыжие заросли на спине пациента. Мало ли, вдруг у него там какая-нибудь зудящая сыпь, которая не дает покоя и сводит с ума?
   - Ну теперь вы поняли? - спросил молодой человек.
   - Честно говоря, не совсем. - Юля отложила лупу. Никакой сыпи не было.
   - Неужели вы не видите, как они шевелятся? - прошептал он, опуская рубашку и поворачиваясь к Юле лицом. - О, я вполне допускаю, что они могли затаиться. Знаете, они это умеют. Притворяются тихими, безобидными, но стоит расслабиться, и они начинают свою работу. Их тысячи, десятки тысяч, и каждый из них представляет собой высокочувствительную антенну. Через них идут сигналы с секретной базы ЦРУ. На мой организм оказывается воздействие. Теперь вы поняли, что их необходимо удалить совсем, под корень?
   - Да, я понимаю, - смиренно кивнула Юля, - но косметологи вполне могут справиться с этой задачей. Существует электроэпиляция, при которой уничтожается луковица, есть новые лазерные методы.
   - Мне необходима пересадка кожи, - взвизгнул молодой человек и легко, как мячик, подпрыгнул на волне собственного визга, - не поможет ни лазер, ни электричество. Только пересадка кожи.
   - Не получится, - Юля невозмутимо покачала головой, - слишком большая площадь. Для того чтобы пересадить, надо взять лоскут кожи с другой части тела.
   - Не надо никакой кожи, - молодой человек радостно улыбнулся, - вы просто срежьте, и пусть оно само как-нибудь заживет.
   - Хорошо, - кивнула Юля, - но сначала вы должны сдать все анализы и обойти специалистов.
   - Каких именно специалистов? - улыбка сменилась озабоченным выражением.
   - Эндокринолога, кардиолога, аллерголога, психиатра, - строго отчеканила Юля.
   - Но у вас частная коммерческая клиника!- рассердился молодой человек.Зачем это нужно?
   - Таков порядок. Без этого я не могу вас положить на операцию. Виктория Сергеевна, пожалуйста, выпишите направления, - обратилась она к сестре, которая сидела зажав рот ладонью. Глаза ее были мокрыми, и уже потекла тушь. Юля слегка нахмурилась и посмотрела на молодого человека: - Будьте добры, подождите в коридоре. Мне нужно принять следующего больного.
   Вопреки опасениям, молодой человек покинул кабинет вполне спокойно. Как только дверь за ним закрылась, Вика прыснула. Щеки ее стали черными от туши, она чуть не падала со стула, и смех ее наверняка был слышен в коридоре.
   - Еще не известно, кто сумасшедший, он или ты, - проворчала Юлия Николаевна, подошла к холодильнику, достала бутылку минералки, налила полный стакан и протянула Вике, - пей маленькими глотками.
   - Не могу, Юлия Николаевна, не могу... Ой, мамочки... Вы знаете, кто у нас следующий? Протопопова! Я не выдержу, честное слово. - Надо же, а я ее не заметила в коридоре.
   - Тогда тем более успокойся.
   Алле Ивановне Протопоповой недавно исполнилось семьдесят пять. Она перенесла дюжину пластических операций и хотела еще. Ее сын был банкиром, и с оплатой проблем не возникало. В очередном телесериале ей нравились подбородок и нос какой-нибудь пылкой мексиканки, она совала врачам фотографии и требовала, чтобы ей срочно сделали такие же плюс очередную подтяжку, потому что "вот тут появилась морщинка". Лицо ее давно стало похоже на маску без признаков жизни и возраста. Получив отказ, она впадала в ярость, писала жалобы в Минздрав, в МВД, в налоговую инспекцию.
   - Юлия Николаевна, вы замечали, что психи никогда не приходят в одиночку? Косяком идут, чтобы мало не показалось. Вроде работаешь с нормальными больными, забываешь о психах, расслабляешься, а тут - оба-на, в один день трое подряд. Может, на них луна действует? Или магнитные бури? - Вика икнула, громко высморкалась и принялась стирать разводы туши.
   В этот момент в кабинет вплыла старуха Протопопова. В руках у нее был толстый модный журнал в глянцевой обложке, из него торчали белые закладки, и Юлии Николаевне пришлось разглядывать носы, подбородки, губы и глаза фотомоделей, потом долго терпеливо объяснять, что Протопоповой больше нельзя делать никаких пластических операций. Старуха выплеснула на нее обычную порцию брани и угроз, Юлия Николаевна вяло парировала и, когда за Протопоповой закрылась дверь, почувствовала такую усталость, словно разгрузила целый грузовой состав в одиночку на сорокаградусной жаре.
   Потом были еще две дамы, к счастью, вполне нормальные. Одна хотела убрать морщины со лба, другой требовалась пластика век.
   Прием закончился. Юлия Николаевна поела в кафе напротив клиники, позвонила домой Шуре и узнала, что Гюрза ее не вызывала и день в школе прошел вполне сносно.
   - У меня тоже вполне, - сказала она Шуре и пообещала, что сегодня придет пораньше. Ей действительно осталось осмотреть в стационаре своих прооперированных пациентов, и можно было спокойно отправляться домой.
   Однако через пять минут после разговора дочкой ее вызвал главный врач.
   "Интересно, кто нажаловался? Мамаша Василькова? Нет, вряд ли. Скорее всего, опять Протопопова", - думала Юля по дороге к его кабинету.
   Петр Аркадьевич Мамонов пил чай и жевал печенье.
   - Мне нужно с вами посоветоваться. Тут у меня одна больная... - Он поперхнулся, закашлялся, Юля обошла стол, похлопала его по спине и продолжила его фразу:
   - ...жалуется, что доктор Тихорецкая отказывается ее оперировать?
   Мамонов справился с кашлем, вытер потный лоб бумажным платком, откинувшись на спинку кресла, уставился на Юлю маленькими грустными глазами.
   - А кому вы сегодня отказали, доктор Тихорецкая?
   - Мадам Протопоповой, - с широкой улыбкой сообщила Юля, - и еще двоим. Один требовал срезать кожу со спины, чтобы кардинально удалить волосы, поскольку каждый волосок представляет собой сверхчувствительную антенну, принимающую сигналы с секретной базы ЦРУ.
   - Это чудесно, - кивнул Мамонов без всякой улыбки, - а кто же третий?
   - Мама привела дочку семнадцати лет. У девочки булимия, анорексия, дистрофия, депрессия, она кажется себе уродом, хотя на самом деле красавица. Они хотят просто операцию. Какую-нибудь.
   - А, ну-ну, - равнодушно кивнул Мамонов, поднялся, вышел из-за стола и подхватил Юлю под руку, - пойдемте, я покажу вам мою больную. Довольно популярная эстрадная певица, Анжела. Можно сказать, звезда. Слышали? Нет? Ну не важно. Фамилия ее Болдянко. Ей двадцать два года. Месяц назад ее страшно избили, изуродовали лицо. Там переломано все, что можно сломать. С ней работали в Институте челюстно-лицевой хирургии. Работали честно, но грубо. Все жизненно важные функции восстановлены, а лица пока что нет. Четверо хирургов-косметологов от нее уже отказались.
   Они вошли в соседний кабинет. Там на банкетке сидело маленькое бесполое существо. Обритая голова была низко опущена и болталась на тонкой шейке, как у сломанной куклы.
   - Вот, Анжела, познакомься, это наш лучший хирург, Юлия Николаевна Тихорецкая.
   Существо медленно подняло голову. Лица действительно не было. Юля увидела перекошенную, покрытую выпуклыми рубцами маску. Мимические мышцы застыли в утрированном страдальческом выражении, это была злая карикатура на страдание, мертвый слепок с грубой театральной гримасы. И только глаза оставались живыми. Они глядели на Юлю не моргая. В них были отчаяние, безнадега, надежда, все сразу.
   На светящемся экране темнело множество рентгеновских снимков, на столе лежала толстая папка медицинских документов.
   - Ну что, давайте посмотрим,-бодрым голосом произнесла Юля, пододвинула стул и, осторожно прикоснувшись к маске, повернула ее к яркому свету.
   * * *
   Майор Сергей Логинов проснулся от знакомой, родной боли, она уже не шутила, не пускала тонкие искры иголочки. Она быстро, по-хозяйски заполнила нижнюю часть тела, от ступней до поясницы, набухла и пульсировала в каждой клетке. Пришла медсестра Катя, поменяла капельницу, вколола обезболивающие.
   - Да, кстати, я тебя поздравляю с днем рождения! - выпалила она и засмеялась.
   - Разве сегодня пятое января? - удивился он.
   - Нет. Сегодня второе февраля 1999 года. Запомни дату. Вчера ты родился во второй раз, с чем тебя и поздравляю. У нас тут, конечно, не роддом, однако новорожденные иногда появляются. Ты, например.
   Она рассказала, что госпиталь находится под Москвой, ближайший населенный пункт - город Талдом Московской области. Доставили его сюда в бессознательном состоянии с тяжелой формой дистрофии, и ноги его представляли собой фарш, истыканный обломками костей.
   Ему показалось, она нарочно так много говорит, чтобы он не задавал лишних вопросов.
   - И еще у тебя был педикулез. Вши. Ну и чесотка, само собой. Ты был как бомж. А тощий, Господи! Тебя можно было спокойно выставлять в качестве учебного пособия по анатомии. Пузо к позвоночнику прилипло, ребра как стиральная доска. А в довершение всех безобразий у тебя было ОРЗ. Острое респираторное заболевание, в очень тяжелой форме. Температура тридцать восемь и пять.
   Он продиктовал Кате телефон своей мамы и попросил позвонить в Москву. В ответ она молча кивнула. А когда он спросил на следующий день, позвонила ли, она, не глядя ему в глаза, ответила, что пыталась, но там никто не подходит.
   - Тогда отправь телеграмму. Я продиктую адрес.
   - Какие телеграммы, Бог с тобой! Здесь лее кругом. - Она покраснела, и лицо ее сморщилось в мучительно-фальшивой улыбке. - Ближайшее почтовое отделение в Талдоме, в пятидесяти километрах.
   - Совсем не умеешь врать, - прошептал он еле слышно.
   - Что? - вспыхнула Катя.
   - Ничего... В пятидесяти километрах, говоришь? Но ведь не пустыня.
   - Не пустыня. Секретный объект, - Катя надулась и отвернулась.
   - Ладно, не обижайся. Я понял. Но ты не живешь здесь круглый год, хоть иногда ездишь в Талдом, и в Москву.
   - Только в отпуск. Сейчас февраль, а отпуск у меня в августе.
   - Катюша, ну помоги мне, пожалуйста, у тебя ведь тоже мама есть. - Он попытался взять ее за руку, но она резко поднялась и вышла.
   А через десять минут явился Аваиесов, ни слова не говоря осмотрел его ноги, йотом поднял пижамную куртку, стал слушать, долго сосредоточенно водил холодным фонендоскопом по груди, хмурился, бормотал себе под нос: "Хорошо, хорошо". Снял фонендоскоп, поправил одеяло и сердито произнес:
   - Зачем к девчонке с дурацкими вопросами пристаешь? Не может она твоей маме позвонить. Не имеет права, понимаешь?
   - Нет.
   - А куда ты попал, тоже не понимаешь?
   - Нет.
   - Ну ладно. Чтобы больше не было проблем, запомни. Это госпиталь при учебно-реабилитационном центре Федеральной службы безопасности. Сверх-секретный объект. Мы не имеем права никому сообщать о наших раненых.
   - Почему ФСБ? - процедил он сквозь зубы, не надеясь услышать ответа.
   - Так получилось. Тебя наш спецназ подобрал. Загрузили в военный самолет, уже в фольге, как труп. Ну потом, при посадке, то ли тряхнуло тебя, то ли подействовал перепад давления, но ты застонал, зашуршал, в общем, везли покойника, привезли живого. - Аванесов хохотнул, подмигнул- Воспоминание об ожившем покойнике его развеселило. Сергей готов бы повеселиться вместе, с ним, но быстро, на одном дыхании спросил:
   - Моя мать знает, что я жив?
   - Пока нет, - помотал головой Аванесов, - ей пришло официальное сообщение, что ты пропал без вести. Но ты не забывай, мать такие вещи сердцем чувствует. Не бойся, не похоронила она тебя, точно не похоронила. Столько времени ждала, подождет еще немного. Так надо. Почему, зачем, понятия не имею. Одно могу сказать: что ты жив, не знает вообще никто. Лежи и не рыпайся, отдыхай, глупый ты человек, радуйся, что дышишь, что ходить будешь и даже бегать, а вопросов больше не задавай, понял?
   - Нет.
   - Ну тогда просто прими на веру. Считай, это приказ. Ты кто? Майор, да? А я полковник медицинской службы. Вот я тебе приказываю радоваться жизни и не задавать вопросов, даже о маме. Все. Прости, дорогой. Потерпи немного.
   ГЛАВА ТРЕТЬЯ
   Внеочередное заседание совета директоров коммерческого банка "Прометей" проходило не в конференц-зале, как обычно, а в уютном просторном кабинете председателя. Собралась верхушка совета, всего тринадцать человек. Следовало обсудить стратегию банка в свете последних, совершенно неожиданных событий. Сразу пятеро крупных государственных чиновников, которые являлись почетными клиентами и покровителями банка, оказывали ему множество законных и незаконных услуг, слетели со своих постов. Слетели почти одновременно, но по-разному. Трое подали в отставку, а на двоих были заведены уголовные дела по статьям о взяточничестве и превышении служебных полномочий.
   Председатель, Владимир Марленович Герасимов, высокий лысый толстяк с нездоровым отечным лицом, говорил взволнованно, отрывисто, с хриплой одышкой:
   - Мы все взрослые люди и понимаем, что вопрос о взятках в данной ситуации даже не вторичен. Он стоит на десятом месте. Сейчас главное, во всяком случае для нас с вами, это грядущее кардинальное обновление среднего руководящего звена и слияние департамента лицензирования банковской и аудиторской деятельности с департаментом контроля за деятельностью кредитных организаций на фондовых рынках. В связи с этим мы обязаны прямо здесь и сейчас разработать не только тактику, но и стратегию...
   Секретарша бесшумно вкатила сервировочный столик, заполненный чайными и кофейными чашками. При ее появлении повисла напряженная пауза, собравшиеся принялись помешивать сахар, прихлебывать, не глядя друг на друга. Владимир Марленович не притронулся к своему кофе. Он сидел понурившись, вертел в толстых пальцах антикварную паркеровскую ручку и не мог оторвать глаз от красивой дорогой вещицы, с которой никогда не расставался. Два дня назад он собственноручно разобрал ее и почистил серебряный корпус специальным составом. Но серебро опять почернело.
   - Повторяю, - произнес он, кашлянув, - не только тактику, но и стратегию, долгосрочную безошибочную программу действий... -и одышка усилилась, лицо побагровело. Он несколько раз судорожно сглотнул и почувствовал необычный, неприятный вкус во рту. - Слияние департаментов предполагает значительные кадровые перемены, по моим данным придет совершенно новая команда. Надежда Федоровна, - обратился он к моложавой седовласой даме в розовом костюме,пожалуйста, зачитайте нам список.
   Дама залпом допила свой чай, поправила аккуратную челку и, достав из пластиковой папки несколько листов бумаги, принялась перечислять фамилии кандидатов на важные чиновничьи посты в новом департаменте, сопровождая каждую кратким жестким комментарием. Собравшиеся переглядывались, вздыхали, качали головами, многозначительно закатывали глаза и поджимали губы. В список входило десять человек, то есть по два кандидата на должность, и, как назло, все это были какие-то неопределенные фигуры с темным провинциальным прошлым.
   Когда Надежда Федоровна закончила, стало тихо. Каждый думал: сколько усилий пропало напрасно! Что значит для коммерческой структуры чиновник? Все. Абсолютно все. При дикости законов, при зверском коварстве налоговой системы единственный способ выжить - это подружиться с нужным чиновником, понять его слабости и пристрастия, научиться радовать его, чтобы при твоем появлении он внутренне сиял, как дитя перед новогодней елкой. В один день и за копейку такое невозможно. Но только все наладится, только возникнет сладкое чувство надежности и крылья вырастут за спиной, как заваривается очередная кадровая чехарда и твой влиятельный друг, весь такой родной, податливый, мягкий, прогретый твоей горячей благодарностью, откормленный, облизанный собственным твоим языком со всех сторон, сегодня в отставке, завтра под следствием, а на его месте новый, чужой, голодный, твердокаменный, и давай начинай все с начала.
   Совет директоров молчал и вопросительно глядел на председателя, Владимира Марленовича, на железного Вову, отставного генерала ФСБ. С ним ничего не было страшно. Он, благодаря своим старым связям и доступу к секретным архивам, мог быстро добыть необходимую информацию о новых кандидатах на заветные должности. Все ждали от него если не утешения, то хотя бы внятных комментариев, однако он продолжал крутить свою ручку и, казалось, вовсе не замечал тревожного нетерпения присутствующих.
   Владимир Марленович привязывался к некоторым мелким вещицам настолько, что, если они портились и терялись, он чувствовал почти физическую боль, как будто галстучная булавка, запонки, ручка, зажигалка, чашка и прочие мелочи были частями его тела. Конечно, такому солидному человеку глупо огорчаться оттого, что почернел серебряный корпус его любимого "Паркера". Но он вдруг вспомнил, каким черным стал его любимый серебряный подстаканник, который он брал в руки утром и вечером, когда пил чай дома. Ему впервые пришло в голову, что серебро, соприкасаясь с его кожей, чернело и теряло блеск. Но этого мало. Золото нательного креста и обручального кольца приобрело тусклый красноватый оттенок, хотя золото в принципе не окисляется. Под кольцом на пальце образовалась несмываемая черная полоса. Ладони его, всегда сухие и теплые, в последнее время стали ледяными и влажными, и даже появилась неприятная привычка украдкой вытирать их о брюки. Ему казалось, что изменились структура его кожи, запах тела, вкус во рту.
   Прислушиваясь к себе, он не обнаруживал ничего тревожного. Он, безусловно, был здоров. Это подтверждали и результаты анализов, и специальные компьютерные исследования, которые он не поленился пройти. Правда, в последнее время он стал набирать вес, но волноваться не стоило. Пару месяцев назад он бросил курить, и, естественно, его слегка разнесло. Надо просто встряхнуться, несколько раз сходить в сауну, попрыгать на теннисном корте, возобновить утренние получасовые пробежки в любую погоду, и все будет хорошо.
   - Владимир Марленович, вы что-то сказали? - Голос донесся издалека, он вздрогнул и растерянно огляделся. Ему показалось, что ледяной влажный туман мартовского утра просочился сквозь оконное стекло и заполнил все пространство кабинета. Он видел смутные силуэты людей, они открывали рты, качали головами, они причудливо извивались и распадались на части, которые продолжали двигаться самостоятельно, как дождевые черви, разрезанные острием лопаты. Его отделяла от реальности толща липкого тумана, он летел с огромной высоты в колодец, на дне которого шевелились смутные призраки его детства.
   Лет пятьдесят назад в деревне Климкино Брянской области мальчик Вова Герасимов копал в огороде картошку, и потом ему снились комья рыжего суглинка и розовые толстые черви под острием лопаты.
   Резкий телефонный звонок привел его в чувство. Он потянулся к трубке, как к спасательному кругу. Рука стала такой влажной, что трубка чуть не выскользнула.