Серьёзный Васькин вид, а также его слова, заставили детей напрячься. Никто из них не проронил ни слова.
   – Итак, – продолжал Васька, – я решил заняться созданием детского журнала, и предлагаю вам всем принять участие в этом проекте!
   Новость застала детей врасплох, и они не могли произнести ни слова. И только через некоторое время Димка сказал:
   – Васька, я уже понял, что ты ненормальный, но не думал, что это зайдет так далеко. Я же говорил тебе – это невозможно, а ты опять за своё!
   – Спокойно! – поднял руку Васька, глядя на своих ничего не понимающих друзей. – С тех пор, как мы с тобой, Дима, в последний раз на эту тему говорили, я много думал о создании журнала. И вот что я хочу сказать.
   И рассказал Васька о разговоре с отцом, – не забыв подробно пересказать услышанную от него историю о «невозможном», – а затем о наркотиках, о создании сайта и о том, как восприняли этот сайт дети и взрослые, – и ещё о многом другом.
   Дети слушали тихо, с квадратными от удивления глазами.
   – Поэтому, – продолжал Васька, – всё это сделать можно и делать нужно. Мы должны сделать журнал, который будет интересен детям и полезен им!
   Но в одиночку мне это будет вряд ли под силу. Мне нужна ваша помощь, потому что вместе – мы команда, вместе – мы сила! И если наша команда поставит перед собой цель, тогда мы обязательно её достигнем.
   Ведь у каждого из нас есть увлечение. Каждый из нас что-то знает, что-то умеет, – а если будет нужно, то сможет научиться и чему-то новому.
   – Но ведь у нас может ничего и не получиться! – робко сказала Настя.
   – Может. – Спокойно ответил Васька. – Но может и получиться. И должно получиться! А мы должны думать только о том, что нужно сделать для того, чтобы получилось. И не думать о том, почему у нас не получится.
   И в конце концов, – продолжил Васька, – что мы потеряем в случае, если у нас вдруг ничего не выйдет?
   – Да в принципе, ничего… – немного подумав, ответили дети.
   – Вот именно! – подтвердил Васька. – А чего мы добьемся в случае, если всё же получится? Мы сможем сделать журнал, популярный среди детей. И это можем сделать мы – здесь сидящие дети!
   – Класс!.. – восхищенно протянул Сережка. – В школе все просто умрут от зависти, когда об этом узнают.
   – Стоп! – резко сказал Васька. – А вот это лишнее. Мы делаем журнал не ради известности и не ради того, чтобы нами восхищались. Мы делаем это для того, чтобы принести пользу детям, дать им дополнительные знания, а может, и в чём-то помочь, – например, научить их жить более интересной жизнью.
   Вот для чего мы это делаем.
   И поэтому в школе говорить никому ничего не будем. Согласны?
   – Да! – ответили ребята.
   – А может, и родителям говорить ничего не будем? – спросил Серега.
   – А от родителей-то чего скрывать? – удивленно спросил Васька. – Наоборот, они нам только подскажут и помогут, – это же наши родители!
   – Так чт?? – продолжал Васька. – Журнал делаем?
   – Делаем! – дружно ответили дети.
   – Но с чего же нам начать? – неожиданно спросила Настя и густо покраснела, подумав о том, что вопрос, наверное, не к месту.
   – Хороший вопрос! – подбодрил её Васька. – Сначала мы должны разработать план действий!
   – А это как?! – спросил теперь уже Серёжка.
   – Мы должны написать, что мы будем делать, как делать и когда. Для этого, – сказал Васька, – берём чистый лист бумаги и пишем!
   – Итак, наша цель, – продолжал парень, – сделать классный журнал для детей.
   Поэтому вопрос ко всем нам: каким должен быть хороший журнал?
   – Ну, наверное, – уже меньше стесняясь, сказала Настя, – он должен быть красивым!
   – Хорошо! – сказал Васька. – Что ещё?
   – Он должен быть интересен для детей! – предположил Сережка.
   – Отлично! – подбадривая друзей, сказал Васька. – Ещё?
   – Он должен быть недорогим, – сказал Димка, – чтобы любой ребенок мог его купить.
   – Замечательно! – воскликнул Васька. – Теперь мы это всё напишем, – или лучше, нарисуем!
   – Теперь идём дальше, – продолжал Васька. – Каким мы представляем себе красивый журнал?
   – Наверное, это такой журнал, – сказала Настя, – в котором есть красивые рисунки, фотографии… Да и вообще, – тот, который красочно оформлен!
   – Так! – подбадривающе сказал Васька. – А что надо для того, что бы журнал был интересным?
   – Нy, как… – ответил Сергей. – Надо, чтобы информация, которая там будет изложена, была интересной для детей.
   – А ты знаешь, что именно будет интересным для детей? – вмешался в разговор Димка.
   – «Что?», «что?», – передразнил его Сергей, – всё то же самое, что и нам интересно! Если мы напишем то, что будет интересно всем присутствующим здесь, – то, скорее всего, это будет интересно и остальным!
   – А что же мы можем такого вот интересного написать? – не унимался Димка.
   – Спокойно! – прервал дискуссию Васька. – Сергей всё правильно говорит, а мы для того здесь и собрались, чтобы обсудить и определиться, что и как написать.
   А для начала я предлагаю выяснить, кто из нас чем увлекается. Что кому интересно. И тогда каждый из нас будет заниматься теми вопросами, которые ему нравятся и интересны. А когда человек делает то, что ему нравится, то, что ему интересно, – тогда он может сделать очень многое, и без особых трудностей!
   Итак, начинаем. Настя, – говори!
   – Я… – снова заволновалась Настя. – Мне нравится рисовать. Я хожу в художественную школу и, в принципе, неплохо рисую.
   – Замечательно! – воскликнул Васька и снова выжидательно посмотрел на Настю.
   – А ещё, я немного пишу стихи и романтические рассказы, – сказала Настя и снова покраснела. Она никогда и никому ещё не говорила об этом, кроме своей мамы.
   – Молодец! – восхищённо сказал Васька. – Предлагаю Насте быть нашим художественным и литературным редактором. Всё-таки со вкусом у неё получше, чем у нас – мальчишек, да и с грамматикой у неё все в порядке, в отличии от нас – разгильдяев.
   – Хорошо, – продолжал Васька. – А у тебя что, Серёжка? Эй, Серёга, не спи!
   – А-а?! – встрепенулся Сергей. – Да я задумался… Мне, вообще-то, нравится спорт. Я не пропускаю спортивные чемпионаты по футболу, боксу, баскетболу… Люблю кататься на роликовых коньках, лыжах, играть в теннис. Очень люблю ходить по спортивным магазинам, рассматривать там всё. Жаль, не всё могу купить, дорого ведь… Вот! – неожиданно закончил он.
   – Хорошо! – Васька остался доволен ответом. – Вот уже есть и спортивный редактор!
   – А мне, – сказал Димка, поскольку очередь говорить дошла до него, – мне нравится психология.
   – Чего?! – хором спросили дети.
   Смутившись, Димка начал объяснять, – и оказалось, что после одной из просмотренных им телепередач он начал интересоваться, почему люди в той или иной ситуации ведут себя так или по-другому. Димка заинтересовался отношениями между детьми и родителями, детьми и учителями, отношениями детей друг с другом.
   – Интересно! – сказал Васька. – Что ж, тогда ты этими вопросами и займешься. А я, – продолжал он, – возьму на себя вопросы организации детского времени, вреда от наркотиков, обучения на компьютере и компьютерных игр.
   – А теперь, – сказал Васька, – что вы скажете по поводу последнего пункта – «недорогой журнал». Как это лучше сделать?
   – Мы этого не знаем… – растерянно ответили дети.
   – Я тоже! – честно сказал Васька. – Ничего, спрошу у отца. Он это должен знать. – Хорошо, – продолжал Васька, – давайте тогда обсудим более конкретно, что каждый из нас сможет сделать по своим вопросам!
   И через некоторое время каждый из присутствующих уже получил свою конкретную задачу по подготовке первого номера журнала.
   К примеру, Настя рисовала обложку, писала романтический рассказ, – а ещё захотела сделать статьи о детской моде и игрушках для девочек.
   Сергей делал обзор спортивных новостей и готовил статью о роликовых коньках; статья не просто рассказывала о «роликах», но и, одновременно, содержала практические советы о том, как лучше и быстрее научиться на них кататься.
   Димка решил подготовить материал о детях и школе.
   А Васька, как и планировал, готовил первые уроки по тайм-менеджменту и работе на компьютере, – а также обзор нескольких новых компьютерных игр.
   – Вроде бы всё, – сказал Васька, размышляя над тем, не забыли ли ещё чего-нибудь.
   – А можно ещё идею? – спросила Настя.
   – Запросто! – ответил Васька.
   – Я предлагаю объявить конкурс!
   – Какой? – удивились все.
   – Простой! – улыбнулась Настя. – Мы ведь можем предложить детям написать статью или рассказ. А лучшие из них напечатаем в журнале!
   – Можем-то мы можем, – грустно вздохнул Васька, – но победителей принято награждать призами. А их у нас нет…
   – Но ведь детям не всегда важно получать подарки. Если мы напечатаем фотографию победителя в журнале – это будет неплохая награда. Мне, например, было бы очень приятно, если бы мою фотографию увидели сотни детей.
   – А почему бы и нет? – согласился Васька. – Принимается! Тем более, что сами дети могут подсказать, чего в нашем журнале не хватает. У меня были такие случаи, когда я делал сайт. Еще предложения будут? – спросил Васька.
   – Предложений – нет, – ответил Димка, а вопросы – да!
   – Слушаю с большим вниманием! – сказал Васька.
   – Мы всё обсудили, – продолжал Димка, – и всё обговорили. А журнал-то как назовём?
   – Серьёзный вопрос!.. – растерянно ответил Васька. – Я об этом ещё не думал. А какие будут предложения?
   – Мне кажется, – предложил Серёжка, – что название должен дать Васька. Его идея – его и название!
   На минутку задумавшись, Васька сказал:
   – Я хотел бы его назвать «Дети – перед „Вратами Познания“.
   – А почему? – удивлённо спросили друзья.
   – Ну, – немного смутившись, продолжал Васька, – пусть это будет моим капризом. Договорились?
   – Договорились! – хором выпалили дети.
   Учитывая, что предложений больше ни у кого не было, Васька сказал:
   – В заключение, я бы хотел, что бы мы дали друг другу слово. С этого момента каждый из нас, – и каждый день! – будет делать шаг. Конкретный шаг к нашей цели. Вкладывая в то, что мы делаем, частичку своей души и частичку своего сердца. И как бы тяжело нам не было, мы не должны сворачивать со своего пути. Мы не должны забывать о своей цели.
   – Даём слово! – тихо, но твёрдо произнесли дети.
   На том и разошлись, договорившись собраться через две недели с готовыми материалами.

Глава 31

   Две недели пролетели незаметно. Работы по журналу было много, – да и школу с тренировками забрасывать было нельзя. Время от времени друзья собирались после уроков и обсуждали свой творческий проект. Иногда при обсуждении они отчаянно спорили, но всегда находили общий язык. Всем было интересно и увлекательно, – ведь ещё никто из детей никогда не делал ничего подобного.
   И когда детский редакционный коллектив собрался в назначенное время на своё рабочее совещание, дети наполнились гордостью за то, что им удалось сделать.
   А сделали немало. Конечно, глядя на них со стороны, кто-то, быть может, и посмеялся бы над ними, – но те тридцать страниц (а именно столько получилось в результате работы), – эти тридцать страничек были в жизни детей очень большой победой.
   Победой над собой, над своей нерешительностью и страхом неудач. Победой, потому что каждый ребёнок вложил в эти бумажные листочки частичку своего труда, своей души и своего сердца.
   Результат понравился всем. Это было даже б?льшим, чем дети сами от себя ожидали.
   И тогда Васька взял слово:
   – Теперь дело за мной. Я сделаю компьютерную версию журнала, и буду говорить с отцом о том, чтобы начать его печатать. Так что, ребята, – восторженно заявил Васька, – мы уже почти у цели!
   – Класс! – восхищённо закричали дети.
   – Класс! – возбуждённо думал Васька. – Мы сделали это! Осталось ещё чуть-чуть, – и журнал появится на свет и его будут читать дети!
 
   В таком радостном состоянии прошло ещё несколько дней, за которые Васька сверстал журнал на компьютере, – а бабушка, имевшая большой опыт преподавания языка и литературы в школе, – помогла отредактировать текст. Отцу пока не говорили ничего – хотели огорошить его новостью, что журнал сделан. Ведь это было главным. Оставалась лишь мелочь – его напечатать.
   Но мелочей в нашей жизни не бывает. А жизнь готовила Ваське очередное испытание. И от того, как он с ним справится, зависела дальнейшая судьба журнала, – того самого журнала, который ещё ничего не подозревавший в то время Васька с гордостью нёс отцу.
   – Молодцы! – сказал отец, – когда прочитал журнал и услышал историю, как дети его делали.
   – Всё, пап! – радостно выпалил Васька, – теперь дело за тобой! Нужно напечатать журнал и заняться его распространением.
   – Пап, ты чего молчишь? – удивлённо спросил Васька, глядя на задумчивого отца. – Что-то не так? – начиная уже тревожиться, спросил сын.
   – Нет-нет, всё так! – ответил через время отец. – Но не решён ещё один вопрос…
   – Какой ещё вопрос? – чувствуя что-то неладное, спросил Васька.
   – Вопрос денег.
   – Каких денег? – растерялся Васька.
   – Денег, за которые мы отпечатаем этот журнал в типографии…
   – Пап, подожди… – Из-за нарастающего беспокойства Васькин голос начал предательски дрожать. – Ты ведь сам говорил, что дядя Саша Алмазов сделал журнал без денег.
   – Нет, Вася! Ты, наверное, невнимательно меня слушал. Дядя Саша сделал журнал за деньги. Но не за свои деньги, – ведь их тогда у него не было! Он сделал это за деньги рекламодателей. Несколько компаний согласились разместить рекламу в журнале, и заплатили вперёд деньги. За них и напечатали журнал.
   – Что же теперь делать? – удручённо спросил Васька. От безысходности у него уже начала кружиться голова. Он понял – денег нет, и взять их негде! И никакого журнала не будет. Всё просто. Всё – тупик. Конец фильма. Занавес.
   В комнате воцарилась гнетущая тишина.
   – Так что же будем делать? – прерывая молчание, спросил отец.
   – Не знаю… – еле вымолвил Васька. – Я ничего не знаю…
   – Ты что, уже сдался? – поинтересовался отец.
   – Не знаю, я ничего не знаю, – тупо твердил Васька, думая лишь о том, как он сможет теперь обо всём рассказать своим друзьям.
   – Эй, Васька, эй!.. – встревожено сказал отец. Работаем с залом! – произнёс он, помахивая перед лицом сына своей ладонью. – Васька, встряхнись!
   Усилием воли Васька собрался и произнёс:
   – Пап, я не знаю, что мне сказать теперь своим друзьям, своей команде. Ведь получается, что я их обманул. Они мне поверили, работали, а я… Я их обманул! – В отчаянии Васька закрыл лицо руками.
   – Но ведь не всё ещё потеряно! – произнёс отец.
   – Да как «не всё»! – не выдержав, вскричал Васька. – Денег-то у нас нет, и никто нам их не даст. А ты говоришь – «не всё». Всё!
   – А мне кажется, что ещё не всё! – настойчиво и как-то загадочно произнес отец.
   – Ты так считаешь? – с надеждой спросил Васька.
   – Да! – твёрдо ответил отец. – И это можешь сделать ты!
   – Я? – удивлённо спросил Васька.
   – Да, ты!
   – Но как? – растерянно спросил мальчик.
   – Я предлагаю тебе пойти по пути дяди Саши Алмазова, и найти рекламодателей.
   – Но я ведь в этом ничего не понимаю. Не понимаю, зачем искать рекламодателей и с какой стати они должны платить нам деньги.
   – Затем, что на деньги от размещения рекламы в нашем журнале мы можем выпустить журнал. Ты вообще когда-нибудь обращал внимание, читая журналы, на то, что в них есть реклама?
   – Да, – ответил Васька, – но я не знал, что журналу за это платят деньги.
   – Платят. И чем интересней журнал, чем больше людей его читают, тем больших денег стоит эту самую рекламу разместить. И тем больше фирм и компаний хотят это сделать, – потому что больше людей узнают об их продукции.
   – Но где же я найду таких людей? – в сердцах сказал Васька. – Где? И кто мне поверит? Кто будет со мной разговаривать? Я ведь ещё ребёнок. Кто ребёнку даст деньги? Кто? Пап, ты понимаешь, что это невозможно?!
   – Понимаю! – ответил отец. – А ты помнишь историю о невозможном?
   – Помню… – тяжело вздохнул Васька. – Но от этого не легче!
   – Так что, сдаемся?! – ещё раз спросил отец.
   – Не хочу, но чувствую, что придётся…
   – Тогда – всё! – сказал отец. Тему закрыли, а завтра объявишь своим друзьям, что мы потерпели поражение!
   Васька молча встал, ушёл в свою комнату, и… Нет, он не заплакал, ведь мужчины не плачут. Просто слезы катились по Васькиным щекам, а он ничего не мог с собой поделать, – потому что это были слёзы разочарования…
   На город опустился вечер. Васька стоял и смотрел в окно своей комнаты. Смотрел, как в окнах соседних домов загорается свет, а на улицах – фонари. «Скоро нужно ложиться спать!» – подумал Васька. Но, не изменяя своей привычке, сел за стол, открыл дневник побед и написал:
    «Сегодня был самый плохой день.
    Сегодня я проиграл очень важное сражение, хотя думал, что уже его выиграл».
   Ручка выпала из детских рук. Ощущение отчаянья и безысходности охватило ребёнка.
   А рука автоматически потянулась к компьютеру и включила его. Ваське нужно было пообщаться с наставником, и когда соединение произошло, он поделился своими проблемами с «Вратами».
   Виртуальный наставник Ваську не перебивал, а когда тот закончил рассказывать, буквы побежали по экрану:
   «Когда-то, давным-давно, один путник шёл по пустыне. Он шёл из одного селения в другое, к своим стареньким родителям, которые нуждались в его помощи. Его верблюд погиб, и поэтому он шёл пешком. Шёл долго, и у него уже закончились еда и вода. Стояла страшная жара, и силы начали покидать путника… Обессилев, он оступился и упал, – но всё же нашёл силы, чтобы подняться и пойти дальше. Он шёл и падал, – но поднимался и снова шёл. И в тот момент, когда он понял, что уже никогда не сможет подняться, впереди показался оазис – райский уголок в пустыне. Место, где росли деревья, была вода, и жили люди. Это было недалеко и придало силы путнику. Но через какое-то время человек понял, что увидел мираж, и его охватило отчаянье.
   Но остаться лежать на раскаленном песке, в безлюдной пустыни – значило умереть и никогда не прийти к родителям, которые ждали помощи.
   И тогда путник встал и снова пошёл вперёд. И дошёл до места, где действительно была вода, и были люди. Никто из них не мог поверить, что человек в одиночку, без еды и воды, прошёл такое расстояние. А путник так и не смог объяснить, как ему это удалось.
   В дальнейшем, когда странник восстановил свои силы, люди дали ему проводника и верблюдов, – и они добрались к селению, где жили родители этого человека».
   Возникла небольшая пауза, а затем экран снова ожил:
   «Все мы, Василий, взрослые и дети, время от времени становимся подобными путнику в пустыне. Мы что-то делаем, и очень часто терпим неудачу. В жизни есть победы, а есть и поражения. И тогда, – мы словно падаем в пустыне. Причём, падают все. Может, кто-то чаще, а кто-то реже. Но падают все. И только от нас зависит, встанем ли мы и дойдём ли до нашей цели, – или же останемся лежать и никогда не узнаем, как она выглядит!
   Остаться лежать – проще. Встать и пойти к своей мечте – сложнее. Но тот, кто доходит, и дотрагивается до неё – испытывает настоящее счастье!
   Сейчас ты упал, Василий. Споткнулся и упал. И тебе решать – лежать дальше, или встать и идти вперед.
   Твоё решение, Василий?»
   Васька всё это время сидел и думал.
   «Врата», как всегда, были правы, – и поэтому он написал в ответ:
   – У меня нет выбора! Если я останусь лежать, я подведу своих товарищей. Мне нужно вставать и идти вперёд. И я буду идти вперёд, хотя ещё не знаю, как.

Глава 32

   И Васька нашёл в себе силы, чтобы подняться. А ощущение того, что он не может подвести своих друзей, только придало ему уверенности в себе.
   Следующие дни он посвятил поиску возможных рекламодателей для своего журнала. С этой целью Васька перевернул кучу журналов, газет и телефонных справочников, выискивая координаты компаний, имеющих хоть какое-то отношение к детям.
   И он нашёл. Нашёл адреса и телефоны фирм, которые продавали одежду, игрушки, детскую косметику и многое другое. И тогда Васька решил написать им письма, и направить их по электронной почте.
   Сев за компьютер, Васька начал набирать текст:
   «Уважаемые господа!
   Я, Василий Митрофанов и мои друзья, создали журнал – журнал для детей.
   Он получился очень интересным и красивым. Получился потому, что мы – школьники, и знаем, что именно интересно нашим сверстникам. Думаем, что журнал будет популярен среди детей.
   Сейчас мы ищем возможных рекламодателей для нашего журнала.
   Если Вам это интересно – ждём Вашего ответа.
 
   С уважением,
В. Митрофанов»
   Васька специально не писал, что от денег, полученных от рекламодателей, зависит судьба журнала, – будет он выпущен или нет. Просто Васька не хотел выглядеть как человек, который просит.
   Это письмо он направил десяти компаниям. И начал ждать ответа.
   Так прошёл день, а за ним второй, а за ним ещё несколько, – но ответа не было.
   Васька просматривал электронную почту по несколько раз в день, но ничего не менялось. И чем больше проходило времени, тем грустнее становилось Ваське.
   Но в один прекрасный день, вечером, когда Васька открывал свой электронный почтовый ящик, он увидел, что пришло ответное письмо.
   – Класс! – прошептал он и быстренько открыл письмо, чтобы прочесть содержание.
   Но классного было мало, и вот почему:
   «Уважаемый Василий! – Гласило письмо. – Мы внимательно рассмотрели Ваше предложение.
   Очень похвально, что Вы со своими друзьями, в таком юном возрасте, занялись таким замечательным делом, как создание журнала для детей.
   НО… Мы – очень серьезная компания и, к сожалению, не можем себе позволить такую роскошь, как финансирование размещения рекламы в журнале, ещё не имеющего авторитета среди читателей, и перспективы развития которого непонятны.
 
   С уважением…»
   Дальше шла подпись, которая уже никакого значения не имела.
 
   «Вот так! – грустно подумал Васька, – всё просто и очень чётко!».
   Нужно было что-то предпринимать, и Васька установил соединение с «Вратами». Нужно было посоветоваться, ведь ситуация снова становилась критической.
   Как обычно, поздоровавшись с наставником и обменявшись последними новостями, Васька кратко объяснил свою проблему, – что заставило его собеседника на некоторое время задуматься.
   – Хорошо! – ответили «Врата». Давай поразмышляем, и не удивляйся из-за необычного начала.
   А начнём мы с того, что представим себе следующую ситуацию: ты выходишь из своей комнаты и идёшь, предположим, на кухню. В коридоре стоит швабра. Самая обычная, простая швабра, и стоит она в самом неподходящем месте. Причём место настолько неподходящее, что, проходя рядом, ты на неё наступаешь. Что получается? – спросили «Врата» и тут же ответили. – Получается, что швабра своей рукояткой бьёт нас по лбу, и очень больно. На лбу выскакивает шишка и сильно болит.
   А теперь вопрос. В следующий раз, когда ты пойдешь на кухню, наступишь ли ты на швабру?
   – Нет, конечно! – ответил Васька. – Я её уберу в кладовку, или обойду… Что же я, – глупый, что ли, ещё раз по лбу получать!
   – Правильно! – восторженно заявили «Врата». – А почему? Потому что ты видишь причину, из-за которой на лбу появилась шишка. Потому, что ты понял свою ошибку, и никогда ее не повторишь.
   Но так произошло в нашем случае со шваброй.
   Однако в жизни всё сложнее. Очень часто мы совершаем ошибки, но не замечаем и не осознаём их.
   Ошибки, – это будто стеклянная и очень прозрачная дверь на нашем пути. Не замечая её, мы ударяемся головой о прочное стекло и не можем пройти дальше. Мы снова и снова штурмуем невидимое препятствие, и не можем понять, что же нам мешает. Нам и в голову не приходит остановиться, подумать, найти дверную ручку и легко открыть эту невидимую дверь.
   Но как только мы это делаем, – препятствие на нашем пути исчезает, и мы можем без всяких проблем идти дальше.
   Василий! Не спеши. Остановись. Подумай. Не исключено, что где-то ты допустил ошибку, и она тебя сдерживает, не давая возможности идти вперёд. Ошибки – это наши жизненные уроки, которые, если их рассмотреть и понять, дают нам мудрость и бесценный опыт. А если их не понять, то можно очень долго наступать в очередной раз на швабру и чесать ушибленный лоб, – или биться о стеклянную дверь и топтаться на месте.
   Так что, – думай, Василий! Свои ошибки ты можешь найти только ты сам!

Глава 33

   И Васька начал думать. Видимо, неудачи уже понемногу закалили его, потому что он уже не испытывал такого разочарования, как раньше. Наоборот, у него начал появляться здоровый интерес, – и даже азарт, – к достижению поставленной цели.
   «Так… – думал наш герой. – Где же моя ошибка? Попробую разобраться! Так, так… На мои письма всё-таки ответили. Хоть одна компания, но прислала письмо. Это уже хорошо. Правда, отказали – это плохо! Но почему отказали?» – задумался он, и снова перечитал письмо.
   «Ага! – подумал Васька, – вот он, ответ: „Журнал, не имеющий авторитета у читателей“.