- Ну, так что же, риск, как известно, - дело благородное. Но подумайте, Андрей Иванович, что поставлено на карту!
   - Ты не шулер, Коля, ты - ученый.
   - Ученый? - он вскинул брови. - А как вы определили? По каким признакам? Статьи в журналах, монографии?
   - Не люблю циников!
   - И я не люблю. Дело в том, что я действительно ученый. Я не испытываю никакого удовольствия от писания программ, рисования блок-схем и вычисления интегралов. Но я довольно образованный человек и у меня неплохая интуиция. И сейчас она мне подсказывает, что налицо тот самый случай, который сопутствует открытию. Я не все вам рассказал...
   - Стоп. Пожалуй, мы сделаем вот что. Ты у меня не сидел, и мы битый час не толкли воду в ступе. В план заседания совета твой вопрос я не включаю...
   Он тяжело вздыхает и порывается встать.
   - Ты погоди дышать, и нервы свои побереги до вечера. А вот вечером ты попросишь слово для внепланового сообщения, и я тебе его дам. А там уж мы разберемся. В моей лояльности, во всяком случае, ты можешь быть уверен. Устраивает?
   Дорофеев встает, и я поразился его бледности.
   - Андрей Иванович!... Я в бога поверю, и буду молить его о продлении ваших дней!
   - Ну-ну... Что-то ты запоешь, когда в план твоей лаборатории вобъют подачу заявки на изобретение искусственного интеллекта ко дню Полярника?
   Он улыбается и выходит из кабинета, а я принимаюсь размышлять, почему Лебедев занял такую странную позицию?
   Потом нажимаю кнопку звонка. В кабинет заглядывает Наташа.
   - Наталья Сергеевна, предупредите, пожалуйста, товарища Лебедева, что его присутствие на сегодняшнем заседании ученого совета крайне желательно, вплоть до того, что уж совсем обязательно.
   - Хорошо, Андрей Иванович. Чай принести?
   - Да, да, несите...
   Она выходит, а я перехожу к текущим вопросам. Рецензии. Отзыв. Статья неизвестно о чем - я соавтор. План - график... Мура!
   Нет, определенно у меня сегодня интеллектуальный нуль. Нужно конфиденциально переговорить с Наташей, чтобы она попросила своих подружек сделать распечатку моих биоритмов. В конце концов, имею я право хоть раз в жизни воспользоваться благами компьютеризации. Стыдно, а что делать? Таксистов в рейс не выпускают, если совпадают хотя бы два нуля, а директор НИИ чем хуже?
   Дома меня сегодня не кормят - жена в отъезде, а у племянницы зачет. Стало быть на "Волге" в ресторан?... Нет. В ресторанах прилично кормят только вечером и ходить по ним желательно с дамами. Пусть старомодно - но на том стоим!
   А почему бы не сделать инспекторский визит в наш институтский буфет? Во-первых, экономия, а во-вторых, нелишне продемонстрировать свой демократизм. Вот, кстати, один из моих друзей - тоже директор - регулярно питается в своем буфете и утверждает, что начал реорганизацию института именно с него, что несказанно увеличило производительность труда научных работников. К сожалению, я не воспользовался в свое время ценным опытом и сегодня налагаю на себя епитимию... Или эпиталаму. Решено. Обедаю в буфете.
   Институтский буфет располагается не первом этаже напротив бухгалтерии и кассы, что, видимо, способствует оборачиваемости средств и доставляет массу удобств финансовым работникам. Во всяком случае, нет проблем с очередью, и я это замечаю сразу, поскольку ее хвост высовывается из дверей, а между тем личный состав во главе с главным бухгалтером - милейшей Ксенией Юрьевной - уже на рабочих местах и обсуждает, предположительно, статью о разводах из последней "Литературки". Увидев меня, женщины делают круглые глаза и здороваются (почему-то шепотом). Непринужденно кланяюсь в дверь и поворачиваюсь к очереди:
   - Добрый день, товарищи, кто последний?
   Очередь мнется. Ей, видимо, кажется, что пристроить директора в хвост будет верхом неприличия, и она десятком глаз подталкивает меня к раздаче.
   Так-то, милейший! Интересно, как ты теперь будешь выкручиваться? Пойдем к барьеру или будем проявлять демократизм?
   Но тут я замечаю в передних рядах Дорофеева спасительный ход найден. Бодрым шагом подхожу к нему.
   - А, Николай Евгеньевич, извините, я задержался. Надеюсь, вы предупредили товарищей, что заняли очередь и на меня. Он хлопает глазами, но быстро приходит в себя.
   - Я предупредил, но товарищ, стоявший за мной, куда-то убежал, вероятно, забыл выключить осциллограф.
   В дверях хихикают, и чей-то бойкий голос сообщает:
   - Он яблоки покупает, на улице за углом.
   Делаю солидное лицо.
   - Надеюсь, это не яблоки, раздора. - И становлюсь в очередь перед Дорофеевым.
   Что тут у нас сегодня?... Ага, ромштекс - это не для моего желудка... Так.., суп-харчо.., суп с лапшой домашней это хорошо.., ветчина.., компот. Не густо, но приемлемо.
   Мне передают поднос, и зардевшаяся буфетчица наделяет всем, что необходимо для удовлетворения желудочных потребностей. Несу поднос к столику под фикусом, Дорофеев, помедлив, идет следом. Садимся, интеллигентно хлебаем суп. Явственно ощущаю, что Дорофеев сидит как на иголках, и только потом понимаю причину: в противоположном углу сидит угрюмый Лебедев. По-видимому, с утра между ними что-то еще произошло. А вот что именно - этого они мне, конечно, не расскажут. Попробовать вызвать Дорофеева на разговор еще раз?.. Не стоит. А между тем, вечером заседание ученого совета, где он взорвет свою бомбу... Неужели таки решится?
   Доедаю ветчину и принимаюсь за компот.
   - А Что, Николай Евгеньевич, ваши планы не изменились?
   - Какие планы? - он не отрывает взора от тарелки.
   - Относительно выступления на ученом совете?
   Боковым зрением замечаю, что Лебедев смотрит в нашу сторону. Дорофеев молчит.
   И тут меня охватывает какое-то смутное беспокойство. А что, если до обеда между ними произошел еще один разговор или, скажем, ссора? И Дорофев решил не выступать. Хм... Дорофеев не выступит, Лебедев вообще поведет себя так, будто ничего не было, а кто же остается - Никешкин. Но кто такой Никешкин?! Для наших китов это просто полный нуль, если не сказать больше! А я? Как в этой ситуации должен вести себя я? Нет, погодите, товарищи, так ведь нельзя! Пустил на самотек вопрос с искусственным интеллектом - прохлопал, можно сказать, в зародыше и сижу, пью компот!
   Я - не романтик. Я - трезвый взрослый человек, а мне подсовывают какую-то ерунду, утку в яблоках... И пол-института умрет со смеху, если... Но кто-то ведь изготовил те картинки и одурачил всех. Да сам же Лебедев их изготовил - вон сидит, ухмыляется, подлец!
   Дорофеев поднимает голову и смотрит на меня в упор.
   - А ваши?
   Мне становится стыдно.
   - Наше соглашение остается в силе. Но может быть имеет смысл еще раз обсудить все аспекты проблемы?
   - Обсудить? - он начинает злиться. - Я второй день только и занимаюсь тем, что пытаюсь уломать Лебедева... Никаких аспектов нет - все предельно ясно! Факт налицо, а его интерпретацию следует предоставить ученому совету - на то он и ученый совет. Графическая информация у меня вот здесь - он указывает на свою папку, лежащую на кадке под фикусом - и вечером я представлю ее совету. Что же касается обсуждения, то, воизбежание новых сюрпризов, лучше отложить его до завтра.
   Компот выпит и обеденный перерыв заканчивался. И раз уж я взялся нынче налаживать контакт с массами, то следовало подать добрый пример правильного отношения к распорядку. Удручает, правда, что мне так и не удалось выяснить, о каких сюрпризах шла речь, но, в конце концов, с этим можно будет подождать и до вечера.
   В принципе, конечно, я сторонник того мнения, что совещания и заседания следует проводить в рабочее время. Хотя, как утверждают авторитеты, человек науки должен отдавать ей двадцать пять часов в сутки. Но, с другой стороны, те же авторитеты утверждают: наука - это производство знаний. Современная наука - тем паче. И, коль скоро, это производство, производители обязаны на этом производстве соблюдать распорядок. Как администратор я полностью солидарен и готов под этим поставить свою подпись. Но, как ученый (а я льщу себя надеждой, что не утратил права считать себя таковым) внутренне протестую. Почему за художником сохраняется право творить тогда, когда вздумается, а ученый обязан делать это от 9 до 6 с перерывом на обед?
   Возможно, я кажусь довольно старомодным и немного наивным, нося в себе подобные противоречивые взгляды. Возможно... В молодости я был целеустремлен и уверен в себе - это дало свои плоды, но чем ближе к финалу, тем больше детских вопросов, на которые я не нахожу ответа. И хуже всего то, что не с кем ими поделиться. Старые друзья куда-то все поразбрелись - встречаемся раз в два года. У каждого свои заботы, и ни у кого нет уверенности, что поделись он своими детскими проблемами, его не поднимут на смех. Солидарность, достоинство, серьезные проблемы, многозначительность... Смысл жизни - куда там! Это внутри, под семью печатями и девятою броневыми плитами. А ведь думают все - я-то знаю... Старость на то и дана, чтобы на смену поискам цели жизни пришли вопросы о ее смысле.
   Впрочем, один старый друг у меня все же остался. И как ни странно - это мой зам по науке. Костя Лиегис, друг и брат одно пальто и два галстука на двоих - это все в далеком и прекрасном прошлом. А ныне Лиегис Константин Эдуардович доктор, профессор, член, член.., член: Как он сам однажды пошутил, многочлен. Однажды.., впрочем сейчас это вряд ли кому-либо что-нибудь скажет: Вот кстати и он, все в сборе, можно и начинать.
   Председательствую сегодня я лично. Что тут у нас вместо ужина? Ничего особенно выдающегося: вопрос об очередном наборе в аспирантуру, утверждение тем для диссертаций, предварительное обсуждение диссертационной работы на звание кандидата технических наук некоего Т.Е. Белкина (кстати, кто он такой, наш или сое стороны?). Затем, утверждение плана исследовательских работ лаборатории уважаемого товарища Смирнова, отбывающего очередной отпуск на побережье (вместо него зам - товарищ Курицын с тезисами - надо бы осадить...). А это что еще такое?! Ах да, Нестеренко звонил...
   - Ну что ж, товарищи, повестка у нас сегодня насыщенная, пожалуй приступим.
   Зачитываю повестку. Курицын потеет и лихорадочно перелистывает свои тезисы. Господи, да чего же он так волнуется, ведь все уже крест-накрест согласовано.
   - Вопросы есть? Дополнения?
   Вопросительно смотрю на Дорфеева. Он поднимает голову:
   - Я бы хотел в конце сделать сообщение о работе своей.., вернее о проблеме, возникшей на границе между двумя лабораториями.
   Лебедев, сидящий в углу, вскидывает голову и щурится.
   - А что, Николай Евгеньевич, ваш вопрос не поддается решению в рабочем порядке?
   Это Костя. С Дорофеевым ладит, но почему-то считает своим долгом при любом удобно случае его подковырнуть. Знали бы присутствующие, какой язвой он был в юности!
   Легкий поклон со строны Дорофеева.
   - Вы знаете, Константин Эдуардович, не поддается.
   - Товарищи, нельзя же так! Каждый раз обязательно у кого-то внеплановый вопрос. Просто недисциплинированность! Почему нельзя было заранее включить в повестку, отвести время, чтобы не сидеть до одиннадцати?
   - И не разваливать семью, не так ли, Шараф Алибекович, поддакивает Лиегис.
   Развалился в кресле - барин барином. Вот погоди, получишь искусственным интеллектом по лысине!
   Всеобщее оживление. Призываю к порядку.
   - Еще возражения имеются? Нет. В таком случае выделяем пять минут на сообщение и пятнадцать минут на обсуждение. Все. Эрнст Сидорович, прошу вас вести протокол. Приступаем.
   Заседание идет своим порядком. Разобрались с аспирантами, утвердили темы, согласовали отзыв на диссертацию. Выслушали дискуссию Константина Эдуардовича по поводу планов Геннадия Павловича. Планы эти, зачитанные Курицыным были столь обширны, что товарищ Павлов, заведующий Вычислительным центром, только охнул и заявил, что для их реализации потребуется круглосуточная работа ВЦ без остановок машин на профилактику и ремонты. И что товарищ Смирнов без ножа режет график распределения машинного времени.
   Да, распознавание образов, или, проще говоря, машинный анализ изображений, которым занималась лаборатория Гены, требует значительных жертв.
   Приняли обтекаемое решение: ускорить ввод в строй нового машинного зала и двух мощных ЭВМ, поскольку, даже в его отсутствие, связываться с Геной никто не рискнул.
   Ускорить! Можно замедлить, а вот ускорить - что-то сомневаюсь. И предполагается, что прессинг строительной организации буду осуществлять я. Дудки! Кто зам по оборудованию? Вы, уважаемый Шираф Рашидович. Вот и извольте...
   Пока они там перепираются, я исподтишка слежу за Лебедевым. Какое-либо выражение на его лице отсутствует. То ли дремлет, то ли в уме блок-схему программы составляет это он может. А вот как он себя дальше поведет - интересно. Но не очень понятно.
   Вопрос, повешенный товарищем Нестеренко, в очередной раз культурно заминаем. К этому вопросу уже привыкли и каждое третье заседание регулярно его обсуждаем, но я что-то не припомню даже дельных предложений в плане его решения. Так, все шуточки... Потому что вопрос относится к категории вечных, а именно: когда же наконец? Или: доколе?
   Судя по лицам, присутствующие чувствуют, что заседание вошло в завершающую фазу, и расслабились.
   Эрнст Сидорович Моторин - бессменный, вот уже четыре года, ученый секретарь совета - рассеянно улыбается, изучает протокол заседания. Каждый раз, перечитывая "причесанное" им изложение наших мыслей, я диву даюсь. Двадцать восемь лет и такая хватка! Вне всяких сомнений, наша эпоха утратила в его лице незаурядное литературное дарование. Но ничего не попишешь - эпоха НТР. Наука престижна, чего не скажешь о литературе. Хотя, впрочем, судить не берусь...
   Нестеренко уже вытащил свою папиросу и мнет - заядлый курильщик. Утверждает, что после каждого заседания у него опухают уши. Если четыре папиросы убивают лошадь, то, судя по его суточной норме и внешнему виду, Алексея Ивановича можно смело приравнять к большому конезаводу. Кажется, я тоже расслабляюсь. А, пожалуй, что и рано. Встаю.
   - Коллеги, нам остается только выслушать кратенькое сообщение товарища Дорофеева, и заседание можно будет на этом завершить. Прошу вас, Николай Евгеньевич!
   Лебедев выходит из коматозного состояния и начинает пристально разглядывать Дорофеева, как будто впервые его видит.
   Дорофеев медленно встает и медленно же раскрывает свою кажаную папку. Аккуратно раскладывает перед собой листы с рисунками. Среди присутствующих некоторое оживление. Константин Эдуардович благосклонно улыбается, примерно так, как он это делает на защитах диссертаций. Если бы диссертанты могли предугадывать, во что выльется потом эта его улыбка!
   - Товарищи, начинает Дорофеев, - я постараюсь быть протокольно точным и изложить события в той последовательности, в какой они, по моим сведениям, происходили. Позавчера, то есть во вторник, здесь присутствующий Сергей Дмитриевич Лебедев и один из сотрудников вверенной мне лаборатории работали во вторую смену на машине ПС-7000.
   - Простите, я не понял, - перебивает Павлов. - По графику это было время вашей лаборатории?
   - Да.
   - Тогда почему же на машине оказался Лебедев? Андрей Иванович, вот вам наглядный пример. Лаборатория требует машинное время. Мы его предоставляем в плановом порядке, а дальше начинается самодеятельность. Не далее как вчера товарищ Дорофеев потребовал два машинных часа в сутки, а сегодня выясняется...
   - Вы находите, что сейчас самое подходящее время обсуждать данный вопрос?
   - Да, но ведь вы сами утвердили график!
   - Повторяю: вы это находите?
   Видимо что-то в моем лице напоминает Павлову события двухмесячной давности, когда он получил устный выговор за неудовлетворительную работу вычислительного центра. Дошло до того, что половину машинного времени потребляли наладчики и системщики. Я вынужден был вмешаться и объяснить начальнику ВЦ, что машины существуют для программистов, а не программисты для машин. Впрочем, выговор был сделан больше в профилактических целях, поскольку ремонты и надежность системного обеспечения - самые гиблые в наших условиях вопросы. Централизованное обслуживание осуществляется безобразно, а что касается ЗИПа...
   Павлов, кажется, обиделся, и Дорофеев, чтобы как-то смягчить ситуацию произносит умиротворяюще:
   - Андрей Сергеевич, вы ведь понимаете, что обстоятельства бывают самые разные. Мой сотрудник заболел, а задачи Лебедева требуют массу времени для отладки. Сроки поджимают...
   - Не делайте, пожалуйста, вид, что вы были в курсе. У всех задачи, у всех сроки, но должен же соблюдаться минимальный порядок.
   - Вы ведь не настаиваете, чтобы Николай Евгеньевич лично заменял у пульта своих заболевших сотрудников, - язвительно замечает Лиегис.
   В этот момент я полностью отдаю себе отчет в том, что породил склоку. А что касается Константина Эдуардовича, то следует поразмыслить над его способностью из любого пустяка делать комулибо выговор моими руками.., то бишь устами. Сейчас он, кажется, взял вожжи в руки...
   - Я не настаиваю, - бурчит Павлов. - Я отстаиваю принцип дисциплинированного отношения к работе.
   Так, пошло-поехало... Вмешиваюсь.
   - Товарищ Павлов, товарищ Лиегис! Я предлагаю в качестве эксперимента обменяться должностями и зарплатами заодно. Может быть, так вам быстрее удастся понять друг друга... Константин, мне кажется, что данный вопрос легко укладывается в компетенцию руководителей отделов. Николай Евгеньевич, продолжайте.
   Лиегис обиженно сопит - ну ребенок да и только!
   - Вычислительный комплекс работал под управлением штатной операционной системы ОС05, версия от 16.03 сего года. Приблизительно в 22.30 произошел сбой, приведший к выходу из строя одного из четырех процессоров...
   - Как сбой может привести к выходу из строя? - ехидно осведомляется Павлов.
   - Простите, я неточно выразился. Факт тот, что система перестала функционировать и на запросы с пультов не отвечала. Однако, системного останова не последовало. Вычислительный комплекс продолжал работать...
   - Как я понимаю, камешки опять в огород наладчиков?
   - Андрей, да прекрати ты, наконец, свои упражнения. Никто твоих наладчиков пока не трогает, - зло бросает Нестеренко. Дорофеев выдерживает паузу и продолжает.
   - По непонятным причинам система не вышла на останов, и начали происходить странные вещи. Товарищ Никешкин сообщил, что он зафиксировал несанкционированные обращения к субкомплексам внешней памяти и к ленточным накопителям. И после полуторачасовой работы графопостроитель вычертил вот эти рисунки.
   Павлов вскочил с места.
   - Что!? Полтора часа система работала в аварийном режиме, а ваш Никешкин стоял и хлопал ушами. Да вы представляете, какая каша могла образоваться вместо банка данных и программ. Почему он не остановил комплекс?
   - Вероятно потому что не знал как это делается.
   - Что-о?! Ну и сотруднички же у вас. И почему я об этом ничего не знаю?
   - Видимо у вас сотруднички не лучше.
   - Кто дежурный инженер в смене?
   - Вопрос не по адресу!
   Теперь уже, кажется, Дорофеев вот-вот взорвется. Действительно, кто как не начальник ВЦ должен быть в курсе всех событий. Выходит, что этот сбой от него скрыли. А такой сбой мог привести к порче многих пользовательских томов, поскольку к субкомплексам внешней памяти имеют доступ все машины. Павлов все это знает преотличнейше, но вместо того, чтобы молчать в тряпочку, с пылу с жару роет сам себе яму. Наконец до него это доходит и он жалобно вопрошает.
   - А почему же Лебедев не остановил систему?
   Еще один вопрос не по адресу.
   - Черт знает, что такое! - бурчит Лиегис. - Просто диверсия какая-то! Товарищ Лебедев, что вы молчите?
   Лебедев усмехается.
   - А что вы хотите от меня услышать? Я запустил свою задачу и пошел в отдел за листингами. Ключ, естественно, на вахте, пока спустился, пока то да се - возвращаюсь, а там дым коромыслом. Никешкин мечется из машзала в пультовую и обратно, не знает, что ему делать. Сел разбираться, а тут графопостроитель начал рисовать... Выясняю, кто его запустил - вроде никто не запускал. Дежурный где-то бродит, графопостроитель рисует да притом не кого-нибудь, а меня. Естественно, мне стало интересно, и я не остановил комплекс, тем более, что он и без меня потом остановился.
   Вижу, что никто ему не верит. Пожалуй, следует направить обсуждение в нужное русло.
   - Товарищи, вопрос о том, в каком месте почивал дежурный инженер, мы предоставим выяснить товарищу Павлову в рабочем порядке. А сейчас, коль скоро проблема налицо, предлагаю разобраться с этими рисунками. Прошу вас всех внимательно их рассмотреть и высказать свои суждения по поводу того, откуда они взялись. Только без личных выпадов.
   Лиегис брезгливо берет один лист.
   - Хм... Занятно, если не сказать забавно? Видимо, товарищ Лебедев решил увековечить свой образ... Так вот, что касается природы этих рисунков, то, помнится, с полгода тому назад я имел крупный разговор кое с кем по поводу Монны Лизы ко дню Восьмого марта. Здесь, правда, графопостроитель, а там было печатающее устройство, но, в принципе, технология одна и та же. Берется репродукция или фотография, расчерчивается мелкой сеткой и каждый квадратик кодируется соответствующей литерой... Есть мнение, что пора кое-кого лишить квартальной премии. Чтоб неповадно было!
   - Насчет литер вы не правы, здесь ведь векторный принцип рисования - он гораздо сложнее в реализации, так что нужны не клеточки, а, я бы сказал, черточки, - произносит Богомолов.
   - А симпатичные рисунки, Если не возражаете, я возьму себе один - в кабинете повешу.
   - Несерьезно, Денис Давидович! Технические средства используются в личных целях, я уж не говорю о проблеме дефицита бумаги!
   - А-а! Бросьте. Капля в море по сравнению с теми объемами, что утилизируют программисты. Не надо доводить администрирование до абсурда.
   - Ерундой занимаемся! - это Рашидов - мой зам по оборудованию. - Девятый час, а мы тут какую-то абстрактную живопись разглядываем.
   У него двое детей - пацаны, и, по слухам, очень строгая жена. Его можно понять.
   Лебедев встает и подходит к столу.
   - Насколько я понял, мне инкриминируют то, что я взял свои фотографии и загнал их в машину. Так вот, я этого не делал.
   - Да, - Лиегис вскидывает брови. - Значит кто-то сделал это за вас. Кто же он?
   - Не знаю. Что касается фотографий, то вот, взгляните: коллаж. Целая серия художественных образов наших сотрудников, да и еще кое-что. Вы слишком высокого мнения о моих способностях в области живописи и дизайна.
   Так.., действительно... Работал не просто художник, а талантливый художник.
   - Коллеги, - вмешивается Богомолов, - давайте попытаемся рассматривать эти произведения с объективных позиций. Вот рисунки и выполнены они, безусловно, с применением графопостроителя - вручную это сделать невозможно, слишком кропотливая работа. Стало быть, они выполнены машинным способом. Изображения кто-то ввел в машину, но кто и каким образом? Давайте прежде всего разберемся во втором вопросе. Предположение первое: фотографии, сетки и так далее. Коллаж в этом смысле не проблема...
   - Вы ошибаетесь, - вдруг тихо произносит Голубин.
   Все лица синхронно выражают изумление и поворачиваются в сторону сидящего возле дальнего края стола Алексея Дмитриевича. Я тоже поворачиваюсь и, видимо, мое лицо тоже выражает удивление, но по другому поводу.
   Дело в том, что за последние полтора-два года я слышал голос Голубина на заседаниях не более двух раз, да и то в ситуациях, где он вынужден был отвечать на прямой вопрос.
   - В каком смысле - ошибаюсь? - Богомолов явно растерялся.
   - В прямом. Именно коллаж-то и проблема в этом смысле.
   - А почему вы так считаете?
   - Видите ли... Я думаю... Да, собственно, я совершенно уверен, что все эти рисунки появились в том или ином виде не более чем за четыре часа до момента их воспроизведения на бумаге.
   - В том или ином виде.., - бормочет Богомолов, - в каком виде? Я что-то не понимаю!
   - Например, в виде файла на диске, на ленте или в виде массива оперативной памяти.
   - А, ну да! Но почему вы так решили?
   - Потому что товарищ Лебедев вряд ли настолько тесно связан с редакцией "Вечерней газеты", что ему до шести вечера было известно содержание очередного номера.
   Я смотрю на Лиегиса.
   Первый раз в жизни лицезрею удалого Константина Эдуардовича в таком озадаченном варианте. Он переводит взгляд с одного на другого и беспомощно хватает ртом воздух. Остальные, и я в том числе, тоже хороши. Наконец, Лиегис находит-таки выход своему удивлению:
   - Товарищи! Да что тут происходит?! Это заседание ученого совета или цирковое представление? Извините, но я... Балаган какой-то!
   Все начинают говорить разом и никто никого не слушает.
   - Товарищи, прошу тишины!
   Нестеренко размахивает пачкой "Беломора" и просит немедленно выдать ему спички.
   - Товарищ Нестеренко! Алексей Иванович, если хотите курить - курите, но только в форточку. Да тихо вы!
   Постепенно все успокаиваются.
   - Алексей Дмитриевич, признаюсь, ваши выводы меня несколько огорошили. Объясните, наконец, что вы имели в виду.
   - Передайте мне, пожалуйста, все рисунки. Спасибо... Благодарю вас... Вот смотрите - это сидит за пультом Лебедев... Справа - Никешкин, слева - устройство печати, на заднем плане плакат с таблицей команд оператора. Это, несомненно, пультовая - так?.. Что же делает Лебедев? Он что-то набирает на экране дисплея. А что именно?
   - Кр де семь, К бе два... Да мало ли что он там набирает!
   - Да, а вот сбоку виден столик с телекамерой... Кстати, товарищ Курицын, у вас в пультовой один такой столик?