-- Ну, как там, ничего?--крикнул Джордж.
-- Роскошно!--прохрипел я, пуская пузыри.-- Вы просто олухи, что не хотите купаться. Ни за что на свете не упустил бы такого случая. Почему вам не попробовать? Будьте мужчинами, решайтесь!
Но убедить их мне не удалось.
Во время одевания случилось презабавное происшествие. Когда я наконец влез в лодку, у меня зуб на зуб не попадал, и я так спешил натянуть рубашку, что впопыхах уронил ее в воду. Я пришел в дикую ярость, особенно когда Джордж расхохотался. По-моему, ничего смешного тут не было, и я сказал об этом Джорджу, но он захохотал еще пуще. Отродясь не видел, чтобы человек так веселился. В. конце концов я потерял терпение и сообщил ему, что он полоумный маньяк и жалкий идиот, но он ржал все громче и громче. И вот, выудив рубашку из воды, я вдруг обнаружил, что рубашка-то вовсе не моя, а Джорджа, и что я по ошибке схватил ее вместо своей; тут я впервые оценил комизм положения, и теперь уже начал смеяться сам. И чем дольше я смотрел на помиравшего со смеху Джорджа, тем больше веселился и под конец начал хохотать так, что злополучная рубашка опять полетела в воду.
-- Что же ты... что же ты... не вытаскиваешь ее? -спросил Джордж, давясь от смеха.
Я так смеялся, что сперва слова не мог сказать, но потом все-таки выговорил:
-- Да это же не моя рубашка... Это твоя!
Мне в жизни не доводилось видеть столь быстрой смены выражений на человеческом лице--от бурного веселья к мрачному негодованию.
--Что?!--заорал Джордж, вскакивая.--Остолоп несчастный! Не можешь ты быть поосторожнее, что ли? Какого черта ты не пошел одеваться на берег? Такому разине не место в лодке! Давай сюда багор!
Тщетно пытался я обратить его внимание на смешную сторону этого происшествия. Джордж порою бывает чертовски туп и не понимает шуток.
Гаррис предложил сделать на завтрак яичницу болтунью. Он сказал, что сам ее приготовит. Судя по его словам, он был великим специалистом по части яичниц. Он много раз готовил их на пикниках и во время прогулок на яхтах. Он был чемпионом по яичницам. Он дал нам понять, что люди, которые хоть раз попробовали его яичницу, навеки теряли вкус ко всякой другой пище, а впоследствии чахли и умирали, если не могли вновь получить это блюдо.
Дошло до того, что у нас потекли слюнки от его рассказов, и тогда мы приволокли ему спиртовку и сковородку, и все яйца, которые еще не успели разбиться и испакостить содержимое нашей корзинки и стали умолять его приступить к делу.
Ему пришлось немало потрудиться, чтобы разбить яйца; собственно говоря, трудность состояла не в том, чтобы их разбить, а в том, чтобы удержать их при этом на должном расстоянии от штанов и вылить, по возможности, именно на сковородку, а не в рукава. Все же в конце концов с полдесятка яиц каким-то образом попали куда следует, и Гаррису удалось, присев тут же на корточки, взбить их вилкой.
Насколько мы с Джорджем могли судить, это была мучительная работа. Стоило Гаррису приблизиться к сковородке, как он тотчас же обжигался, ронял все, что держал в руках, и принимался плясать вокруг спиртовки, дуя на пальцы и ругаясь последними словами. Оглядываясь на него, мы с Джорджем всякий раз видели, как он проделывает эти манипуляции. Сперва мы даже приняли их за какие-то особые приемы кулинарного искусства.
Мы ведь понятия не имели о яичнице-болтунье и считали, что это какое-нибудь блюдо краснокожих индейцев или туземцев Сандвичевых островов и что его всегда готовят в сопровождении заклинаний и ритуальных плясок. Монморанси тоже заинтересовался, подошел и сунул нос в сковородку, но его тут же обожгло брызгами масла, и он, в свою очередь, принялся плясать и браниться. В общем, это было одно из самых интересных и волнующих зрелищ, какие я когда-либо видел. Мы с Джорджем страшно жалели, что оно так быстро кончилось.
Ожидания Гарриса не вполне оправдались. Плоды его трудов были так жалки, что о них не стоит и говорить. Из пяти попавших на сковородку яиц получилась одна чайная ложка подгоревшего, неаппетитного месива.
Гаррис сказал, что во всем виновата сковорода. Он уверял, что болтунья получилась бы куда вкуснее, будь у нас газовая плита и таз для варенья. И мы решили не готовить этого блюда, пока не обзаведемся упомянутыми кухонными приборами.
К тому времени, когда мы кончили завтракать, солнце уже стало припекать, ветер утих и утро, казалось, решило оправдать наши самые смелые надежды. Почти ничто вокруг не напоминало о девятнадцатом веке; глядя на реку, залитую лучами утреннего солнца, нам нетрудно было забыть о событиях, протекших с достопамятного июньского утра 1215 года, и вообразить себя теми молодыми английскими йоменами в домотканой одежде, с ножом за поясом, которые собрались тогда на берегу, чтобы собственными глазами посмотреть, как в английскую историю будет вписана величественная страница, смысл которой стал ясен простому народу лишь четыре с лишним столетия спустя благодаря некоему Оливеру Кромвелю, глубоко изучившему ее.
Прекрасное летнее утро--солнечное, теплое и тихое. Но в воздухе ощущается трепет надвигающихся событий. Король Джон заночевал в Данкрофт-холле после того, как накануне маленький городок Стейнз с утра до ночи оглашался лязгом воинских доспехов, стуком конских копыт по камням мостовой, окриками военачальников, грубой бранью и забористыми шутками бородатых лучников, копейщиков, алебардщиков и говорящих на непонятном языке иноземцев, вооруженных пиками.
Все новые и новые группы рыцарей и сквайров в нарядных, но запыленных и покрытых дорожной грязью плащах въезжали в город. Весь вечер напуганные горожане угодливо распахивали двери своих домов перед грубыми солдатами, требующими ночлега и пищи, и плохо приходилось дому и его обитателям, если что-нибудь оказывалось не по вкусу гостям, ибо в те бурные времена меч был судьей и обвинителем, истцом и палачом, и за все, что брал, расплачивался только тем, что щадил, если ему было угодно, жизнь дающего.
Но вот большая часть войск, приведенных баронами, собралась вокруг костров на рыночной площади, и там они едят, и пьянствуют, и орут во всю глотку хмельные песни, играют в кости и ссорятся далеко за полночь. Пламя костра бросает прихотливые тени на кучи сложенного оружия и на неуклюжие фигуры воинов. Любопытные городские детишки боязливо посматривают на них; крепко сбитые крестьянские девушки, посмеиваясь, подходят поближе и перебрасываются трактирными шутками с солдатами, столь непохожими на их деревенских кавалеров, которые сразу же получают отставку и стоят в стороне, глазея и тупо ухмыляясь. А вдали на полях, окружающих город, чуть мерцают огоньки других костров, где расположились лагерем отряды каких-нибудь знатных лордов, и рыщут, словно трусливые волки, французские наемники вероломного короля Джона.
Так, под окрики часовых, охраняющих темные улицы, озаренная вспышками сторожевых огней на вершинах окрестных холмов, протекает ночь, и над прекрасной долиной старой Темзы загорается заря великого дня, которому суждено решить судьбы грядущих поколений.
Едва лишь начинай светать, как ка одном из двух островков, чуть повыше того места, где находимся мы, поднимается страшный шум и грохот. Множество рабочих воздвигают там большой шатер, привезенный накануне вечером, и плотники сколачивают скамьи, а обойщики из Лондона стоят наготове с сукнами, шелками, золотой и серебряной парчой.
И вот -- наконец-то! -- по дороге, вьющейся вдоль берега реки, приближаются, смеясь и перекликаясь зычными гортанными голосами, человек десять дюжих алебардщиков,-- это, конечно, воины баронов; они останавливаются на том берегу, всего лишь в сотне ярдов от нас, и ждут, опершись на алебарды.
Проходит час за часом, и все новые и новые отряды вооруженных людей стекаются к берегу; длинные косые лучи утреннего солнца отражаются от их шлемов и панцирей, и вся дорога сплошь забита гарцующими конями и сверкает сталью. И всюду скачут орущие всадники, и маленькие флажки лениво трепещут на легком ветру, и то тут, то там поднимается суматоха, и воины расступаются, давая дорогу какому-нибудь знатному барону, который верхом на боевом коне, окруженный оруженосцами, спешит стать во главе своих иоменов и вассалов.
А удивленные крестьяне и любопытные жители Стейнза облепили склон Купер-хилла на противоположном берегу реки, и никто из них толком не знает, что тут происходит, но все высказывают самые различные догадки о великом событии, которое должно совершиться у них на глазах, и некоторые говорят, что это счастливый день для всего народа, а старики недоверчиво покачивают головами, ибо они уже не раз слышали подобные басни.
И вся река до самого Стейнза усеяна лодками, баркасами и утлыми рыбачьими челнами, каких уже не встретишь в наши дни,--разве что у бедняков. Направляемые дюжими гребцами, проходят они, иные на веслах, а иные на шестах, через пороги в том месте, где много лет спустя вырастет нарядный Белл-Уирский шлюз, и подплывают поближе--насколько хватает смелости--к большим крытым баркам, которые стоят наготове и ждут короля Джона, чтобы отвезти его туда, где он должен подписать роковую Хартию.
Наступает полдень, и в толпе, терпеливо, как и мы, ждущей много часов, разносится слух, будто коварный Джон скова ускользнул из рук баронов, бежал из Данкрофт-холла в сопровождении наемников и, вместо того чтобы даровать своему народу какую-то хартию, намерен обойтись с ним совсем иначе.
Но не тут-то было! На этот раз он попал в железные тиски и напрасно пытается ускользнуть. Вот уже клубится вдали на дороге облачко пыли, вот оно приближается, растет, и все громче становится топот множества копыт, и собравшиеся толпы зрителей рассыпаются перед блестящей кавалькадой нарядных лордов и рыцарей. И впереди, и сзади, и с боков скачут их йомены, а посредине--король Джон.
Он подъезжает к приготовленной для него барке, и его встречают, выступив вперед, знатнейшие бароны. Он приветствует их шутками, и улыбками, и милостивыми речами, словно прибыл на праздник, устроенный в его честь. Но перед тем как спешиться, он украдкой оглядывается на своих французских наемников и на обступившие его угрюмые ряды воинов, приведенных баронами.
Может быть, еще не поздно? Свалить могучим ударом зазевавшегося всадника рядом с ним, кликнуть французов, броситься очертя голову в атаку, застичь врасплох стоящие впереди войска,--и мятежные бароны проклянут тот день, когда они дерзнули выйти из повиновения. Более крепкая рука и сейчас еще сумела бы изменить ход событий. Окажись на месте Джона Ричард,--он выбил бы кубок свободы из рук Англии, и еще сотню лет ей был бы неведом вкус вольности.
Но сердце короля Джона замирает при одном взгляде на суровые лица английских воинов, и рука короля Джона бессильно падает на поводья, и он сходит с коня и занимает предназначенное для него место на передней барке. И бароны сопровождают его, сжимая руками в железных перчатках рукояти мечей, и вот уже подан сигнал к отплытию.
Медленно покидают грузные, пышно разукрашенные барки берег Раннимида. Медленно плывут они, с трудом преодолевая стремительное течение, и наконец с глухим скрежетом пристают к маленькому островку, который отныне будет называться островом Великой Хартии Вольностей. Король Джон выходит на берег, и мы ждем не дыша, в глубоком молчании, пока восторженные клики не оповещают нас о том, что краеугольный камень храма английской свободы заложен на долгие времена.
ГЛАВА ХII
Генрих VIII и Анна Болейн.-- О неудобствах жизни в доме, где есть влюбленная пара.-- Трудные времена в истории английского народа.-- Поиски живописности во мраке ночи.-Бездомные и бесприютные.-- Гаррис прощается с жизнью.-- Ангел нисходит с небес.-- Действие нечаянной радости на Гарраса.-Легкий ужин.-- Завтрак.-- Все сокровища мира за горчицу.-- Не на жизнь, а на смерть.-- Мэйден-хед.-- Под парусом.-- Три рыболова.-- Нас предают анафеме.
Я сидел на берегу, воскрешая в своем воображении эти картины, как вдруг Джордж обратился ко мне и сказал, что если я уже достаточно отдохнул, то не соблаговолю ли принять участие в мытье посуды. Покинув дни нашего героического прошлого, я перенесся в прозаическое, исполненное горя и скверны настоящее, сполз в лодку, вычистил сковородку щепкой и пучком травы и наконец отполировал ее мокрой рубашкой Джорджа.
Мы посетили остров Великой Хартии и осмотрели хранящийся там в домике камень, на котором, по преданию, был подписан этот славный документ; впрочем, произошло ли это событие именно здесь, на острове, или, как утверждают некоторые, на берегу реки у Раннимида, установить трудно. Лично я, например, склоняюсь в пользу общепринятой островной теории. Будь я одним из тогдашних баронов, я, без сомнения, втолковал бы своим единомышленникам что с таким увертливым субъектом, как король Джон, куда легче справиться на острове, где у него меньше простора для всяких уловок и подвохов.
Неподалеку от мыса Пикников на землях Энкервикского замка находятся развалины того старинного монастыря, в садах которого, как утверждают, Генрих VIII назначал свидания Анне Болейн. Их встречи происходили также у Хевер-Касла в Кенте и еще где-то поблизости от Сент-Олбенса. Пожалуй, англичанам в те времена нелегко было найти такой уголок, где бы не любезничали эти юные сумасброды.
Случалось ли вам жить в доме, где есть влюбленная пара? Что это за наказание! Скажем, вам захотелось посидеть в тишине, и вы идете в гостиную. Вы открываете дверь, и до ваших ушей долетает странное восклицание, словно кто-то вдруг вспомнил нечто очень важное; когда вы входите, Эмили, стоя у окна, с напряженным вниманием наблюдает за противоположной стороной улицы, а ваш друг Джон Эдуард на другом конце комнаты поглощен изучением альбома с фотографиями неведомо чьих бабушек и тетушек.
-- Ах! -- говорите вы, застывая в дверях.-- Я понятия не имел, что здесь кто-то есть.
-- Да неужели?--холодно отвечает Эмили тоном, который не оставляет сомнений в том, что она вам попросту не верит.
Послонявшись некоторое время по комнате, вы мямлите:
-- Как здесь темно! Почему бы вам не зажечь газ?
Джон Эдуард говорит, что он не заметил, как стемнело. Эмили говорит, что папа не любит, когда газ зажигают слишком рано.
Вы сообщаете им газетные новости и подробно излагаете свою точку зрения на ирландский вопрос, но они не проявляют ни малейшего интереса. "О!", "Неужели?", "Правда?", "Да?", "Не может быть!" -- вот и все их комментарии. После десятиминутной беседы в таком стиле вы бочком выбираетесь из комнаты и, к величайшему своему удивлению, слышите, как дверь с треском захлопывается за вами без малейшего участия с вашей стороны.
Через полчаса вы идете в оранжерею выкурить трубку. Единственный стул занят Эмили; Джон Эдуард, насколько можно судить по состоянию его костюма, только что сидел на полу. Они ничего не говорят, но в их взглядах, обращенных на вас, вы можете прочесть решительно все нелестные выражения, какие только допустимы а цивилизованном обществе: вы панически отступаете и плотно притворяете за собой дверь.
После этого вы уже не рискуете сунуть нос ни в одну из комнат этого дома. Вы прогуливаетесь некоторое время вверх и вниз по лестнице, а потом решаете засесть у себя в спальне, наверху. Но вскоре вас начинает одолевать скука, и вы надеваете шляпу и спускаетесь в сад. Вы бродите по дорожкам и, проходя мимо беседки, заглядываете в нее, и там, забившись в самый угол, сидит все та же пара юных идиотов; они видят вас и явно начинают подозревать, что вы преследуете их с какой-то дьявольской целью.
-- Почему бы не отвести в доме специальное помещение для таких занятий и не посадить туда этих остолопов?--бормочете вы и тут же кидаетесь в холл, хватаете зонтик и бежите куда глаза глядят.
Нечто подобное происходило, вероятно, в те дни, когда ветреный мальчишка Генрих Восьмой ухаживал за своей крошкой Анной. Жители Бэкингемшира постоянно натыкались на эту парочку во время ее идиллических прогулок по Виндзору и Рейсбери и всякий раз восклицали: "Ах, это вы?"--на что Генрих отвечал, краснея: "Да, мне нужно было здесь кое-кого повидать!" -- а Анна щебетала: "Как я рада вас видеть? Подумать только, я случайно встретилась на лужайке с мистером Генрихом Восьмым, и оказалось, что нам по пути!"
Добрые бэкингемширцы отправлялись восвояси и думали: "Нехорошо мешать этим невинным голубкам, пусть себе воркуют. Пойдем-ка лучше в Кент!"
И они брели в Кент, и сразу же, нос к носу, сталкивались с Генрихом и Анной, которые слонялись вокруг Хевер-Касла.
--Да что за дьявол!--говорили бэкингемширцы.--Просто смотреть тошно! Куда бы нам убраться? Пошли в Сент-Олбенс. Сент-Олбенс-- прелестное местечко!
Но, добравшись до Сент-Олбенса, они заставали все ту же злополучную парочку, целующуюся у стен аббатства. И тогда они уходили к пиратам и занимались морским разбоем, и так продолжалось до тех пор, пока влюбленные наконец не обвенчались.
Участок реки между мысом Пикников и Старо-Виндзорским шлюзом очарователен. Тенистая дорога, вдоль которой разбросаны чистенькие уютные коттеджи, бежит по берегу к гостинице "Узлийские колокола" -- живописной, как и все прибрежные гостиницы; вдобавок там, по словам Гарриса, превосходный эль,-а в таких вопросах на слово Гарриса можно положиться. Старый Виндзор в своем роде весьма знаменитое место. Здесь стоял дворец Эдуарда Исповедника, и здесь же могущественный граф Годвин был, по законам того времени, признан виновным в покушении на. жизнь брата короля. Граф Годвин отломил кусок хлеба и сказал, держа его в руке:
-- Подавиться мне этим куском, если я виновен!
Он положил хлеб в рот, проглотил его, подавился и умер.
Дальше, за Старым Виндзором, река мало привлекательна, и только вблизи Бовени она снова хорошеет. Мы с Джорджем тащили лодку бечевой мимо Хоум-парка, который тянется по правому берегу реки от моста Альберта до моста Виктории, и когда мы миновали Дэтчет, Джордж спросил, помню ли я нашу первую прогулку по Темзе, и как мы высадились в Дэтчете около десяти часов вечера, и как мечтали о ночлеге.
Я. ответил, что помню. Такое разве позабудешь! Это произошло в субботу накануне августовских каникул. Мы--все та же троица--устали и проголодались и, добравшись до Дэтчета, вытащили из лодки корзину, и два саквояжа, и пледы, и пальто, и прочее, и отправились на поиски пристанища. Мы нашли чудесную маленькую гостиницу, увитую плющом и повиликой, но там не было жимолости, а мне, по непонятной причине, втемяшилась в голову именно жимолость, и я сказал:
-- Нет, не стоит здесь останавливаться! Давайте пройдем еще немного и посмотрим, не найдется ли тут гостиницы с жимолостью.
Мы двинулись в путь и шли до тех пор, пока не набрели на другую гостиницу, тоже премиленькую и к тому же увитую жимолостью. Но тут Гаррису не понравился вид человека, который стоял, прислонясь к входной двери. Гаррис сказал, что на нем уродливые башмаки и вообще он не производит впечатления порядочного человека; поэтому мы пошли дальше. Мы прошли изрядное расстояние, не приметив ни одной гостиницы, и тут нам повстречался прохожий, и мы попросили его указать нам дорогу. Он сказал:
-- Позвольте, да ведь вы идете в противоположную сторону! Поворачивайте и идите обратно, и вы попадете прямо к "Оленю"!
Мы сказали:
-- Знаете, мы там уже были и нам не понравилось,-- совсем нет жимолости.
-- Что ж,--сказал он,--тогда есть еще Мэнор-хаус, как раз напротив "Оленя". Вы не были там?
Гаррис ответил, что нас туда не тянет--как-то не по вкусу вид человека, который там стоял; Гаррису не понравился цвет его волос и не понравились его башмаки.
-- Вот уж не знаю, как вам и быть,--сказал прохожий.-- У нас нет других гостиниц.
-- Нет других гостиниц? -- воскликнул Гаррис.
-- Нет,-- ответил тот.
-- Куда же нам теперь деваться? -- взвыл Гаррис.
Тогда взял слово Джордж. Он предложил нам с Гаррисом построить гостиницу себе по вкусу и поселить в ней, кого нам будет угодно. Что же касается его, то он пойдет обратно к "Оленю".
Величайшим гениям человечества никогда не удавалось воплотить в действительность свои идеалы, так и мы с Гаррисом познали тщету земных желаний и поплелись вслед за Джорджем.
Мы притащили свой багаж к "Оленю" и сложили его на пол в холле.
Хозяин гостиницы вышел к нам и сказал:
-- Добрый вечер, джентльмены.
-- Добрый вечер,-- отозвался Джордж.-- Надеюсь, у вас найдется три свободные постели.
-- Мне очень жаль, сэр,-- отозвался хозяин,-- но боюсь, что не найдется.
-- Ну что ж, так и быть,--сказал Джордж,-- обойдемся двумя. Двое из нас поспят на одной постели... Не так ли?--продолжал он, обращаясь к Гаррису и ко мне.
-- Разумеется,--сказал Гаррис, считая, что мне и Джорджу одной кровати хватит за глаза.
-- Очень жаль, сэр,--повторил хозяин,--но во всем доме нет ни одной свободной постели. Если хотите знать, у нас на каждой кровати спят по двое, а то и по трое джентльменов.
Сперва это привело нас в некоторое замешательство.
Но Гаррис, как опытный путешественник, оказался на высоте положения и, весело смеясь, сказал:
-- Ладно, тут уж ничего не поделаешь. Придется потерпеть. Устройте нас как-нибудь в бильярдной.
-- Мне очень жаль, сэр. Три джентльмена уже спят на бильярде и двое в гостиной. Нет никакой возможности устроить вас на эту ночь.
Мы навьючили на себя вещи и побрели в Мэнор-хаус. Там было очень уютно. Я сказал, что эта гостиница мне больше по душе, чем "Олень", а Гаррис сказал:
-- Ну, еще бы!--и добавил, что все будет в порядке и не к чему нам обращать внимание на рыжего человека; к тому же бедняга не виноват, что он рыжий. Гаррис был настроен очень кротко и вполне разумно.
В Мэнор-хаусе нам просто не дали рта раскрыть. Хозяйка приветствовала нас на пороге сообщением, что мы уже четырнадцатая компания, которую она спроваживает за последние полтора часа. Наши робкие намеки на конюшни, бильярдную и угольный подвал она встретила презрительным смехом: все эти уютные местечки давным-давно расхватаны.
Не знает ли она, где мы могли бы найти приют на ночь?
Ну, если только мы не требовательны... она, конечно, не может рекомендовать... но в полумиле отсюда на итонской дороге есть трактирчик...
Не дослушав, мы подхватили корзину, саквояж, пальто, пледы, свертки и побежали. Эта полумиля больше смахивала на милю, но мы ее все-таки одолели и, запыхавшись, ворвались в бар.
Там с нами обошлись невежливо. Нас просто высмеяли. Во всем доме было только три кровати, и на них уже устроились семь одиноких джентльменов и две супружеские пары. Случившийся тут же добросердечный лодочник посоветовал нам попытать счастья у бакалейщика по соседству с "Оленем", и мы пошли назад.
У бакалейщика все было переполнено. В лавке мы встретили какую-то старуху, и она сжалилась над нами и взялась проводить к своей знакомой, которая жила в четверти мили от лавки и иногда сдавала комнаты джентльменам.
Мы тащились туда двадцать минут, потому что старуха еле передвигала ноги. Она украшала наше путешествие рассказами о донимавших ее болях в пояснице, которые отличались исключительным разнообразием.
Комнаты ее приятельницы были заняты. Отсюда нас отослали в дом No 27. No 27 был битком набит и отправил нас в No 32, а No 32 был тоже набит.
Тогда мы вернулись на большую дорогу, и тут Гаррис уселся на корзину и объявил, что дальше не пойдет. Он сказал, что хочет умереть в этом тихом уголке. Он попросил нас с Джорджем передать прощальный поцелуй его матери и сказать всем родственникам, что он их простил и умер счастливым.
В эту минуту нам явился ангел, преобразившийся в мальчишку (более полного преображения не изобретет никакая фантазия); в одной руке он держал кувшин пива, а в другой обрывок веревки, к концу которого была привязана какая-то штуковина; он опускал ее на каждый плоский камень, попадавшийся ему по пути, и тотчас дергал кверху, производя при этом такой душераздирающий звук, что кровь застывала в жилах.
Мы спросили этого (не сразу узнанного нами) посланца небес, не знает ли он какого-нибудь уединенного домика с немногочисленными и немощными обитателями (желательно престарелыми леди или парализованными джентльменами), которых нетрудно было бы напугать и заставить уступить на одну ночь свои постели людям, доведенным до крайности и готовым на все; или, может быть, он укажет нам пустующий свинарник, или заброшенную печь для обжига извести, или что-нибудь в этом роде. Ничего такого он не знал, по крайней мере поблизости, но он сказал, что если мы желаем, то можем пойти с ним, и его мамаша, у которой есть свободная комната, пустит нас переночевать.
Мы бросились ему на. шею и благословляли его, и луна кротко озаряла нас, и это была бы страшно трогательная сцена, если бы перегруженный нашими чувствами мальчик не сел на землю под их тяжестью, а мы все не рухнули на него. Гаррис так преисполнился радости, что едва не потерял сознания, и ему пришлось схватить кувшин с пивом и наполовину осушить его, чтобы прийти в себя; после этого он пустился рысью и предоставил нам с Джорджем тащить весь багаж.
Мальчик жил в маленьком коттедже из четырех комнат, и его мать -- добрая душа! -- подала нам на ужин поджаренный бекон, и мы съели его весь без остатка -- все пять фунтов! -- и еще пирог с вареньем, и выпили два полных чайника чаю, и после этого отправились спать. Кроватей было две: раскладная койка шириною в два с половиной фута, на которой улеглись мы с Джорджем, привязавшись друг к другу для безопасности простыней, и детская кроватка, поступившая в безраздельное пользование Гарриса; наутро мы с Джорджем увидели, что из нее торчат два погонных фута Гаррисовых ног, и тут же воспользовались ими как вешалкой для полотенец.
-- Роскошно!--прохрипел я, пуская пузыри.-- Вы просто олухи, что не хотите купаться. Ни за что на свете не упустил бы такого случая. Почему вам не попробовать? Будьте мужчинами, решайтесь!
Но убедить их мне не удалось.
Во время одевания случилось презабавное происшествие. Когда я наконец влез в лодку, у меня зуб на зуб не попадал, и я так спешил натянуть рубашку, что впопыхах уронил ее в воду. Я пришел в дикую ярость, особенно когда Джордж расхохотался. По-моему, ничего смешного тут не было, и я сказал об этом Джорджу, но он захохотал еще пуще. Отродясь не видел, чтобы человек так веселился. В. конце концов я потерял терпение и сообщил ему, что он полоумный маньяк и жалкий идиот, но он ржал все громче и громче. И вот, выудив рубашку из воды, я вдруг обнаружил, что рубашка-то вовсе не моя, а Джорджа, и что я по ошибке схватил ее вместо своей; тут я впервые оценил комизм положения, и теперь уже начал смеяться сам. И чем дольше я смотрел на помиравшего со смеху Джорджа, тем больше веселился и под конец начал хохотать так, что злополучная рубашка опять полетела в воду.
-- Что же ты... что же ты... не вытаскиваешь ее? -спросил Джордж, давясь от смеха.
Я так смеялся, что сперва слова не мог сказать, но потом все-таки выговорил:
-- Да это же не моя рубашка... Это твоя!
Мне в жизни не доводилось видеть столь быстрой смены выражений на человеческом лице--от бурного веселья к мрачному негодованию.
--Что?!--заорал Джордж, вскакивая.--Остолоп несчастный! Не можешь ты быть поосторожнее, что ли? Какого черта ты не пошел одеваться на берег? Такому разине не место в лодке! Давай сюда багор!
Тщетно пытался я обратить его внимание на смешную сторону этого происшествия. Джордж порою бывает чертовски туп и не понимает шуток.
Гаррис предложил сделать на завтрак яичницу болтунью. Он сказал, что сам ее приготовит. Судя по его словам, он был великим специалистом по части яичниц. Он много раз готовил их на пикниках и во время прогулок на яхтах. Он был чемпионом по яичницам. Он дал нам понять, что люди, которые хоть раз попробовали его яичницу, навеки теряли вкус ко всякой другой пище, а впоследствии чахли и умирали, если не могли вновь получить это блюдо.
Дошло до того, что у нас потекли слюнки от его рассказов, и тогда мы приволокли ему спиртовку и сковородку, и все яйца, которые еще не успели разбиться и испакостить содержимое нашей корзинки и стали умолять его приступить к делу.
Ему пришлось немало потрудиться, чтобы разбить яйца; собственно говоря, трудность состояла не в том, чтобы их разбить, а в том, чтобы удержать их при этом на должном расстоянии от штанов и вылить, по возможности, именно на сковородку, а не в рукава. Все же в конце концов с полдесятка яиц каким-то образом попали куда следует, и Гаррису удалось, присев тут же на корточки, взбить их вилкой.
Насколько мы с Джорджем могли судить, это была мучительная работа. Стоило Гаррису приблизиться к сковородке, как он тотчас же обжигался, ронял все, что держал в руках, и принимался плясать вокруг спиртовки, дуя на пальцы и ругаясь последними словами. Оглядываясь на него, мы с Джорджем всякий раз видели, как он проделывает эти манипуляции. Сперва мы даже приняли их за какие-то особые приемы кулинарного искусства.
Мы ведь понятия не имели о яичнице-болтунье и считали, что это какое-нибудь блюдо краснокожих индейцев или туземцев Сандвичевых островов и что его всегда готовят в сопровождении заклинаний и ритуальных плясок. Монморанси тоже заинтересовался, подошел и сунул нос в сковородку, но его тут же обожгло брызгами масла, и он, в свою очередь, принялся плясать и браниться. В общем, это было одно из самых интересных и волнующих зрелищ, какие я когда-либо видел. Мы с Джорджем страшно жалели, что оно так быстро кончилось.
Ожидания Гарриса не вполне оправдались. Плоды его трудов были так жалки, что о них не стоит и говорить. Из пяти попавших на сковородку яиц получилась одна чайная ложка подгоревшего, неаппетитного месива.
Гаррис сказал, что во всем виновата сковорода. Он уверял, что болтунья получилась бы куда вкуснее, будь у нас газовая плита и таз для варенья. И мы решили не готовить этого блюда, пока не обзаведемся упомянутыми кухонными приборами.
К тому времени, когда мы кончили завтракать, солнце уже стало припекать, ветер утих и утро, казалось, решило оправдать наши самые смелые надежды. Почти ничто вокруг не напоминало о девятнадцатом веке; глядя на реку, залитую лучами утреннего солнца, нам нетрудно было забыть о событиях, протекших с достопамятного июньского утра 1215 года, и вообразить себя теми молодыми английскими йоменами в домотканой одежде, с ножом за поясом, которые собрались тогда на берегу, чтобы собственными глазами посмотреть, как в английскую историю будет вписана величественная страница, смысл которой стал ясен простому народу лишь четыре с лишним столетия спустя благодаря некоему Оливеру Кромвелю, глубоко изучившему ее.
Прекрасное летнее утро--солнечное, теплое и тихое. Но в воздухе ощущается трепет надвигающихся событий. Король Джон заночевал в Данкрофт-холле после того, как накануне маленький городок Стейнз с утра до ночи оглашался лязгом воинских доспехов, стуком конских копыт по камням мостовой, окриками военачальников, грубой бранью и забористыми шутками бородатых лучников, копейщиков, алебардщиков и говорящих на непонятном языке иноземцев, вооруженных пиками.
Все новые и новые группы рыцарей и сквайров в нарядных, но запыленных и покрытых дорожной грязью плащах въезжали в город. Весь вечер напуганные горожане угодливо распахивали двери своих домов перед грубыми солдатами, требующими ночлега и пищи, и плохо приходилось дому и его обитателям, если что-нибудь оказывалось не по вкусу гостям, ибо в те бурные времена меч был судьей и обвинителем, истцом и палачом, и за все, что брал, расплачивался только тем, что щадил, если ему было угодно, жизнь дающего.
Но вот большая часть войск, приведенных баронами, собралась вокруг костров на рыночной площади, и там они едят, и пьянствуют, и орут во всю глотку хмельные песни, играют в кости и ссорятся далеко за полночь. Пламя костра бросает прихотливые тени на кучи сложенного оружия и на неуклюжие фигуры воинов. Любопытные городские детишки боязливо посматривают на них; крепко сбитые крестьянские девушки, посмеиваясь, подходят поближе и перебрасываются трактирными шутками с солдатами, столь непохожими на их деревенских кавалеров, которые сразу же получают отставку и стоят в стороне, глазея и тупо ухмыляясь. А вдали на полях, окружающих город, чуть мерцают огоньки других костров, где расположились лагерем отряды каких-нибудь знатных лордов, и рыщут, словно трусливые волки, французские наемники вероломного короля Джона.
Так, под окрики часовых, охраняющих темные улицы, озаренная вспышками сторожевых огней на вершинах окрестных холмов, протекает ночь, и над прекрасной долиной старой Темзы загорается заря великого дня, которому суждено решить судьбы грядущих поколений.
Едва лишь начинай светать, как ка одном из двух островков, чуть повыше того места, где находимся мы, поднимается страшный шум и грохот. Множество рабочих воздвигают там большой шатер, привезенный накануне вечером, и плотники сколачивают скамьи, а обойщики из Лондона стоят наготове с сукнами, шелками, золотой и серебряной парчой.
И вот -- наконец-то! -- по дороге, вьющейся вдоль берега реки, приближаются, смеясь и перекликаясь зычными гортанными голосами, человек десять дюжих алебардщиков,-- это, конечно, воины баронов; они останавливаются на том берегу, всего лишь в сотне ярдов от нас, и ждут, опершись на алебарды.
Проходит час за часом, и все новые и новые отряды вооруженных людей стекаются к берегу; длинные косые лучи утреннего солнца отражаются от их шлемов и панцирей, и вся дорога сплошь забита гарцующими конями и сверкает сталью. И всюду скачут орущие всадники, и маленькие флажки лениво трепещут на легком ветру, и то тут, то там поднимается суматоха, и воины расступаются, давая дорогу какому-нибудь знатному барону, который верхом на боевом коне, окруженный оруженосцами, спешит стать во главе своих иоменов и вассалов.
А удивленные крестьяне и любопытные жители Стейнза облепили склон Купер-хилла на противоположном берегу реки, и никто из них толком не знает, что тут происходит, но все высказывают самые различные догадки о великом событии, которое должно совершиться у них на глазах, и некоторые говорят, что это счастливый день для всего народа, а старики недоверчиво покачивают головами, ибо они уже не раз слышали подобные басни.
И вся река до самого Стейнза усеяна лодками, баркасами и утлыми рыбачьими челнами, каких уже не встретишь в наши дни,--разве что у бедняков. Направляемые дюжими гребцами, проходят они, иные на веслах, а иные на шестах, через пороги в том месте, где много лет спустя вырастет нарядный Белл-Уирский шлюз, и подплывают поближе--насколько хватает смелости--к большим крытым баркам, которые стоят наготове и ждут короля Джона, чтобы отвезти его туда, где он должен подписать роковую Хартию.
Наступает полдень, и в толпе, терпеливо, как и мы, ждущей много часов, разносится слух, будто коварный Джон скова ускользнул из рук баронов, бежал из Данкрофт-холла в сопровождении наемников и, вместо того чтобы даровать своему народу какую-то хартию, намерен обойтись с ним совсем иначе.
Но не тут-то было! На этот раз он попал в железные тиски и напрасно пытается ускользнуть. Вот уже клубится вдали на дороге облачко пыли, вот оно приближается, растет, и все громче становится топот множества копыт, и собравшиеся толпы зрителей рассыпаются перед блестящей кавалькадой нарядных лордов и рыцарей. И впереди, и сзади, и с боков скачут их йомены, а посредине--король Джон.
Он подъезжает к приготовленной для него барке, и его встречают, выступив вперед, знатнейшие бароны. Он приветствует их шутками, и улыбками, и милостивыми речами, словно прибыл на праздник, устроенный в его честь. Но перед тем как спешиться, он украдкой оглядывается на своих французских наемников и на обступившие его угрюмые ряды воинов, приведенных баронами.
Может быть, еще не поздно? Свалить могучим ударом зазевавшегося всадника рядом с ним, кликнуть французов, броситься очертя голову в атаку, застичь врасплох стоящие впереди войска,--и мятежные бароны проклянут тот день, когда они дерзнули выйти из повиновения. Более крепкая рука и сейчас еще сумела бы изменить ход событий. Окажись на месте Джона Ричард,--он выбил бы кубок свободы из рук Англии, и еще сотню лет ей был бы неведом вкус вольности.
Но сердце короля Джона замирает при одном взгляде на суровые лица английских воинов, и рука короля Джона бессильно падает на поводья, и он сходит с коня и занимает предназначенное для него место на передней барке. И бароны сопровождают его, сжимая руками в железных перчатках рукояти мечей, и вот уже подан сигнал к отплытию.
Медленно покидают грузные, пышно разукрашенные барки берег Раннимида. Медленно плывут они, с трудом преодолевая стремительное течение, и наконец с глухим скрежетом пристают к маленькому островку, который отныне будет называться островом Великой Хартии Вольностей. Король Джон выходит на берег, и мы ждем не дыша, в глубоком молчании, пока восторженные клики не оповещают нас о том, что краеугольный камень храма английской свободы заложен на долгие времена.
ГЛАВА ХII
Генрих VIII и Анна Болейн.-- О неудобствах жизни в доме, где есть влюбленная пара.-- Трудные времена в истории английского народа.-- Поиски живописности во мраке ночи.-Бездомные и бесприютные.-- Гаррис прощается с жизнью.-- Ангел нисходит с небес.-- Действие нечаянной радости на Гарраса.-Легкий ужин.-- Завтрак.-- Все сокровища мира за горчицу.-- Не на жизнь, а на смерть.-- Мэйден-хед.-- Под парусом.-- Три рыболова.-- Нас предают анафеме.
Я сидел на берегу, воскрешая в своем воображении эти картины, как вдруг Джордж обратился ко мне и сказал, что если я уже достаточно отдохнул, то не соблаговолю ли принять участие в мытье посуды. Покинув дни нашего героического прошлого, я перенесся в прозаическое, исполненное горя и скверны настоящее, сполз в лодку, вычистил сковородку щепкой и пучком травы и наконец отполировал ее мокрой рубашкой Джорджа.
Мы посетили остров Великой Хартии и осмотрели хранящийся там в домике камень, на котором, по преданию, был подписан этот славный документ; впрочем, произошло ли это событие именно здесь, на острове, или, как утверждают некоторые, на берегу реки у Раннимида, установить трудно. Лично я, например, склоняюсь в пользу общепринятой островной теории. Будь я одним из тогдашних баронов, я, без сомнения, втолковал бы своим единомышленникам что с таким увертливым субъектом, как король Джон, куда легче справиться на острове, где у него меньше простора для всяких уловок и подвохов.
Неподалеку от мыса Пикников на землях Энкервикского замка находятся развалины того старинного монастыря, в садах которого, как утверждают, Генрих VIII назначал свидания Анне Болейн. Их встречи происходили также у Хевер-Касла в Кенте и еще где-то поблизости от Сент-Олбенса. Пожалуй, англичанам в те времена нелегко было найти такой уголок, где бы не любезничали эти юные сумасброды.
Случалось ли вам жить в доме, где есть влюбленная пара? Что это за наказание! Скажем, вам захотелось посидеть в тишине, и вы идете в гостиную. Вы открываете дверь, и до ваших ушей долетает странное восклицание, словно кто-то вдруг вспомнил нечто очень важное; когда вы входите, Эмили, стоя у окна, с напряженным вниманием наблюдает за противоположной стороной улицы, а ваш друг Джон Эдуард на другом конце комнаты поглощен изучением альбома с фотографиями неведомо чьих бабушек и тетушек.
-- Ах! -- говорите вы, застывая в дверях.-- Я понятия не имел, что здесь кто-то есть.
-- Да неужели?--холодно отвечает Эмили тоном, который не оставляет сомнений в том, что она вам попросту не верит.
Послонявшись некоторое время по комнате, вы мямлите:
-- Как здесь темно! Почему бы вам не зажечь газ?
Джон Эдуард говорит, что он не заметил, как стемнело. Эмили говорит, что папа не любит, когда газ зажигают слишком рано.
Вы сообщаете им газетные новости и подробно излагаете свою точку зрения на ирландский вопрос, но они не проявляют ни малейшего интереса. "О!", "Неужели?", "Правда?", "Да?", "Не может быть!" -- вот и все их комментарии. После десятиминутной беседы в таком стиле вы бочком выбираетесь из комнаты и, к величайшему своему удивлению, слышите, как дверь с треском захлопывается за вами без малейшего участия с вашей стороны.
Через полчаса вы идете в оранжерею выкурить трубку. Единственный стул занят Эмили; Джон Эдуард, насколько можно судить по состоянию его костюма, только что сидел на полу. Они ничего не говорят, но в их взглядах, обращенных на вас, вы можете прочесть решительно все нелестные выражения, какие только допустимы а цивилизованном обществе: вы панически отступаете и плотно притворяете за собой дверь.
После этого вы уже не рискуете сунуть нос ни в одну из комнат этого дома. Вы прогуливаетесь некоторое время вверх и вниз по лестнице, а потом решаете засесть у себя в спальне, наверху. Но вскоре вас начинает одолевать скука, и вы надеваете шляпу и спускаетесь в сад. Вы бродите по дорожкам и, проходя мимо беседки, заглядываете в нее, и там, забившись в самый угол, сидит все та же пара юных идиотов; они видят вас и явно начинают подозревать, что вы преследуете их с какой-то дьявольской целью.
-- Почему бы не отвести в доме специальное помещение для таких занятий и не посадить туда этих остолопов?--бормочете вы и тут же кидаетесь в холл, хватаете зонтик и бежите куда глаза глядят.
Нечто подобное происходило, вероятно, в те дни, когда ветреный мальчишка Генрих Восьмой ухаживал за своей крошкой Анной. Жители Бэкингемшира постоянно натыкались на эту парочку во время ее идиллических прогулок по Виндзору и Рейсбери и всякий раз восклицали: "Ах, это вы?"--на что Генрих отвечал, краснея: "Да, мне нужно было здесь кое-кого повидать!" -- а Анна щебетала: "Как я рада вас видеть? Подумать только, я случайно встретилась на лужайке с мистером Генрихом Восьмым, и оказалось, что нам по пути!"
Добрые бэкингемширцы отправлялись восвояси и думали: "Нехорошо мешать этим невинным голубкам, пусть себе воркуют. Пойдем-ка лучше в Кент!"
И они брели в Кент, и сразу же, нос к носу, сталкивались с Генрихом и Анной, которые слонялись вокруг Хевер-Касла.
--Да что за дьявол!--говорили бэкингемширцы.--Просто смотреть тошно! Куда бы нам убраться? Пошли в Сент-Олбенс. Сент-Олбенс-- прелестное местечко!
Но, добравшись до Сент-Олбенса, они заставали все ту же злополучную парочку, целующуюся у стен аббатства. И тогда они уходили к пиратам и занимались морским разбоем, и так продолжалось до тех пор, пока влюбленные наконец не обвенчались.
Участок реки между мысом Пикников и Старо-Виндзорским шлюзом очарователен. Тенистая дорога, вдоль которой разбросаны чистенькие уютные коттеджи, бежит по берегу к гостинице "Узлийские колокола" -- живописной, как и все прибрежные гостиницы; вдобавок там, по словам Гарриса, превосходный эль,-а в таких вопросах на слово Гарриса можно положиться. Старый Виндзор в своем роде весьма знаменитое место. Здесь стоял дворец Эдуарда Исповедника, и здесь же могущественный граф Годвин был, по законам того времени, признан виновным в покушении на. жизнь брата короля. Граф Годвин отломил кусок хлеба и сказал, держа его в руке:
-- Подавиться мне этим куском, если я виновен!
Он положил хлеб в рот, проглотил его, подавился и умер.
Дальше, за Старым Виндзором, река мало привлекательна, и только вблизи Бовени она снова хорошеет. Мы с Джорджем тащили лодку бечевой мимо Хоум-парка, который тянется по правому берегу реки от моста Альберта до моста Виктории, и когда мы миновали Дэтчет, Джордж спросил, помню ли я нашу первую прогулку по Темзе, и как мы высадились в Дэтчете около десяти часов вечера, и как мечтали о ночлеге.
Я. ответил, что помню. Такое разве позабудешь! Это произошло в субботу накануне августовских каникул. Мы--все та же троица--устали и проголодались и, добравшись до Дэтчета, вытащили из лодки корзину, и два саквояжа, и пледы, и пальто, и прочее, и отправились на поиски пристанища. Мы нашли чудесную маленькую гостиницу, увитую плющом и повиликой, но там не было жимолости, а мне, по непонятной причине, втемяшилась в голову именно жимолость, и я сказал:
-- Нет, не стоит здесь останавливаться! Давайте пройдем еще немного и посмотрим, не найдется ли тут гостиницы с жимолостью.
Мы двинулись в путь и шли до тех пор, пока не набрели на другую гостиницу, тоже премиленькую и к тому же увитую жимолостью. Но тут Гаррису не понравился вид человека, который стоял, прислонясь к входной двери. Гаррис сказал, что на нем уродливые башмаки и вообще он не производит впечатления порядочного человека; поэтому мы пошли дальше. Мы прошли изрядное расстояние, не приметив ни одной гостиницы, и тут нам повстречался прохожий, и мы попросили его указать нам дорогу. Он сказал:
-- Позвольте, да ведь вы идете в противоположную сторону! Поворачивайте и идите обратно, и вы попадете прямо к "Оленю"!
Мы сказали:
-- Знаете, мы там уже были и нам не понравилось,-- совсем нет жимолости.
-- Что ж,--сказал он,--тогда есть еще Мэнор-хаус, как раз напротив "Оленя". Вы не были там?
Гаррис ответил, что нас туда не тянет--как-то не по вкусу вид человека, который там стоял; Гаррису не понравился цвет его волос и не понравились его башмаки.
-- Вот уж не знаю, как вам и быть,--сказал прохожий.-- У нас нет других гостиниц.
-- Нет других гостиниц? -- воскликнул Гаррис.
-- Нет,-- ответил тот.
-- Куда же нам теперь деваться? -- взвыл Гаррис.
Тогда взял слово Джордж. Он предложил нам с Гаррисом построить гостиницу себе по вкусу и поселить в ней, кого нам будет угодно. Что же касается его, то он пойдет обратно к "Оленю".
Величайшим гениям человечества никогда не удавалось воплотить в действительность свои идеалы, так и мы с Гаррисом познали тщету земных желаний и поплелись вслед за Джорджем.
Мы притащили свой багаж к "Оленю" и сложили его на пол в холле.
Хозяин гостиницы вышел к нам и сказал:
-- Добрый вечер, джентльмены.
-- Добрый вечер,-- отозвался Джордж.-- Надеюсь, у вас найдется три свободные постели.
-- Мне очень жаль, сэр,-- отозвался хозяин,-- но боюсь, что не найдется.
-- Ну что ж, так и быть,--сказал Джордж,-- обойдемся двумя. Двое из нас поспят на одной постели... Не так ли?--продолжал он, обращаясь к Гаррису и ко мне.
-- Разумеется,--сказал Гаррис, считая, что мне и Джорджу одной кровати хватит за глаза.
-- Очень жаль, сэр,--повторил хозяин,--но во всем доме нет ни одной свободной постели. Если хотите знать, у нас на каждой кровати спят по двое, а то и по трое джентльменов.
Сперва это привело нас в некоторое замешательство.
Но Гаррис, как опытный путешественник, оказался на высоте положения и, весело смеясь, сказал:
-- Ладно, тут уж ничего не поделаешь. Придется потерпеть. Устройте нас как-нибудь в бильярдной.
-- Мне очень жаль, сэр. Три джентльмена уже спят на бильярде и двое в гостиной. Нет никакой возможности устроить вас на эту ночь.
Мы навьючили на себя вещи и побрели в Мэнор-хаус. Там было очень уютно. Я сказал, что эта гостиница мне больше по душе, чем "Олень", а Гаррис сказал:
-- Ну, еще бы!--и добавил, что все будет в порядке и не к чему нам обращать внимание на рыжего человека; к тому же бедняга не виноват, что он рыжий. Гаррис был настроен очень кротко и вполне разумно.
В Мэнор-хаусе нам просто не дали рта раскрыть. Хозяйка приветствовала нас на пороге сообщением, что мы уже четырнадцатая компания, которую она спроваживает за последние полтора часа. Наши робкие намеки на конюшни, бильярдную и угольный подвал она встретила презрительным смехом: все эти уютные местечки давным-давно расхватаны.
Не знает ли она, где мы могли бы найти приют на ночь?
Ну, если только мы не требовательны... она, конечно, не может рекомендовать... но в полумиле отсюда на итонской дороге есть трактирчик...
Не дослушав, мы подхватили корзину, саквояж, пальто, пледы, свертки и побежали. Эта полумиля больше смахивала на милю, но мы ее все-таки одолели и, запыхавшись, ворвались в бар.
Там с нами обошлись невежливо. Нас просто высмеяли. Во всем доме было только три кровати, и на них уже устроились семь одиноких джентльменов и две супружеские пары. Случившийся тут же добросердечный лодочник посоветовал нам попытать счастья у бакалейщика по соседству с "Оленем", и мы пошли назад.
У бакалейщика все было переполнено. В лавке мы встретили какую-то старуху, и она сжалилась над нами и взялась проводить к своей знакомой, которая жила в четверти мили от лавки и иногда сдавала комнаты джентльменам.
Мы тащились туда двадцать минут, потому что старуха еле передвигала ноги. Она украшала наше путешествие рассказами о донимавших ее болях в пояснице, которые отличались исключительным разнообразием.
Комнаты ее приятельницы были заняты. Отсюда нас отослали в дом No 27. No 27 был битком набит и отправил нас в No 32, а No 32 был тоже набит.
Тогда мы вернулись на большую дорогу, и тут Гаррис уселся на корзину и объявил, что дальше не пойдет. Он сказал, что хочет умереть в этом тихом уголке. Он попросил нас с Джорджем передать прощальный поцелуй его матери и сказать всем родственникам, что он их простил и умер счастливым.
В эту минуту нам явился ангел, преобразившийся в мальчишку (более полного преображения не изобретет никакая фантазия); в одной руке он держал кувшин пива, а в другой обрывок веревки, к концу которого была привязана какая-то штуковина; он опускал ее на каждый плоский камень, попадавшийся ему по пути, и тотчас дергал кверху, производя при этом такой душераздирающий звук, что кровь застывала в жилах.
Мы спросили этого (не сразу узнанного нами) посланца небес, не знает ли он какого-нибудь уединенного домика с немногочисленными и немощными обитателями (желательно престарелыми леди или парализованными джентльменами), которых нетрудно было бы напугать и заставить уступить на одну ночь свои постели людям, доведенным до крайности и готовым на все; или, может быть, он укажет нам пустующий свинарник, или заброшенную печь для обжига извести, или что-нибудь в этом роде. Ничего такого он не знал, по крайней мере поблизости, но он сказал, что если мы желаем, то можем пойти с ним, и его мамаша, у которой есть свободная комната, пустит нас переночевать.
Мы бросились ему на. шею и благословляли его, и луна кротко озаряла нас, и это была бы страшно трогательная сцена, если бы перегруженный нашими чувствами мальчик не сел на землю под их тяжестью, а мы все не рухнули на него. Гаррис так преисполнился радости, что едва не потерял сознания, и ему пришлось схватить кувшин с пивом и наполовину осушить его, чтобы прийти в себя; после этого он пустился рысью и предоставил нам с Джорджем тащить весь багаж.
Мальчик жил в маленьком коттедже из четырех комнат, и его мать -- добрая душа! -- подала нам на ужин поджаренный бекон, и мы съели его весь без остатка -- все пять фунтов! -- и еще пирог с вареньем, и выпили два полных чайника чаю, и после этого отправились спать. Кроватей было две: раскладная койка шириною в два с половиной фута, на которой улеглись мы с Джорджем, привязавшись друг к другу для безопасности простыней, и детская кроватка, поступившая в безраздельное пользование Гарриса; наутро мы с Джорджем увидели, что из нее торчат два погонных фута Гаррисовых ног, и тут же воспользовались ими как вешалкой для полотенец.