Сесилия София Анна Мария Калойеропулу (будущая Мария Каллас), родившаяся в семье не слишком удачливого греческого предпринимателя, не знала ни материнской любви, ни ласки. Незадолго до ее появления на свет в 1923 году семья, повинуясь желанию отца, переехала в Нью-Йорк. В этом городе и появилась на свет Мария. Мать хотела мальчика, который заменил бы ей недавно умершего сына, и к новорожденной девочке не подходила четыре дня. Мария была типичным «гадким утенком» – полной, неуклюжей, близорукой и угрюмой. Говорят, что мать, заметив ее необычайные способности, посоветовала ей сделать карьеру хоть на певческом поприще, «ведь с непритязательной внешностью рассчитывать на замужество сложно». Девочка действительно росла очень талантливой. Она слушала записи классической музыки с трех лет, брала уроки фортепьяно с пяти, а пения – с восьми. В шесть лет она попала под машину и двенадцать дней пролежала в коме. Можно сказать, что необыкновенное упорство, с которым она добивалась ролей и успеха, родилось еще в раннем детстве – ведь она чудом выжила. Через несколько лет, недовольная жизнью в Америке, мать увезла дочерей на родину, в Афины. Там Мария училась в Королевской музыкальной консерватории и уже в шестнадцать лет, получив первый приз на выпускном конкурсе, начала зарабатывать деньги для семьи.
   Итальянская киноактриса, будущая Софи Лорен, родилась в римском госпитале для неимущих. Незаконнорожденная дочь неудавшейся провинциальной актрисы и актера передвижного театра была неуклюжей девочкой, чье голодное и трудное детство прошло в маленьком селенье Пиццуоли у дедушки с бабушкой. К пятнадцати годам Софи превратилась в стройную красавицу с ярким и запоминающимся лицом. Победы на конкурсах красоты открыли Софи Лорен (этот псевдоним она взяла себе, едва начав сниматься) дверь в мир кино, а ее честолюбие, настойчивость и сила воли помогли в достижении цели.
   Мэрилин Монро начала свою жизнь под именем Норма Джин Мортенсен. Ее родителями были Глэдис Монро Бейкер Мортенсен, работавшая монтажером в Голливуде, и Эдвард Мортенсен, второй муж Глэдис, американец норвежского происхождения без определенного места работы. Он тихо исчез из семьи незадолго до рождения Нормы Джин. У девочки было тяжелое детство, которое пришлось на годы великой американской депрессии. Когда ей было семь лет, ее мать поместили в психиатрическую лечебницу. Три следующих года Норма Джин провела в детских приютах. Когда ей исполнилось 11 лет, лучшая подруга ее матери Грейс Годдард взяла девочку к себе домой. До своего замужества, которое состоялось, когда Норме исполнилось 16 лет, она жила в доме Грейс. Брак с рабочим вскоре распался. Норме Джин наскучило ведение домашнего хозяйства, и она с радостью встретила новость о том, что ее муж уезжает за океан. Это произошло в 1944 году. Она начала работать на военном заводе, где ее и нашел фотограф. Норма Джин любила позировать, и фотоснимки получились на редкость удачными. Норма Джин решила, что может стать звездой, развелась со своим мужем и стала популярной фотомоделью, а в 1946 году приехала на кинопробы на студию «XX FOX». Пробы прошли необычайно успешно, и студия подписала с ней контракт. Ей посоветовали осветлить волосы и сменить имя. Так Норма Джин Мортенсен стала Мэрилин Монро.
   У Рокфеллера было чрезвычайно сложное детство, так как его мать была строгих баптистских нравов. До конца жизни он так и сохранил фанатичную привязанность к церкви. В 13 лет его семья переехала в Кливленд. Джон бросил школу в 15 лет и устроился работать клерком в одну торговую фирму. Уже через три года он открыл собственное дело. Так началось его восхождение в ряды самых богатых людей мира. Начиная с 1863 года, почувствовав огромный потенциал новой области, он занялся вместе с компаньонами нефтью и нефтеперерабатывающими заводами. Несмотря на то, что он стал магнатом «черного золота», он оставался очень скупым человеком и подсчитывал все свои расходы до цента. Это его качество стало настоящей притчей во языцех.
   Знаменитый певец Фрэнк Синатра (Францис Альберт Синатра) вырос в совершенно обычной семье. Его отец был пожарным, а сам Фрэнк мечтал о карьере журналиста и активно стремился к намеченной цели. В редакции одной газеты он подрабатывал грузчиком, копировальщиком, но лишь после окончания школы секретарей он начал писать небольшие заметки о спортивных состязаниях. Однажды девятнадцатилетний Фрэнк, до этого лишь изредка певший для узкого круга друзей, принял участие в конкурсе молодых талантов на радио, после чего был отправлен в испытательный тур. Затем с ним подписали контракт, согласно которому он получал двадцать пять долларов в неделю, выполняя функции певца, официанта и комического актера. Лишь спустя годы он записал свою первую профессиональную студийную запись благодаря тому, что запись его песни на радио услышал один известный в то время трубач, собиравший собственный ансамбль.
   Дмитрий Менделеев был семнадцатым (!) ребенком в семье. Его отец умер, когда мальчику было 14 лет, все заботы о семье легли на плечи матери. В гимназии Менделеев учился неважно. Большинство школьных дисциплин ему не нравилось. Охотно он занимался только математикой и физикой. Отвращение к классической школе осталось у него на всю жизнь. Благоприятную почву для развития своих способностей Менделеев нашел в Главном педагогическом институте. Здесь он встретил выдающихся учителей, сумевших заронить в его душу глубокий интерес к науке.
   В детстве Лучано Паваротти (знаменитый итальянский тенор) больше всего любил ловить лягушек и ящериц, играть в футбол и петь. В школе Лучано начал петь в церковном хоре. Ему было 12 лет, когда на гастроли в местный театр приехал тенор Беньямино Джильи. Лучано пробрался в театр во время репетиции. «Я тоже хочу стать певцом!» – выпалил он Джильи, пытаясь таким образом выразить свое восхищение. Хотя на самом деле он мечтал о карьере футболиста. Спортсмена из него, как известно, не вышло. В 1961 году Лучано Паваротти занял первое место на конкурсе вокалистов в Реджонель-Эмилия, в том же году состоялся его дебют в «Богеме» Пуччини. А через два года сбывалась заветная мечта молодого певца: он стал солистом всемирно известного оперного театра «Ла Скала» и начал триумфальное шествие по сценам и концертным залам мира. На одном из своих выступлений в «Метрополитен-опера» Паваротти довел зрителей до состояния полной эйфории, так что занавес пришлось поднимать 160 раз – что и было занесено в Книгу рекордов Гиннесса.
   Авраам Линкольн, 16-й президент США, родился в семье фермера. В 22 года он начал предпринимать попытки устроиться на работу. Он пробовал организовать магазин, затем был назначен почтмейстером, позже – помощником окружного землемера. После этого он объявил о намерении выдвинуть свою кандидатуру на выборах в палату представителей от Иллинойса. У него оставалось очень мало времени для ведения предвыборной кампании, и он проиграл. Спустя год он баллотировался вновь и на этот раз занял второе место из четырех кандидатов. Еще через два года он был переизбран на новый срок и стал лидером вигов в палате представителей. В первые годы жизни в Нью-Сейлеме Линкольн стал изучать грамоту (!), чтобы иметь возможность ясно и доходчиво говорить и писать. Ободренный поддержкой Стюарта, процветающего спрингфилдского юриста, Линкольн досконально изучил учебники по праву. Осенью 1836 года он получил лицензию на юридическую практику, а в марте следующего года был официально допущен к адвокатуре. Линкольн продолжал успешно продвигаться и в области политики. В 1860 году он был избран президентом Соединенных Штатов.
   Джоан Кэтлин Роулинг поступила в университет в Экзетере (Exeter) сразу после школы и изучала французский по настоянию своих родителей, которые говорили, что, зная два языка, она легко сделает карьеру секретаря. На обучение в университете и работу она потратила несколько лет. В возрасте 26 лет она уехала в Португалию, чтобы преподавать английский. Там она и начала работать над книгой о «мальчике, попавшем в волшебную школу». Она вышла замуж за португальского журналиста, и у них родилась дочь. Однако брак был недолговечным, и после развода Роулинг переехала в Шотландию. Здесь она начала преподавать французский, продолжая начатую книгу. После получения ряда отказов, она продала свое произведение издательству (Блумсберри) всего за четыре тысячи долларов. Через несколько месяцев американцы перекупили права на книгу. В июне 1997 года «Гарри Поттер» наконец-то получает признание, завоевав британскую награду «Smarties prize». В 1999 году первые три книги становятся международной британской сенсацией, заняв три верхние позиции в списке бестселлеров Нью-Йорк Таймс.
   Английский мореплаватель Джеймс Кук родился в Мартоне (Йоркшир) в семье наемного рабочего. Отец хотел видеть сына коммерсантом и отдал в ученики к галантерейщику. Тринадцатилетний Джеймс проявил характер, ушел от хозяина и нанялся юнгой на угольное судно «Фри-Лов». Проплавав несколько лет, он дослужился до шкипера и поступил на службу в Королевский флот. Он совершил два кругосветных плаванья и открыл Гавайские острова. А ведь мог послушаться родителя и спокойно заниматься торговлей.
   Уильям Сидни Портер, известный как писатель О'Генри, родился в уважаемой семье врача. Потеряв в возрасте трех лет мать, ребенок воспитывался тетушкой Эвелиной Портер, заведовавшей частной школой для девочек, где юный Уильям и получил начальное образование. Некоторое время он работал в аптеке своего дяди, но поскольку здоровье у него было неважное, его решили отправить на ранчо в Техас. Здесь он встретил будущих героев своих произведений – ковбоев, беглых каторжников, жуликов и бродяг и… познакомился с будущей женой. Он сменил множество специальностей: аптекарь, служащий, корреспондент, картограф, кассир-бухгалтер. Параллельно он писал небольшие юмористические рассказы для журнала «Роллинг Стоун» (со временем он станет его совладельцем и редактором). В 1896 году в банке, где он работал, обнаружили недостачу, и Уильям предстал перед судом. Его дядя внес залог, однако, испугавшись слишком строгого правосудия, Поттер сбежал в Гондурас. Узнав о смертельной болезни жены, он был вынужден вернуться, и его приговорили к пяти годам заключения. В тюрьме ему «повезло», и он был назначен аптекарем, имел отдельную комнату, и занялся писательством. За первые два года своего срока, он опубликовал 14 рассказов. Вышел из заключения он уже писателем О'Генри в возрасте почти 40 лет!
   Будущая актриса Вупи Голдберг в конце 60-х годов примкнула к движению хиппи и считалась безнадежной наркоманкой. Большую часть жизни она существовала благодаря вэлферу (системе социальной помощи). Она пыталась играть в различных маленьких театрах, но по-настоящему прославилась лишь в возрасте 28 лет, когда показала «Шоу привидений», в котором создала шесть разнообразных женских характеров – от нищенки до миллионерши. В 1985 году Вупи Голдберг узнала, что Стивен Спилберг приступил к экранизации ее любимого романа «Цвет лиловый». Она написала письмо автору – Элис Уокер – и попросила замолвить за нее словечко. Так она получила главную роль – Селии Джонсон, – обеспечившую ей истинное признание.
   История Опры Уинфри, одной из самых популярных американских телеведущих, началась необычно. Изначально ее планировали назвать – Орпа (Orpah), как звали невестку библейской героини Руфь, однако акушерка по невнимательности поменяла местами две буквы в свидетельстве о рождении девочки. Ее отец был далеко от родины, и мать, отправившись на подработки, отвезла дочку к бабушке, на ферму. Жизнь там была бедной, у девочки не было даже обуви. Несмотря на нищету, Опра была очень способной и являлась отличным оратором. Ее часто перевозили: то к матери, то к отцу, то снова к бабушке. Несколько раз она подвергалась сексуальному насилию со стороны близких. В 13 лет она украла у матери деньги и убежала из дома. Потратив все до копейки, она пришла к священнику, который вернул ее разъяренной родительнице. Мать хотела отправить ее в центр для содержания подростков, но, по счастливой случайности, там не оказалось мест, и Опру снова послали к отцу. В 14 лет она забеременела, но ребенок родился недоношенным и вскоре умер. Отец поддерживал ее в тот нелегкий период. Он верил, что она способна на многое. В 16 лет она выиграла соревнование по ораторскому искусству, что обеспечило ей право на обучение в университете. Ее от имени президента Никсона пригласили в Белый дом как одну из лучших представительниц подростков Нэшвилла (город, где она жила). В 17 лет ее взяли на радио, читать последние новости. А еще год спустя она начала работать помощником комментатора на крупном телеканале. Спустя три года она перешла на другой канал в качестве второго диктора. Руководство компании было недовольно ее внешностью, они заставили ее многое изменить. В конечном итоге у Опры выпали все волосы, и она начала стремительно набирать вес. Через девять месяцев ее уволили. Вопреки всем прогнозам, она вернулась, и следующие семь лет вела программу: «Доброе утро, Америка!». Шоу имело грандиозный успех. Ее пригласили вести Чикагские новости. И уже через месяц после дебюта программы, заполучившей высочайшие рейтинги, ее перевели в Нью-Йорк.
 
   Такие моменты случались в жизни у каждого. Когда наступает черная полоса и, кажется, ей не будет конца, внезапно жизнь подбрасывает нам задачу, за решение которой полагается «суперприз». Одни даже не выслушав условий, пройдут мимо, а кто-то задумается и, может, не сразу, но обязательно справится с ней. Я очень надеюсь, что эта книга позволит вам научиться всегда достигать своей цели.
   Цветы растут даже в пустыне. Независимо от ваших изначальных условий жизни вы можете добиться гораздо большего, если будете последовательны. Пускай вы сейчас не знаете, в каком направлении идти, боитесь чего-то.
   Не давайте себе откатиться назад, двигайтесь вперед, живите, и тогда, в один прекрасный день вы сможете сказать себе: «Я делала все, что в моих силах. Пусть не все было так, как я хотела, но я пыталась!»

Глава 3
Как избавиться от сомнений и идти по жизни с гордо поднятой головой

   Людям, решившим действовать, обыкновенно бывают удачи; напротив, они редко удаются людям, которые только и занимаются тем, что взвешивают и медлят.
(Геродот)

   Несмотря на то, что на эту тему написано множество книг и большинство женщин вроде как свыклись с мыслью, что себя нужно любить, мы продолжаем ругать себя, занижать планку и доказывать себе: «Мы недостойны большего!» Я часто вижу неуверенность и сомнения в окружающих меня женщинах. Я регулярно получаю письма, которые повергают меня в шок. В них недовольство собой перемежается с глубокой неудовлетворенностью, настоящим, острым чувством вины за то, что они допускали ошибки в жизни. Почему так происходит? Большинство из нас воспитывались любящими родителями или другими родственниками, кто-то потерял в детстве родных – по большому счету, для формирования самооценки это не так уж и важно. Те, кто росли в «поддерживающей» семье, свято верящей в их высочайший интеллект, как правило, страдают комплексом «отличницы», постоянно испытывая страх того, что они что-то сделают неправильно или не оправдают возложенного на них доверия. Их жизнь превращается в постоянное соревнование: вызов – покорение вершины – новая цель. Другие, не получавшие поддержку семьи, боятся просить большего, считая, что лучше даже не пробовать. И из-за этого часто упускают прекрасные возможности, с которыми они вполне справились бы. Независимо от того, к какой группе вы относитесь, помните о том, что людей, у которых все всегда получается, всегда бодрых, уверенных и ничего не опасающихся, – нет! Возможно, не будь этих сомнений, побед было бы больше, но тогда, наверное, жить стало бы неинтересно, ведь большое количество выигравших, как правило, уменьшает размер приза. Поэтому, даже если вы уже заподозрили наличие тех или иных симптомов в глубине своей души, не паникуйте – это нормально, абсолютно естественно. Никто не учит в школе уверенности в себе (а надо бы), в институте нет курса лекций «Отношение к неудаче», или «Почему не нужно бояться» – но это лишь доказывает, что проблема действительно серьезная, ведь ее масштабы подобны эпидемии. Наши родители не могут научить нас этому, они сами страдают от тех же проблем, что и мы. Но кто-то же должен попытаться переломить ситуацию? Почему бы вам не стать этим человеком?!
   Неважно, в какой стадии самоуверенности находитесь вы в данный момент. Случается, что жизнь отбирает у нас размах.
   Он прячется под всеми нашими «я бы хотел, если бы…». Внутри каждого из нас есть наше подлинное Я, которое с возрастом закрывается комплексами, словно щитом. Как только мы пытаемся что-то доказать этому миру, жизнь в ответ бьет нас, и порой очень больно. В такой ситуации нужно просто продолжать работать над возвращением себя. День за днем, шаг за шагом. Пока ваше истинное Я не начнет диктовать вашим комплексам условия игры.

1. Итак, первая и одна из главных проблем: мы не нравимся сами себе

   Ответьте на один вопрос: вы любите себя? Большинство женщин, не задумываясь, ответят «да». А теперь скажите мне: что вам в себе не нравится? Только честно. Если бы к вам сейчас прилетела фея и сказала: «Я готова убрать все твои недостатки, просто стереть их», что бы вы попросили сделать? Почти любая женщина на подобное предложение предоставит список минимум из 10 пунктов, начиная от «побольше» ума, любви, денег, заканчивая увеличением размера груди и изменением формы носа. Почему так происходит? Может, это здоровое стремление к совершенству? Или это все же ненужный перегиб?
   Я часто слышу: нет ли в ваших словах противоречия? Вы говорите, что нужно любить себя, принимать себя такой, какая есть. Как же тогда я буду худеть, стричься и вообще заниматься собой – это значит, что я не принимаю свою сущность? Не стоит валить все яйца в одну корзину. Существуют вещи, которые можно изменить безопасно для своего здоровья, без насилия над собой и своей природой. И есть другая категория, вроде пластических операций и прочих «прелестей».
   Недавно я посетила одну тусовку, посвященную вопросам мотивации похудения. Там было много женщин, все они подходили ко мне, интересуясь, как можно похудеть, что нужно исключить, чтобы не поправляться, и прочие традиционные вопросы. На следующее утро я ехала в машине и вдруг ощутила огромный прилив счастья, потому что поняла, что я больше не завишу от диет, и не мучаюсь тем, что мне нельзя что-то есть. Я со спокойной душой могу позволить себе большой кусок торта, совершенно не страдая угрызениями совести, потому что я контролирую свои мысли и не допускаю негатива, тем самым дополнительно способствую укреплению своей «внешней оболочки». Это здоровый способ перемен. Если вы ведете правильный образ жизни, занимаетесь физическими упражнениями, чтобы быть в тонусе и поддерживать свое тело в форме, ухаживаете за кожей – это значит, что вы любите и принимаете себя такой, какая вы есть, но хотите быть еще лучше. Это нормальное стремление. Ведь мы хотим, чтобы наши любимые люди стали немного совершеннее? Чтобы ребенок хорошо учился, чтобы муж хорошо выглядел, когда вы выходите вместе с ним в свет, чтобы ваша мама могла позволить себе на старости лет посещать косметолога? Это нормальное желание, чтобы вас окружали качественные вещи, если для этого не приходится приносить титанических жертв. С другой стороны, если, чтобы сохранить молодость женщина идет на 115-ю подтяжку, ее внешность все равно неестественна. Если вы пашете до седьмого пота на работе, потом приходите домой и изображаете из себя идеальную хозяйку, а потом еще и великолепную любовницу – это здорово до поры до времени. Рано или поздно (и хорошо, если рано) вы сорветесь и все бросите, или жизнь покажет вам, что пора прекращать издеваться над собой. Сначала начнутся неудачи и болезни, а потом… Сколько абсолютно здоровых мужчин и женщин умирают от различных болезней в расцвете сил.
   Любовь к себе – это прежде всего внутренняя гармония, а не разговоры о том, как вы себя любите и поэтому «съедите еще один пирожок». Все ваши действия должны быть направлены на то, чтобы вам было хорошо. Заметьте – действия, не только слова. Когда человек говорит: «Я люблю тебя!», а потом выставляет вам список из того, что вы должны изменить в себе, он вас любит? Нет. Тогда почему вы допускаете подобное отношение к себе с собственной же стороны? С любовью к себе невозможно родиться, она нарабатывается. Так же, как и в отношениях с близким человеком, когда истинные чувства крепнут после того, как мы переживаем что-то вместе, создаем общие воспоминания.
   Я часто встречаю женщин, которые видят только оболочку проблемы: «Я полная, поэтому мой муж меня не любит», или: «Я не могу найти работу по душе, потому что я слишком стара для того, чтобы заниматься тем, что мне нравится». Если вы считаете, что все ваши проблемы от обмена веществ или еще от каких-то «недостатков», попробуйте полюбить себя, искренне, без всяких оговорок, и ваша жизнь почти наверняка начнет меняться к лучшему.
   Мне действительно больно видеть, что женщинам, которым 30–50 лет, никогда не приходило в голову, что за собой нужно следить и что-то делать для себя. Когда они понимают, что может быть по-другому, первая реакция – шок. Затем приходит понимание, что это нормально, а потом следуют перемены.
   У меня была одна знакомая, когда мы с ней познакомились, ей было около 40 лет. Она привыкла, что для нее приоритет – семья. Это совсем неплохо, но только, если в вашем дне находится время и для вас.
   Если вы превращаетесь в домработницу для своих близких, они не станут вас больше уважать, скорее наоборот.
   Когда мы начали говорить с той моей знакомой, она искренне не понимала, как муж может сам погладить себе рубашку, а ребенок (восемнадцати лет) – приготовить обед. Она вела себя так, как когда-то привыкли поступать ее мама и бабушка. Но времена изменились. Женщине сегодня нужно быть не только хорошей хозяйкой, ей необходимо быть уверенной в себе личностью. А для этого требуется свободное время. Та женщина в конечном итоге научилась отказываться от своих «обязанностей» в «личных целях», и ее жизнь кардинально изменилась. Кстати, отношения с мужем, до этого нуждавшиеся в срочной реанимации, внезапно улучшились. Она начала следить за собой, похудела и помолодела. Когда я встретила ее спустя год, я ее просто не узнала. Она стала совершенно другим человеком.
   И еще одна небольшая история. Когда мы с дочкой были в роддоме, в соседнем боксе была девушка, ненамного старше меня. Посещения были запрещены, кроме врачей, нас почти никто не видел. Когда на второй день после родов я начала ходить, держась за стенку, то сразу же «поползла» мыть голову и краситься. Соседка спросила: «А зачем ты это делаешь? Нас же тут никто не видит!», на что я ей ответила: «Я делаю это для себя! Мне приятно хорошо выглядеть и видеть нормальное отражение в зеркале». Не думаю, что она тогда поняла мое стремление, но я этот момент запомнила очень хорошо.
   В заключение я хотела бы посоветовать вам хотя бы раз выполнить «Волшебство с зеркалом». Я знаю, что кому-то оно покажется глупым, однако почти все современные методики по коррекции самооценки рекомендуют это упражнение. Попробуйте хотя бы раз, причем совершенно серьезно, иначе смысл выполнения теряется. Если оно дастся вам тяжело, попробуйте повторить его спустя несколько месяцев после прочтения книги.

Волшебство: «Перед зеркалом»

   «Встаньте перед зеркалом, посмотрите себе в глаза и честно скажите вслух, что вы видите. Много комплиментов? А теперь громко скажите: «Я решила поменяться. Я люблю тебя». Причем со всей верой, на которую вы только способны. Ни тени иронии. Вы любите себя такой, какая вы есть. Если ваш ребенок поправился – вы будете любить его от этого меньше? Конечно, нет. Ребенку чего-то хочется – вы постараетесь выполнить разумные желания? Думаю, да. Начните с простого. Старайтесь относиться к себе, как к своему ребенку. Это не значит ни в чем себе не отказывать (иначе взрастите эгоистку), это значит оглядываться на свои интересы. Вы тот человек, который будет с вами до последнего вздоха, все остальное приходит и уходит, дети вырастают, мужья появляются и исчезают, и вообще люди смертны. И только вы гарантированно дойдете до конца своей жизни. Нельзя себя ругать. От этого вы точно не становитесь краше.