Подарю красивый острый нож.
Сохраните, духи Океана,
Чайный клипер, чаячий галдеж,
Ровный ветер, бодрую погоду,
Запах соли, высоту небес!
Моет лапой заспанную морду
Старый боцман, как похмельный бес.
ВО ЛЬВОВЕ
Я не могу в этом городе жить,
Мне без тебя в этом городе – смерть.
Видишь, в соборе горят витражи
Так, что безбожникам больно смотреть.
Не удержали пальцы бокал,
И растерялись на время вожди.
Ветер на город швырнул облака
И превратил их в злые дожди.
С неба тянулась кислотная дрянь
И растворялась в мутной воде.
Из подворотен шарахалась брань
И осторожные тени людей.
Что ж ты, родная, дрожишь на ветру?
Ведь по сигналу серебряных труб
В город оглохший ворвутся к утру
Отблески праведных судеб и губ.
И засияют в чердачном окне
Очи детей, не умеющих лгать,
И на хребтах утомленных коней
Ринется в улицы нищая рать.
Будет ли пир продолжаться горой
Или, отведавши вдоволь вина,
Свалится в городе каждый второй,
Ты же останешься прежней одна?
Но никого не обидит копье,
И никого не заденут слова…
Чистую воду пригоршнями пьет
Стражник свободный. Светла голова.
Уже осенние дожди
Уже осенние дожди
Тревожат август ясноглазый.
Попробуй сердце удержи,
Когда любви не знал ни разу.
Попробуй сей запретный плод —
Всего лишь яблоко на ветке.
Растет повсюду. Кушай, детка,
И продолжай свой честный род.
ЛЮБОВЬ К ФЕХТОВАНИЮ
С. Смирновскому
Неотвратимость поединка!
Батман – ремиз, парад – рипост.
Он любит пиво, я – блондинок.
И он упрям, и я не прост.
Одни несчастья от дуэлей…
Ах, лицемер, двадцатый век!
Но д'Артаньян всегда при деле,
Когда обижен человек.
А звон клинка, а крик победный,
До смерти крепкая рука?
Нет, право, мальчики, не вредно
Сражаться, молоды пока.
ТРАМВАЙ
Большое животное рядом
На улице, за поворотом
Кричит, надрываясь от боли,
И тащит железное тело
К неведомой разуму цели.
Но я ожидаю без страха
Не смерти и не поединка,
А встречи с любимой. И друга,
Увидеться договорились
В семь вечера на остановке.
Люблю осенние цветы
Люблю осенние цветы
"В томлении предсмертной неги",
Холодный луч далекой Веги,
Чуть утомленной красоты.
Дымы удушливых костров
И небо, твердое, как берег,
Куда старик аббат Сугерий
Вздымать был готику готов.
Люблю. И в мирной тишине,
Любуясь огненным закатом,
На миг себя помыслю братом
Всех, кто не знает обо мне.
Синий и красный!
О. Эмдиной
Синий и красный!
Синий и красный!
Самый спокойный,
Самый опасный.
Мы испугались
Только вначале.
Благо – закаты
Не подкачали.
Благо – хватило
Звуков и красок.
Жаль, что не вспомнить
Время и ракурс.
Кто-то постарше,
Кто-то построже…
Песня всё та же.
Смилуйся, Боже.
Все краски осени лукавой
Все краски осени лукавой
Смешались в синей тишине.
Октябрь едет величаво
На грузном бронзовом коне.
Ступают медленно копыта,
Над степью – алая заря.
И всадник хмурится сердито,
Завидя тучи ноября.
СОНЕТ № О
Шальное время, вздыбившись волной,
Швырнуло нас в объятия друг другу,
И заплясали знаки слов по кругу,
Замкнув нам выход из любви земной.
Но ты была так ласкова со мной,
Так безупречно подавала руку,
Что я до мига вычислил разлуку
И не назвал красивую женой.
Так выбирай: вот скорби океан,
Вот море слез, и вот река забвенья,
Соль на земле, и в небе шаткий гром.
Я подхожу с тяжелым топором,
И ежатся раздвоенные тени,
Но знаки слов танцуют свой канкан.
НОРМАЛЬНОЕ ЛЕТО
Нормальное лето, жара не убила прохладу,
Дожди проходили, когда их просили об этом.
Под вечер обычно стихали сады и левады,
Клубились туманы. Короче, нормальное лето.
В положенный час поднялись и ячмень, и пшеница,
Не грянула "битва", хотя потрудились на совесть.
И прежние сны мне сумели зачем-то присниться,
И живы остались олени, медведи и совы.
Ракеты в озоне вертели прорехи и дыры,
И танкеры мазали нефтью планктон в океане.
Кричали о мире, но не было твердого мира,
И гибли надежды, как мухи в трактирном стакане.
А лето катилось, нормальное, теплое лето,
И канули в Лету обиды, метели, кошмары.
По-прежнему хлеб и любовь воспевали поэты,
И добрые люди вопросы потомства решали.
Но где-то сжимали оружие детские руки,
И быстро оставили силы "невольников чести".
Мы были в разлуке… Ты помнишь, мы были в разлуке,
А нынче мы вместе, любимая, нынче мы вместе.
Нам август прозрачный такую любовь напророчил,
Что жить бы и жить без оглядки на праздник вчерашний.
Нормальное лето. Разложены чувства построчно.
Нормальное лето. Как страшно, родная, как страшно.
БАЛЛАДА О ДИКИХ ЛОШАДЯХ
На одном из островов озера Маныч-Гудило живут одичавшие кони.
Справка
1
Мы вольные кони, нам ветер за брата.
На острове плоском, что в центре Вселенной,
Встречаем рассветы.
Не хочется что-то в упряжку обратно,
Как прадедам нашим, – работать, работать
Зимою и летом.
Не хочется, братья. Не можется, кони.
Зачем же иначе глотали холодный мы
Воздух свободы?
Уж лучше до смерти себя мы загоним
В безудержном беге, и пусть человек
Покоряет природу.
Соленую воду мы пить научились,
Зимой из-под снега остатки травы
Выгребаем копытом.
И с теплой конюшней навеки простились,
И только ночами нам снится, что пашем…
Ах, сладкая пытка!
Эй, кони, довольно! Припомним обиды,
Тяжелую ношу, усталые спины, разбитые ноги.
И кнут, и подачку. И больно, и стыдно…
Мы сытно кормили собой воронье
В бесконечной дороге.
Наш бог лошадиный, наверно, таскает
Унылые души по райской долине
У бога людского.
Хорошее дело. Пускай привыкает —
И сено, и вечность… А нам и задаром
Не нужно такого.
Лошажии тени помчатся над степью
Навстречу рассвету и с проблеском первым
Растают, исчезнут.
А конское сердце потерпит. Потерпит,
Покуда вожак не вздохнет и не скажет:
Ну, что же, все честно.
Все честно, бродяги. Июльские ливни
И воздух полынный дороже душистого
Свежего сена.
Гнедые кобылы достанутся сильным,
И новый табун испытает копыта
Под небом весенним.
И, кажется, крылья у нас вырастают,
Мелькают столетья, огни, километры,
Планеты и звезды.
Уже не табун – журавлиная стая
Летит среди неба, и поздно прощаться,
И каяться поздно.
2
Оборвите траву,
Отгоните гнедого коня, —
Я в квартире умру,
И родня похоронит меня
Возле каменных стен
И асфальтовых чадных путей,
Но сбежит моя тень,
В миражи наших южных степей
Показалось, что жил,
Объезжал полудикий трамвай,
Но дрожат миражи,
Где то место – поди угадай.
Там тюльпаны цветут
И пасется последний табун.
Там свобода, а тут
Ходит по небу месяц-горбун.
Не смотри так, мой конь,
Я, конечно, бессовестно лгу.
Я поставил на кон
Степь твою, твою, воду и луг.
Проиграл, виноват,
На вино обменял образа.
Не гляди так, мой брат,
Опусти, опусти же глаза.
ГРОЗА
Окинув горизонт веселым взглядом,
Я отдыхал с любимой книгой рядом
И слушал, как мохнатая гроза
Ворочается в небе понарошку.
Жена на кухне жарила картошку,
И в тихий дом влетела стрекоза.
Мир вздрогнул, как солдатик на посту,
Когда в желудке чуя пустоту
И жалобную пулю в автомате,
Он слышит шорох или шепоток
И нажимает спусковой крючок.
Не помышляя больше о расплате.
А стрекоза боялась улететь
И продолжала крыльями вертеть,
Стоглазой головой тараня воздух.
Взорвались тучи, горизонт ослеп,
Я слушал город, как Ромео – склеп.
И мир погиб, и заново был создан.
Ударил в ноздри голубой озон,
Замкнул окружность близкий горизонт,
И хлынул дождь – явление природы.
Уселась на подушку стрекоза,
И уползла мохнатая гроза
Пугать за город стройки и заводы.
Май соловьями изумлял,
Май соловьями изумлял,
И тополя покрылись пухом.
Под звездами светло и сухо, —
Спи, я люблю тебя, земля.
Люблю покои твоих лесов,
Свободу песни и ночлега.
Я так похож на человека,
Когда мне не хватает слов.
Я так похож на человека:
Работа, женщина, друзья…
Спи, я люблю тебя, земля,
С рожденья до скончанья века.
ВОЗВРАЩЕНИЕ
Одна вода. И больше ничего.
Весной ручьем, а осенью дождями.
Но снег пошел. И, кажется, годами
Мы ждали возвращения его.
Вот так и ты приходишь всякий раз,
Поэзия, любимица, надежда.
Всего на миг приподымаешь вежды,
Запоминая каждого из нас.
ДРУЗЬЯМ-СТИХОТВОРЦАМ
Где даль зеленая на ощупь
И реки твердые на слух,
Где, не притронувшись к веслу,
Гребец на ветер встречный ропщет,
Мы выйдем из дому как раз
К раздаче свадебных обедов
И будем праздновать победу,
И будет молод всяк из нас.
Мы восхитимся простотой,
С которой нам вину предъявят,
И каждый в кулаке раздавит
Сосуд стеклянный и пустой.
И боль из пальцев потечет,
И кровь по коже заструится,
И долго будет песня длиться,
И кто-то вспомнит и прочтет…
Пускай не наши имена
На полированном базальте.
Вот пьедестал. Кто смел – влезайте!
Давно ждет гения страна.
Молчит пластмассовая сволочь
Молчит пластмассовая сволочь
На полированном столе,
И за спиною встала полночь
С печатью скорби на челе.
Как до расстрела, до рассвета,
Не больше часа длится год.
Кто ведал, что дорога в лето
В печальный город приведет?
Семь цифр, набранных на диске,
И двухминутный разговор…
Отсюда до вокзала близко,
Но страшно выходить во двор.
Поезда, поезда —
Поезда, поезда —
Укрощенные черти земли.
Вы зачем, поезда,
В круглый город меня привезли?
Здесь чужая звезда,
И больное обидой жилье,
И дожди, словно режут живьем.
Опоздал.
Все живые уйдут,
Оставляя детей и стихи.
Гордецы на беду
Замолить не успели грехи.
Правда, грех не велик —
Не умели просить и прощать.
Прячу тело под кожу плаща,
Украдут.
Укажи наугад —
Обязательно в боль попадешь.
Каждый первый не рад,
Каждый третий продался за грош.
Я же вечно второй,
Только выйду – дожди и ветра.
Подожди, не тревожь до утра,
Листопад.
Ты меня извини,
Я сегодня ужасно устал.
Было много возни,
Даже брился, но лучше не стал.
Впереди пустяки и пропахший разлукой вокзал.
Всё, что мог, я уже рассказал,
Позвони.
РОСТОВ – ХАБАРОВСК
Марине Кондратенко
Где воздух насыщен медлительной влагой
Из мощной реки, из дождей, Океана,
Глотаю простор, будто воду из фляги,
Легко превращаясь в подобье стакана.
И раненое сердце, прозрачное тело,
Душа растворилась в литой оболочке.
Ах, как я старался, ах, как мне хотелось
Поставить на странствиях тяжкую точку!
Но в городе, полном скабрезного гвалта,
Липучего солнца, суетной тревоги,
Я предощутил нетерпение галлов,
Ступивших на плиты Имперской дороги.
И то ли знакомая, то ли сестрица
От бед увела переулком глубоким.
Мне завтра лохматое небо приснится,
Амурская даль, человек синеокий.
НОСТАЛЬГИЯ
На юге России – простор для кочевья,
На юге России – в полнеба заря,
А мне, постороннему, снятся деревья
В огне украинского октября.
И низкое небо в картинках созвездий,
И копь белогривый, и черт на трубе…
И я, посторонний, в уютном подъезде,
Покорный погоде, любви и судьбе.
УКРАИНА
Украина, Украина,
ты – печаль моя святая.
И твое больное сердце
бьется в атомной грязи.
В славном городе Ростове
я черновики листаю
И слежу, как мимо дома
ночь разбойная скользит.
Я вошел бы, Украина,
в тень лесов твоих бродяжьих,
И испил бы, Украина,
из озер твоих и рек…
Сохрани нас, Украина,
осени крылом лебяжьим,
Схорони нас, Украина,
если мы уснём навек.
Смерть похожа на причуду
доброй бабушки-природы,
Смерть похожа на улыбку
нестерпимой красоты.
Как жена дозиметриста,
Смерть в былинах черных бродит
И сажает вдоль дороги
темно-красные цветы,
Белогривый конь хохочет
над моим полночным страхом,
Хитрый черт упрямо щурит
свои рыжие глаза,
И в конце пути земного
пьедестал торчит, как плаха,
Словно Ленина автограф,
в тучах – молнии зигзаг.
Повертайся, моя радiсть,
ясним днем, чi темной нiчью,
Подивись на юну вроду
моiх лагiдних дiвчат.
Журавель жовтневим ранком
твое сердце в небо кличе,
Та береза бiля церкви
догорае мов свiча.
Я б вернулся, Украина,
да темны мои дороги.
Я б вернулся, Украина.
да не помню ничего.
Стану и лицом к закату,
поклонюсь тебе я в ноги…
Помолись же, Украина, за поэта своего.
ГОРОД НА ДОРОГЕ
Внезапна смерть, любовь и города.
Когда толкнет к неведомому жажда.
Шагнем из дома за порог однажды.
Простим и не вернемся никогда.
Недолог путь, и годы коротки.
Судьбе спасибо – судьи наши строги.
Все города стояли у реки.
Но только этот – на моей дороге.
Посвящается Львову
Монолог первый
До поворота – тысяча шагов.
Желание рождает нетерпенье.
Кивают вслед раздвоенные тени
Под тиканье прирученных часов.
И каждый переулок уведет
В глухие тупики и подворотни,
Где желтый страх под фонарями ждет,
Никто не спит, не плачет, не поет.
Бежать собрался? Досчитай до сотни.
И каждый переулок отворит
Высокие доверчивые двери, —
Там тяжело седой собор стоит,
Над крышами твоя звезда горит
И лижут руки каменные звери.
Вдоль улицы крадется тишина,
Каштаны чутко сторожат аллею.
Сегодня завтра небом заболею —
Глаз не спускает белая луна.
Любимая, довольно простоты,
Не сердце – ночь мои ломает ребра.
Едва закат за стройками остыл,
Бессонница швыряет камень пробный
И горячо глядит из пустоты.
Воспоминание первое
Легка походка – восемнадцать лет.
Чужд сожалений разум беззаботный.
Дешевым алкоголем разогрет,
Не по сезону зимнему одет,
Врага и друга обниму охотно.
Держусь поближе к середине дня,
Толпа смешит дешевую игрушку.
К любой красивой подойду, не струшу,
Шепну нахально в шелковое ушко, —
Веселый нужен? Полюби меня.
Почетный житель площадей дневных,
Ночной хозяин мокрых переулков…
Когда бы не истрепанный мой стих,
Я и теперь не вспомнил бы о них,
Всегда на завтрак получая булку.
Валяются приметы на пути.
Еще вчера я мог бы догадаться,
Что мне давно минуло восемнадцать,
Сумел бы над собою посмеяться,
Захлопнуть ночь – ни выйти, ни войти.
Наука впрок. И не о чем жалеть.
Какие песни пели за столами!
Желания исполнятся на треть —
Хватило б силы отодвинуть смерть,
Когда она посмеет… между нами.
Зайду погреться в тесный полумрак.
Две кружки пива – ровно по карману.
Погаснет снег, стемнеет кое-как.
Я обхожу прохожих и собак —
Весь предвкушепье нового обмана.
Монолог второй
Изгиб пространства предопределен
Загадками живого воплощенья
Непонятых, недвижимых времен
Истории – потомкам в утешенье.
Всё в камне, в переулке, во дворе —
Умен читать магическую книгу.
Умей терпеть, не поддавайся крику —
Так чернят осень в позднем ноябре.
Замри вот здесь, напротив старых стен.
Замри, как есть – от боли до улыбки.
Мгновения соеднненья зыбки,
Легко спугнуть начало перемен.
Я сам ни разу не определил
Секундомером узкий промежуток…
Вдруг древний город вздрогнул и застыл.
Неузнаваем. Независим. Жуток.
Сгустилась в человека чья-то тень,
И морда льва осклабилась клыкасто,
Сигнальный факел заметался часто,
И я поставил ногу на ступень…
ВСТРЕЧА ПЕРВАЯ. Стражник.
Подъем, в бойнице – узкая звезда,
За лесом свет какого-то пожара.
Врагу придется повернуть назад-
По всей округе сожжены амбары.
Стою один на каменной стене.
Давно привык, над крышами не страшно.
Иное дело – выжить в рукопашной
И бой закончить на чужом коне.
Бывает, ловко отведешь удар,
Уже другой свистит в лихом замахе.
И будь ты трижды млад иль трижды стар —
Живое тело под стальной рубахой.
И сильных протыкают ни за грош,
И слабых убивают в беспорядке.
Едва Марин "Аве" пропоешь,
Едва украдкой дух переведешь,
Глядишь, а смерть уже хватает пятки.
Дай Бог нам счастья. Горожане спят,
Луна идет – бессменный Стражник ночи.
Недавно кости выбросил на "пять",
И мне партнер несчастье напророчил.
Кому-то нужно города беречь.
Не стены – люди лучшая защита.
На будущей войне не все убиты,
Поскольку честно выкован мой меч.
Воспоминание второе
Да, девушка! И девушка была.
Стройна, конечно, неглупа, красива.
Я пил портвейн молдавского разлива,
Все остальное осень приплела:
Дожди, туманы, лунные глаза…
Прижала блажь. Откуда столько пыла?
Она меня за скромность не любила,
Но я себе ни в чем не отказал.
Всё помнится, цветы, Гоген, Амур,
Небрежный локон, тонкое колено.
Индийский чай, влечение… Но – чур!
Борюсь с похмельем, как топор с поленом.
Конец один: диплом. Работа. Муж.
Я избежал страдания и боя,
Кружил вокруг поэзии, женщин, луж
И ветра ждал, и неба под собою.
И блажь уже, казалось, позади —
Она внизу, спиной ко мне и птицам.
Еще Любовям суждено случиться,
Еще по жилам юность загудит.
Асфальт, фонарь, чуть начатая ночь —
Подлунной сцены скудное убранство.
Готов был даже Музу приволочь
И, как шарманщик маленькую дочь,
Заставить петь под окнами романсы.
ВСТРЕЧА ВТОРАЯ. Женщина.
Похолодало… Слушай, не спеши.
Мне одиноко на кривом бульваре.
В такую ночь недолго согрешить —
Луна в зените, голова в угаре.
Нет никого па сотню лет вокруг:
Убийцы, недоучки да калеки.
Ты мне лицом напомнил человека,
Который птиц умел кормить из рук.
Он думал, можно честно побеждать…
Признайся, я пока не постарела?
Дала в дорогу хлеба и деньжат…
Быть может, пуля мимо пролетела?
Колода карт и кофе натощак,
А он – по слухам – спит в земле далекой…
Дробимый, ненаглядный, синеокий!
Семь лет назад вернуться обещал.
Я истово молила о любви
Луну, апрель, прохожего и Бога.
Шептала: "Я готова, позови…
(Девчонка-две-косички, недотрога).
Терпенья чаша выпита до дна.
Могу рожать. Умею веселиться.
Чего тебе, молоденький, не спится
Не видишь, что ли – женщина одна?
Иди сюда. Поговори со мной.
Дай руку мне. Ну, что же ты? Смелее…
Пусть не бывает счастья под луной,
Но этот город утешать умеет".
Монолог третий
Всего минута – площадь пересечь.
Сердечной мышце – сорок сокращений.
Лишь ощущенье верности сберечь
И твердо знать, что Родина священна,
И справедливость выдержать оплеч.
Трава пробьется к небу сквозь базальт,
И эта площадь станет вновь поляной.
А мы с тобой так трудно и так рьяно
Торопимся и не глядим назад.
Ликуй, пророк! Сбылись твои слова
На зависть всем Кассандрам и Сивиллам.
Гляди, добро повсюду победило,
Но с чьих-то плеч скатилась голова.
Стабильно правят мудрые вожди.
Но сталкивались лбы, надежды, годы.
На вид – стоит хорошая погода.
Па слух – идут бесцветные дожди.
Предназначенье мало угадать,
И телу недостаточно закалки —
Вступает в силу детская считалка
Про то, что зайчик вышел погулять.
Охотники обучены стрельбе,
И с вечера накормлены собаки.
Что остается умному тебе? —
Не промахнуться в человечьей драке.
Швыряю взгляд но площади пустой,
Ищу вокруг ошибку или камень.
Спасенье где-то рядом с облаками,
По справлюсь ли, бескрылый, с высотой?
Воспоминание третье
На кухне, где кончается "сегодня"
И сразу начинается "вчера"
За часом час… К любви и непогоде,
И к первой неосознанной свободе
Успеем возвратиться до утра.
Дождь не заставит ждать и волноваться —
Уж с вечера дышалось тяжелей.
Так за любовь – отраду юных дней
И за свободу – спутницу дождей
Поднимем тост, покуда бьет двенадцать.
Помолодею. Здравствуйте, друзья.
Я рад, что помню имена и песни.
У памяти единственный изъян —
О будущем ни слова, хоть ты тресни!
А прошлое так близко в этот раз,
Что может оказаться настоящим.
Воистину, кто ищет, тот обрящет,
Движения по-прежнему изящны,
Но кто простит морщины возле глаз?
Друзьям желаю зиму одолеть —
Все остальное будет им по силам.
И я словам предпочитаю плеть,
Когда в лицо приходится смотреть
На перепутьях этим… шестикрылым.
Скучна разлука, встречи коротки.
До октября добрался – ну и ладно.
Хороший запах: кофе и лаванда.
И на душе спокойно и отрадно,
Когда коснешься дружеской руки.
ВСТРЕЧА ТРЕТЬЯ. Палач
Как важно выбрать правильно топор.
Как важно свой удар представить прежде.
Эх, не могу привыкнуть до сих пор…
Да снизойдет к преступнику надежда!
Большое солнце. Ратуша. Народ.
Шершавость досок чувствую ступнями.
Король лениво шевельнет бровями,
И связанного вытолкнут вперед.
Мне наплевать на звание и пол,
Я – исполнитель самой главной роли.
Монах глаза возводит на костел
И что-то шепчет о земной юдоли.
Топор легко присох к моим рукам.
(И почему у них потеет шея?)
Не бойся, бедолага, я сумею.
Одним ударом. Р-раз! И – пополам.
Как милость, прозвучала тишина,
Взлетел топор, блеснул в глаза и в души…
Сегодня невозможная луна.
Нет, не заснуть. Волнуюсь или трушу?
Как важно выбрать правильно топор,
Как важно свой удар представить прежде.
На улице со мною всякий вежлив,
Но с кем сынишку выпустить во двор?
Монолог четвертый
Газеты и учебники соврут…
Свернул, поднялся, вышел под аркаду.
Старинный парк, прохладная отрада —
Пристанище, прибежище, приют.
Утихли птицы в суете листвы,
Недолго ждать росистого рассвета.
Кончается поэзия, увы.
Причесана Эвтерпа и одета.
Мы с ней еще пройдемся в этот час
По темным и запутанным аллеям.
Луна клонится, ежится, алеет…
Одна усталость примиряет нас.
Руки коснулась, – дальше не ходи.
Легко вбежала по шальным ступеням,
Не обеднеют дети и дожди,
Поэты пятнистые олени.
Смешалось всё: деревья и вода,
Аллея, балюстрада, дерзновенье.
Внимай скорее лунному мгновенью —
Все духи тьмы уже летят сюда.
В движении меняется восторг.
Фигура. Мрамор. Плиты и перила.
Ваятель наваждение исторг,
И статуя глаза навек открыла
И так застыла посреди луны…
Мои шаги уже не узнавая.
Среди травы, деревьев и развалин
Следы свиданья будут не видны.
Воспоминание четвертое
Глаза закрою – низкий потолок,
Пространство, отведенное под сцену,
Немой рояль – от дров на волосок,
Окно на крышу – воздуха глоток,
Для зрителей скамейки по колено.
Реальный мир, предметная среда.
За стенами – деревья, ветер, звезды.
А я в "среду" вколачиваю гвозди.
И не было смешливей и серьезней,
И благодарней зрителя тогда.
Умри, актер! И будет жить любовь
В последнем подзабытом монологе.
Массовка хлещет клюквенную кровь,
Кассир жует картонную морковь,
Цветы летят и падают под ноги.
Живи, театр! Скоро я умру
На выдохе, на точке, на поклоне.
Опять по кругу грешников погонят.
Один хотел, другой сидел на тропе,
А я любил красивую игру.
По-прежнему волнуюсь каждый раз.
Очнусь в ночи – пока еще не старый.
Кому смеяться выпадет из пас?
Эй, режиссер! Используя соблазн,
Поставим жизнь! Я напишу сценарий.
ВСТРЕЧА ЧЕТВЕРТАЯ. Прохожий.
Тьма покидает землю. Жди забот.
Гляди назад, где смелые забавы
Мешали ощутить всё бремя славы,
Которая, конечно же, придет.
Ах, молодость! Советам вопреки
Мы тратим силы на вино и женщин.
А времени всё меньше, меньше, меньше…
Но замыслы и чувства высоки.
Опять костлявой гостьи не боюсь,
Мне сыновья мои грехи простили.
Но всякий раз одолевает грусть
По вечерам в неприбранной квартире.
Потянет на знакомые места,
Где юность пролетела без оглядки.
Я сам с собой тогда играю в прятки.
Не нахожу. Безмолвье. Чистота.
Ступени стерты – ходят испокон.
Дом покосился, вывеска забыта.
Высокий храм на холм присел сердито
Под тяжестью пожара, войн, икон.
И смерть не в смерть, и старость ни к чему,
И мозг устал от мыслей и болезней.
Не задавай вопроса "почему?",
По городу гулять куда полезней.
Отступление
Люблю пустое небо октября
В широком блеске яркого заката.
Ровесник клен, припомним тех ребят,
Кого друзьями называл когда-то.
Припомним дни, событья, имена,
Дождь площадей, туман горбатых улиц.