- Но тут ты, Павел, подоспел. Теперь у вас подремонтируюсь, - закончил капитан, обращаясь к штурмовикам, - и домой...
* * *
На КП - вся парфеновская эскадрилья. Не могу поднять голову, нет сил взглянуть в глаза товарищам. Четыре с половиной часа провели мы здесь, на КП, все вместе. А до этого ждали еще пять на аэродроме: капитан Парфенов вместе со своим ведомым приземлился, а самолет Кормакова не вернулся...
Капитан рассказал, что он уверенно вел свое звено к цели, но за полчаса до Туманова, что северо-восточнее Вязьмы, три машины внезапно попали в шквал заградительного огня. Штаб ударной армейской группировки противника, на который были нацелены наши летчики, оказался хорошо прикрытым с земли. Командир эскадрильи бросил свою машину сначала в пике, затем - в набор высоты, снова спикировал, изломал курс и на бреющем полете, пройдя километров двадцать, опять набрал высоту. Левый ведомый был тут как тут, а правый либо замешкался, либо... Словом, экипажа Кормакова в районе цели возле ведущего не оказалось. Вместе с ведомым капитан Парфенов вывалился из облаков прямо на отдельно стоящий кирпичный дом - фашистский армейский штаб - и залпом сбросил на него все имевшиеся бомбы. Прямое попадание: цель накрыта. Тяжелой черной полосой дым припал к снегу и обнаружил высоченный язык пожарища. Парфенов чувствовал, что на обратном курсе будут преследователи. Поэтому свою машину и ведомого он повел домой в обход. Вернулись благополучно. Тридцать минут, час, два... Так до ночи и не вернулся правый ведомый.
Один из его моторов получил повреждение от первого же залпа, и потому Кормаков не смог последовать за командиром в противозенитный маневр. Медленно, но угрожающе падало давление масла в поврежденном моторе. Однако летчик сумел вывести машину из зоны обстрела, решил все же дойти до цели.
Заполоскавшаяся внизу тяжелая чернота дыма обозначила вдруг район уже пораженной цели. В самом центре этого моря дыма - серо-красная проплешина притушенного пожара, прочь от которого только что тронулась длинная колонна машин. "Не уйдут, голубчики!" И пилот раненой машины повел ее навстречу земле. Дым и пламя разом вспыхнули над вражеской автоколонной. Машина Кормакова легла на обратный курс. Около переднего края "пешку" тряхнуло вторично. Языки пламени обняли было самолет, но Кормаков перевел его в скольжение, пламя отступило. Но тут появились два "мессершмитта". Штурман Петренко короткой очередью достал ведущего, тот упал, а его ведомый поспешно скрылся. Поврежденная машина Кормакова провалилась в гущу соснового бора.
С трудом освободившись из-под придавившей кабину сосны, летчик подполз к штурману. Боевой друг был мертв. Не стало Петренко - молодого весельчака, умелого штурмана-бойца... Командир заплакал, но тут же перестал, различив ответный плач: рядом с ним стояла до бровей закутанная в платок девчушка. Он взял у покойного документы, похоронил его и вместе с девочкой пошел прочь. Но, отойдя метров триста, они были остановлены советскими разведчиками, которые через несколько часов благополучно доставили Кормакова в госпиталь. К телефону он пробился через несколько часов...
И вот я выслушал его рассказ. Молчу. Все ясно. Но не так легко рассказать товарищам о потере нашего друга, даже если они об этом и догадываются.
Боевые усилия нашего полка были высоко оценены партией и правительством. В феврале 1942 года мне довелось быть в Кремле вместе с представителями всех родов войск. Нас принимал Михаил Иванович Калинин. Он пристально оглядел всех присутствовавших поверх очков, сердечно поздравил с наступающим юбилеем. Потом сказал:
- По поручению Центрального Комитета нашей партии и Советского правительства я с большим удовольствием вручу вам заслуженные боевые награды. Хотелось, чтобы вы восприняли их как аванс, который предстоит оплатить мужеством и воинским искусством.
Крепко пожимал он нам руки, вручая боевые ордена. Затем мы сфотографировались всей группой. Случайно я оказался рядом с Михаилом Ивановичем. Он посмотрел на меня в упор и вдруг медленно заговорил:
- Меня, сами понимаете, беспокоят дела на Калининском фронте... Что вы думаете о них, товарищ командир?
Рассказал я все, что мне известно о делах вокруг Вязьмы и на Калининском фронте.
- Летчикам приходится нелегко, - закончил я. - Они поднимаются в воздух по четыре-пять раз в день. Экипажи отдают все силы, чтобы поддержать наземные войска своей огневой мощью...
Рассуждая о героической борьбе Красной Армии с немецко-фашистскими захватчиками, Михаил Иванович сказал:
- Только тогда и добудем победу, когда каждый из нас, советских людей, примет на себя ответственность за успех этой борьбы. Каждый!.. И не пожалеет для нее ничего.
Эта мысль врезалась мне в память, и когда через несколько часов я пришел в студию Всесоюзного радио, чтобы от имени авиаторов ответить на многочисленные письма советских людей, то постарался провести ее во всем своем выступлении.
"Пешки" проходят в ферзи
В начале августа 1942 года меня вызвал генерал Кроленко. Он познакомил меня с редактором военно-авиационной газеты и просил написать статью об использовании в боях наших "пешек". Я не сразу понял, чего от меня хотят. Начал говорить что-то о положении на подступах к Сталинграду, о втором фронте... Генерал покачал головой и сказал:
- Сейчас, товарищ Федоров, дело не только в этом, но и в умении драться, в искусном использовании техники, которую дает нам народ.
- Я напишу такую статью, товарищ генерал. Нужно обобщить опыт использования "Петлякова-2" в качестве пикировщика. Но мне уже сейчас кажется, что этого мало. Дайте полку задачу на пикирование полным составом.
Николай Иванович подумал и дал разрешение.
Внимательно знакомлюсь с практикой применения самолетов "Петляков-2" на нашем фронте. Командный и летный состав в массе своей еще не обучен методике бомбардировок с пикирования. Основными свойствами новой машины многие пренебрегают: работают по старинке. Больше того, в некоторых частях разоружают машину: снимают автоматы пикирования, тормозные решетки и другие средства, обеспечивающие точность пикирующего удара.
Одновременно готовим полк к бомбардировке. Наконец 12 августа получаем приказ на бомбардировку с пикирования. Вылетаем. Заходим на цель. Вслед за ведущим самолетом наши летчики начали один за другим входить в пике. Вскоре круг замкнулся. Зенитчики открыли огонь. В нужную секунду вниз пошли первые бомбы. Машины облегчены. Еще два удачных захода. Цель в районе Рославля поражена. Благополучно, без потерь, возвращаемся на свой аэродром.
Павел Дерюжкин лучше и точней всех подвел итог этого вылета. После посадки он сказал:
- В каком угодно бою пройдет наша "пешка" в ферзи, если правильно атакует.
В связи с этим уместно, пожалуй, сказать о том, кто вывел нашу "пешку" в ферзи. Первым среди них следует назвать Владимира Михайловича Петлякова замечательного советского авиаконструктора. Накануне войны им была создана великолепная боевая машина, отвечавшая тогда всем требованиям боевого применения. Среднерасположенный, двухкилевой, двухмоторный моноплан с убирающимися шасси был не только красив. Его аэродинамические формы и сейчас не могут показаться архаичными. Отличный обзор обеспечивал экипажу при встречах с истребителями противника хорошее прикрытие огнем бортового оружия. По тем временам прекрасными были и летно-тактические данные: потолок - более 8 тысяч метров, максимальная скорость - 540 километров в час на высоте 5 тысяч метров, бомбовая нагрузка - свыше 800 килограммов, хорошая маневренность. Аэродинамическая схема и прочность центроплана делали эту машину надежной в крутом пикировании. Бортовое приборное оборудование и оснащение автоматом вывода из пикирования тормозными решетками позволяли достаточно точно бомбить.
Вслед за В. М. Петляковым следует назвать обаятельнейшей души человека, летчика-инспектора Г. П. Карпенко. Он был одним из первых военных летчиков, в совершенстве овладевших сложной техникой пилотирования этой чудесной машины.
Но техника пилотирования - это еще не все. От нее до практики боевого применения вовсе даже не один шаг! Что такое бомбардировка с пикирования? С высоты боевого курса надо, отжав штурвал, бросить машину земле и огню навстречу. Нередко это приходилось делать не поодиночке, а строем. Каждый летчик знает, какое это нелегкое дело - тренировка строя, например для пролета на воздушном параде. Нетрудно понять, насколько сложнее обучить и строю, и смелости десятки летчиков, штурманов и стрелков-радистов самолетов-пикировщиков.
Дважды Герой Советского Союза генерал-майор авиации Иван Семенович Полбин великолепно это делал. Он был командиром первой дивизии, по праву именовавшейся тогда дивизией пикировщиков.
Началось все с неудачи. Третьи сутки стоял в расположении противника этот железнодорожный мост невредимым. Раз за разом эскадрильи и полки дивизии Полбина заходили на цель и, пролетая над ней, наблюдали разрывы собственных бомб, сброшенных вокруг проклятой цели. Разрывы кучные, убийственные для зенитно-артиллерийских позиций и расположенных поблизости вражеских войск, но безвредные для моста.
Молчали штурманы. Насупились пилоты. Командир дивизии прохаживался на командном пункте вдоль классной доски, растирая зачем-то пальцами кусочек мела.
- Мост, конечно, стоит! Но на нашей машине добраться до такой цели можно. Для того ее и создали. Так что давайте думать, товарищи...
И в наступившей тишине по доске заскрипел мел. На доске образовалась фигура, напоминавшая рамку вытянутого ручного дамского зеркала. Подумав и склонив набок голову; Иван Семенович медленно заговорил:
- Вот так будет выглядеть сбоку наш... - Генерал мучительно подыскивал подходящее слово. Вдруг вспомнил как-то совсем случайно оброненное Федором Котловым слово и поправился: Наша "вертушка". Ибо кругом в полном смысле слова этот прием не назовешь. А теперь подумаем, как организовать прикрытие истребителями.
- Особое внимание нужно уделить верхней и нижней полусфере,- произнес кто-то из командиров эскадрилий.
- А фланги? - напомнил Дробыш.
Полбин внимательно слушал предложение летчиков и в заключение на доске изобразил несколько групп бомбардировщиков, идущих одна за другой в общей колонне. Боевой порядок истребительного прикрытия показал пунктиром.
- Вот так: одна группа ходит выше "Петляковых", защищая их от атак сверху, две-три группы ходят вокруг "вертушки" на разных высотах и встречными курсами, защищая внешнюю сторону "вертушки", - закончил Иван Семенович этот памятный разговор.
И в тот же день выведенные Полбиным на цель три эскадрильи серия за серией стали сбрасывать бомбы прямо в цель: мост рухнул по всей ширине реки. Так было впервые. А спустя почти четыре года подобное повторилось в сто пятьдесят седьмой раз!
Генерал вел мощную колонну пикировщиков на Бреслау. Сквозь дым пожарищ проступили очертания огромного города. Справа высоко в небо взметнулись трубы заводского пригорода Крафтборна. Еще правее поблескивала широкая лента Одера. Противник, как видно, не собирался оставлять город. Прямо на улицах, площадях и жилых кварталах расположились артиллерийские позиции и танковые подразделения. Война подходила к бесславному для фашистов концу, и в своем зверстве они начали прятаться за спины гражданского населения. Точность бомбового удара и на этот раз приобрела то глубочайшее гуманное значение, о котором говорил генерал своим соратникам еще несколько лет тому назад.
Теперь Иван Полбин сам вел колонну пикирующих бомбардировщиков к цели. Она прошла над советскими войсками, охватившими Бреслау с юга. Затем за завесой огня десятков зенитных орудий показались черные силуэты фашистских танков. Началось перестроение в "вертушку". Генерал уверенно ввел послушную машину в пике. Все ближе земля. Уже видны фашистские танки, их зловещие башни, пулеметы... "Бомбы пошли на цель!" - доложил штурман. Через секунду-две последовало несколько больших взрывов. Флагманский самолет, поднятый на гребень взрывной волны, нелегко выходил из крутого угла. Медленно опрокидываясь, земля уходила вниз. Пробившиеся через густой дым лучи солнца проникли в пилотскую кабину. Вдруг неимоверной силы удар, скрежещущий грохот. Едкий запах серы перехватил дыхание. От приборной доски летят осколки стекла, впиваясь в лицо и грудь пилота и штурмана. Лишь на мгновение самолет генерала выровнялся и пошел по направлению к Одеру.
Следовавшие за генералом летчики хотели верить, что их командир сумеет выбрать площадку на восточном берегу реки и приземлиться в расположении наших войск. Но самолет с угрожающей стремительностью стал приближаться к небольшой городской площади. Несколько зенитных орудий гитлеровцев стояли у высокой каменной стены. Здесь, над площадью, "Петляков-2" свалился на крыло. Языки пламени сразу охватили левый мотор. Беспорядочно падая, самолет приближался к земле. Грянул взрыв. Стена медленно изогнулась и накрыла фашистские орудия и танки вместе с расчетами. Над площадью высоко в небо поднялось облако дыма и пыли.
Так накануне Победы оборвалась героическая жизнь генерала-новатора. Его товарищ по оружию, маршал авиации, трижды Герой Советского Союза Александр Покрышкин в годовщину гибели Ивана Семеновича говорил, что Иван Полбин во всей советской бомбардировочной авиации считался поистине непревзойденным мастером пикирующего удара.
С самого начала Великой Отечественной войны мы, военные летчики, с пристальным вниманием следили за творческим поиском комдива И. С. Полбина, успешно разрабатывавшего наилучшие приемы применения на поле боя самолетов "Петляков-2" в качестве пикировщиков. Уже во второй половине 1942 года в полбинской дивизии, эти приемы были отточены до совершенства. В те недели, напряженнейших схваток с врагом и мы жадно овладевали полбинской "вертушкой", успешно применяли ее для поражения малоразмерных, узких и точечных целей. Теперь же мой личный интерес к опыту полбинцев был еще более острым: до работы над статьей я знакомился со всем, что касалось применения в боях пикировщиков.
Морозно. Кругом необычайная тишина. Лес дремлет. Лишь когда птица неосторожно сядет на ветку, иней осыпается на высокие сугробы, слышится легкий шум.
Стартер взмахивает флажком, и звено взмывает в поднебесье, оставляя позади серебристый след снежной пыли. Уходим на розыски резервов неприятеля в районе Рославля. Внизу четкими линиями проползают сплетения железнодорожных путей, поблескивают наезженные шоссейные дороги, едва различимы припорошенные снегом очертания рек и озер. На местах, недавно обозначавших на карте деревни, чернеют пепелища, торчат обгоревшие печные трубы. Страдания ни в чем не повинных людей взывают к мести. И, как бы поняв эту мысль, командир шестерки сопровождающих нас "яков" покачивает крылом.
Входим в заданный квадрат. Разворачиваясь по крутой дуге, машины ложатся на курс аэрофотосъемки. Земля безмолвствует: фашисты не хотят себя демаскировать. Съемка закончена.
Движением секторов газа увеличиваю скорость, и, вновь сомкнувшись, девятка направляется в обратный путь. Но на фоне голубой дымки, вставшей на горизонте, появляются сначала еле заметные черные точки.
- Хотят отнять добытое, - говорит штурман Ф. Клюев.
Секунда... десять... Все более отчетливым становятся очертания вражеских истребителей. "Мессершмиттов" не четыре, а гораздо больше. Силы неравные...
Ведущий нашего прикрытия мгновенно решает: оставив четверку на защиту нашего звена, в паре с ведомым смело идет в лобовую атаку на противника. Командир истребителей хорошо понимал, сколь огромно значение собранных нами разведданных. Перевожу звено в пикирование, чтобы, прижавшись к земле, уйти к линии фронта. Ведомые вместе с четверкой истребителей прикрытия следуют, как припаянные. Но противник бросает на перехват не связанную парой "яков" вторую группу. "Мессершмитты" расходятся парами, пытаясь взять нас в "клещи". Штурманы Клюев и Рудаков в отличном взаимодействии с истребителями всей мощью бортового оружия отбивают первую атаку. Затем бой с дальних дистанций переходит на короткие. Наступает критический момент: у ведомых штурманов захлебнулись пулеметы - пусты патронные ящики. Заметив это и улучив момент, когда четверка наших истребителей завязала бой с пятеркой "мессершмиттов", две другие пары атакуют ведомых в упор. И тут штурман Рудаков выхватывает ракетницу. Несколько огненно-красных шаров разрываются прямо перед носом атакующего "мессершмитта". Мгновения растерянности фашистского пилота было достаточно, чтобы левый ведомый Балакин вместе с Поляковым обстрелял "мессера" и сбил его. Второй вражеский истребитель сорвал с кабины балакинского самолета колпак. Леденящий поток морозного ветра обжег лица пилота и штурмана. Но экипаж Балакина твердо придерживается курса и своего места в строю.
На Юго-Западный фронт
Плавно бежит на взлет по великолепному покрытию Центрального аэродрома наш У-2, вызывая невеселые мысли: отныне взлетно-посадочные пробежки боевых машин не будут протекать для меня столь гладко - фронтовые аэродромы не балуют такой гладью. Послушная опытной руке пилота С. Панкратова машина поднимается ввысь. В последний раз видим панораму Москвы. Сначала слева, а после виража - справа прощально мигнули в лучах скупого зимнего солнца кремлевские купола и шпили, с которых уже снята маскировка. Идет декабрь 1942 года.
В открытой кабине холодно. Надвигаю почти до подбородка маску и предаюсь размышлениям о будущем. Для меня оно зависит от того, каков этот 39-й полк, куда меня направляют. Если б можно было опять получить 9-й и ворваться с ним в бой там, на юге!.. Да, за 9-й можно было ручаться!
Несмотря на то, что по моей просьбе пилот торопится, этот день кажется не по-зимнему длинным. Перемерзший и утомленный пассажирским бездельем, я потерял счет посадкам и взлетам, совершаемым Панкратовым лишь для заправок. Скоро надвигающиеся сумерки начали заштриховывать редкие в степях земные ориентиры. И тут Панкратов указывает наконец на околицу большого села: "Штакор!" Положив машину в вираж, летчик точно направляет самолет на небольшую полянку между кустарниками и большим красным кирпичным домом штаба 3-го смешанного авиационного корпуса. Сбавляя скорость, легкий У-2 "закозлил" на неровностях внешне совершенно гладкой площадки.
Пожилой капитан, видимо совсем недавно призванный из запаса, встретил нас у самой машины. Держась подчеркнуто по-военному - угловато, строго и чуточку картинно, капитан тем не менее запросто и крепко пожал мне руку и совсем уж по-штатски сказал:
- Генерал ждет вас, товарищ.
Командир 3-го смешанного авиакорпуса Владимир Иванович Аладинский оказался радушным человеком. Но прежде чем убедиться в этом, пришлось с трудом "форсировать" всего каких-нибудь метров сто, отделявших наш самолет от дома. Промерзшие и затекшие от длительного бездействия ноги и руки подчинялись плохо. В жарко натопленном доме меня на какой-то миг сильно бросило в сон. Генерал, поняв это состояние и не дав официально представиться, перебил меня:
- Ну, Алексей Григорьевич, давай-ка с устатку борщецом разогреемся.
Стол, вплотную придвинутый к стене, был уже накрыт на четверых. С боков подсели мой сегодняшний спутник летчик С. Панкратов и встретивший нас капитан. На столе - грубая скатерть, четыре скромных прибора и дымящаяся супница. В наступившей тишине зазвенели ложки.
- Отдыхать, тебе, подполковник, не придется,- неторопливо заговорил Аладинский.-Тридцать девятый ждет. И чем скорей ты отпустишь командира полка, тем будет лучше для дела. Да и для тебя тоже.
В последней фразе уж не осталось ни малейшего следа того хлебосольного благодушия, которым здесь попотчевали поначалу. Капитан испытующе глянул на генерала, затем, будто сочувственно, на меня. Панкратов, неожиданно подавившись, закашлялся. А генерал резковато бросил:
- Попрошу карту! - И вышел из-за стола. Капитан сноровисто распахнул на стенке занавеску и не без изящества подал указку. Все разом положили ложки и стали сосредоточенно разглядывать густое переплетение красно-синих стрел, представшее перед нами. Усмехнувшись, командир корпуса сказал:
- Не собираюсь сказать ничего такого, что способно испортить вам аппетит.
И, с минуту-другую подумав, продолжал, обращаясь ко мне:
- "Дон"... Русское слово, а пригодилось-таки немцам для названия группы армий под командованием генерал-фельдмаршала Манштейна. Этими силами фашистское командование надеется восстановить свое положение на Волге. Но как Паулюс захлебывается волжской водицей, так и Манштейн хлебнет ее в нашем "тихом" Дону.
Генерал прошелся взад-вперед, и указка, проскользнув над самым моим плечом, уперлась в карту.
- Видишь, отсюда, от шолоховских Вешек, до Маныча шестьсот километров. Манштейн развернул здесь до тридцати дивизий. Дела-то у них плохие: отборные силы перемалываются в нашем котле, а манштейновские фланги в Ростовском, в частности, направлении прикрыты только что подошедшей 8-й итальянской армией. За несколько дней до твоего приезда наш Юго-Западный фронт завязал с ними ожесточенные бои. Уже сейчас ясно, что днями обязательно прорвемся на рубеж Новая Калит-ва - Беловодск - Миллерово...
Комкор сел. Положил указку рядом с ложкой и, поглядев на меня в упор, тихо, но твердо закончил:
- Сам понимаешь, работы у нашего брата полон рот. Это себе заруби, Алексей Григорьевич!.. За три дня летчики нашего корпуса совершили более тысячи боевых вылетов.
В тридцать девятом полку
На крыльце штаба авиационного корпуса много офицеров. Их взгляды обращены к околице. С трудом протискиваюсь вперед. Мороз тут же начинает щипать щеки. Степь, запорошенная искрящимся снегом, рассечена пополам дорогой, выходившей из села и поблескивавшей накатом, словно зеркальное стекло. Постепенно на околицу накатывалось нестройное глухое похрустывание. Потом появилась огромная тень. Словно змея, извивалась и медленно приближалась она к Калачу-Воронежскому.
Пленные!.. Я это понял лишь тогда, когда голова колонны поравнялась с нами, и был потрясен полной потерей этими людьми какого бы то ни было воинского вида: обросшие и исхудалые, полураздетые и полуразутые, с трясущимися руками, жадно протягивающимися к нам. В этой бесформенной толпе, которая, кажется, вовсе не нуждалась даже в редкой цепи идущих по обочинам конвоиров, царствовала чинная покорность. Гитлеровцы, хорошо различимые по сравнительно добротной форме, не составляли исключения. Их угрюмость была еще более безнадежной. В колонне пленных шли итальянцы из 8-й армии и румыны из 3-й, немцы - командиры, инструкторы и эсэсовцы из заградительных отрядов. Это была часть войск из группы армий "Дон" Манштейна, попытавшегося деблокировать 6-ю армию Паулюса в Сталинградском котле. Не выполнив задачи, Манштейн откатывался назад. На гигантском советско-германском фронте наметился исторический перелом.
Чья-то рука легла мне на плечо:
- Командир тридцать девятого?
- Так точно, - ответил я.
- Заместитель командира авиакорпуса по политчасти полковой комиссар Карачун,- представился он и, кивнув в сторону пленных, спросил: - Вошли в курс здешних дел?
- Так точно.
- В таком случае медлить нечего. Поехали. Буду представлять вас комдиву и личному составу полка.
К полуночи старенькая "эмка" доставила нас в Таловую. Командир дивизии Степан Игнатьевич Нечипоренко уже поджидал нас.
- Давай, Федоров, поутру двигай в полк. Да побыстрей сменяй майора.А сейчас спать! Отдохни, пока есть возможность.
Какое-то странное, стыдливое смятение звучало в этих словах. Засыпать, несмотря на усталость, трудно. Тяжелыми были предчувствия. Ранним утром следующего дня они оправдались в полной мере.
Начальник штаба полка подполковники. А. Альтович встретил нас на Нижне-Каменском аэродроме, поразившем своей сонной пустынностью. Беспорядочно расположились на поле всего лишь несколько полузачехленных машин. Молча откозыряв, вышли размяться. Оглядели унылое поле. Вновь встретившись взглядом с Альтовичем и выждав, не вмешается ли полковой комиссар Карачун, спрашиваю:
- А командир где?
Поглядев на свои отменно начищенные сапоги, подполковник нехотя ответил:
- В деревне... На квартире.
- Тогда едем к нему.
Минут через десять, когда машина поравнялась с хатой, крытой железом, начштаба, не поднимая головы, проговорил:
- Здесь.
Резко стучим в дверь. Минута... третья... пятая... Затем без малейшего шума, как будто открывающий заранее притаился за дверью, она стала отходить от притолоки. В образовавшуюся щель видна полураздетая молодуха - заспанная и нечесаная. Открыть дверь она не торопится.
Спрашиваю:
- Майор дома?
- Хиба ж можно их в такую рань-то беспокоить? - Ничего, начштаба, - с трудом выдавливаю,- с этим будет покончено. Едем на аэродром, соберем людей...
Нестройное построение угрюмых людей. Меня представили. Трудно сосредоточиться. Никак не могу сообразить, что же такое напоминает мне все это. Хватило сил лишь подать команду: "Разойдись!"
Вскоре в землянку вбежал посыльный:
- Тревога!..
Успокоившись, командую:
- К машинам, товарищи!
Что это был за вылет!.. Лишь минут через сорок несколько "пешек" приняли старт. И только тогда пожаловал заспанный майор.
* * *
На КП - вся парфеновская эскадрилья. Не могу поднять голову, нет сил взглянуть в глаза товарищам. Четыре с половиной часа провели мы здесь, на КП, все вместе. А до этого ждали еще пять на аэродроме: капитан Парфенов вместе со своим ведомым приземлился, а самолет Кормакова не вернулся...
Капитан рассказал, что он уверенно вел свое звено к цели, но за полчаса до Туманова, что северо-восточнее Вязьмы, три машины внезапно попали в шквал заградительного огня. Штаб ударной армейской группировки противника, на который были нацелены наши летчики, оказался хорошо прикрытым с земли. Командир эскадрильи бросил свою машину сначала в пике, затем - в набор высоты, снова спикировал, изломал курс и на бреющем полете, пройдя километров двадцать, опять набрал высоту. Левый ведомый был тут как тут, а правый либо замешкался, либо... Словом, экипажа Кормакова в районе цели возле ведущего не оказалось. Вместе с ведомым капитан Парфенов вывалился из облаков прямо на отдельно стоящий кирпичный дом - фашистский армейский штаб - и залпом сбросил на него все имевшиеся бомбы. Прямое попадание: цель накрыта. Тяжелой черной полосой дым припал к снегу и обнаружил высоченный язык пожарища. Парфенов чувствовал, что на обратном курсе будут преследователи. Поэтому свою машину и ведомого он повел домой в обход. Вернулись благополучно. Тридцать минут, час, два... Так до ночи и не вернулся правый ведомый.
Один из его моторов получил повреждение от первого же залпа, и потому Кормаков не смог последовать за командиром в противозенитный маневр. Медленно, но угрожающе падало давление масла в поврежденном моторе. Однако летчик сумел вывести машину из зоны обстрела, решил все же дойти до цели.
Заполоскавшаяся внизу тяжелая чернота дыма обозначила вдруг район уже пораженной цели. В самом центре этого моря дыма - серо-красная проплешина притушенного пожара, прочь от которого только что тронулась длинная колонна машин. "Не уйдут, голубчики!" И пилот раненой машины повел ее навстречу земле. Дым и пламя разом вспыхнули над вражеской автоколонной. Машина Кормакова легла на обратный курс. Около переднего края "пешку" тряхнуло вторично. Языки пламени обняли было самолет, но Кормаков перевел его в скольжение, пламя отступило. Но тут появились два "мессершмитта". Штурман Петренко короткой очередью достал ведущего, тот упал, а его ведомый поспешно скрылся. Поврежденная машина Кормакова провалилась в гущу соснового бора.
С трудом освободившись из-под придавившей кабину сосны, летчик подполз к штурману. Боевой друг был мертв. Не стало Петренко - молодого весельчака, умелого штурмана-бойца... Командир заплакал, но тут же перестал, различив ответный плач: рядом с ним стояла до бровей закутанная в платок девчушка. Он взял у покойного документы, похоронил его и вместе с девочкой пошел прочь. Но, отойдя метров триста, они были остановлены советскими разведчиками, которые через несколько часов благополучно доставили Кормакова в госпиталь. К телефону он пробился через несколько часов...
И вот я выслушал его рассказ. Молчу. Все ясно. Но не так легко рассказать товарищам о потере нашего друга, даже если они об этом и догадываются.
Боевые усилия нашего полка были высоко оценены партией и правительством. В феврале 1942 года мне довелось быть в Кремле вместе с представителями всех родов войск. Нас принимал Михаил Иванович Калинин. Он пристально оглядел всех присутствовавших поверх очков, сердечно поздравил с наступающим юбилеем. Потом сказал:
- По поручению Центрального Комитета нашей партии и Советского правительства я с большим удовольствием вручу вам заслуженные боевые награды. Хотелось, чтобы вы восприняли их как аванс, который предстоит оплатить мужеством и воинским искусством.
Крепко пожимал он нам руки, вручая боевые ордена. Затем мы сфотографировались всей группой. Случайно я оказался рядом с Михаилом Ивановичем. Он посмотрел на меня в упор и вдруг медленно заговорил:
- Меня, сами понимаете, беспокоят дела на Калининском фронте... Что вы думаете о них, товарищ командир?
Рассказал я все, что мне известно о делах вокруг Вязьмы и на Калининском фронте.
- Летчикам приходится нелегко, - закончил я. - Они поднимаются в воздух по четыре-пять раз в день. Экипажи отдают все силы, чтобы поддержать наземные войска своей огневой мощью...
Рассуждая о героической борьбе Красной Армии с немецко-фашистскими захватчиками, Михаил Иванович сказал:
- Только тогда и добудем победу, когда каждый из нас, советских людей, примет на себя ответственность за успех этой борьбы. Каждый!.. И не пожалеет для нее ничего.
Эта мысль врезалась мне в память, и когда через несколько часов я пришел в студию Всесоюзного радио, чтобы от имени авиаторов ответить на многочисленные письма советских людей, то постарался провести ее во всем своем выступлении.
"Пешки" проходят в ферзи
В начале августа 1942 года меня вызвал генерал Кроленко. Он познакомил меня с редактором военно-авиационной газеты и просил написать статью об использовании в боях наших "пешек". Я не сразу понял, чего от меня хотят. Начал говорить что-то о положении на подступах к Сталинграду, о втором фронте... Генерал покачал головой и сказал:
- Сейчас, товарищ Федоров, дело не только в этом, но и в умении драться, в искусном использовании техники, которую дает нам народ.
- Я напишу такую статью, товарищ генерал. Нужно обобщить опыт использования "Петлякова-2" в качестве пикировщика. Но мне уже сейчас кажется, что этого мало. Дайте полку задачу на пикирование полным составом.
Николай Иванович подумал и дал разрешение.
Внимательно знакомлюсь с практикой применения самолетов "Петляков-2" на нашем фронте. Командный и летный состав в массе своей еще не обучен методике бомбардировок с пикирования. Основными свойствами новой машины многие пренебрегают: работают по старинке. Больше того, в некоторых частях разоружают машину: снимают автоматы пикирования, тормозные решетки и другие средства, обеспечивающие точность пикирующего удара.
Одновременно готовим полк к бомбардировке. Наконец 12 августа получаем приказ на бомбардировку с пикирования. Вылетаем. Заходим на цель. Вслед за ведущим самолетом наши летчики начали один за другим входить в пике. Вскоре круг замкнулся. Зенитчики открыли огонь. В нужную секунду вниз пошли первые бомбы. Машины облегчены. Еще два удачных захода. Цель в районе Рославля поражена. Благополучно, без потерь, возвращаемся на свой аэродром.
Павел Дерюжкин лучше и точней всех подвел итог этого вылета. После посадки он сказал:
- В каком угодно бою пройдет наша "пешка" в ферзи, если правильно атакует.
В связи с этим уместно, пожалуй, сказать о том, кто вывел нашу "пешку" в ферзи. Первым среди них следует назвать Владимира Михайловича Петлякова замечательного советского авиаконструктора. Накануне войны им была создана великолепная боевая машина, отвечавшая тогда всем требованиям боевого применения. Среднерасположенный, двухкилевой, двухмоторный моноплан с убирающимися шасси был не только красив. Его аэродинамические формы и сейчас не могут показаться архаичными. Отличный обзор обеспечивал экипажу при встречах с истребителями противника хорошее прикрытие огнем бортового оружия. По тем временам прекрасными были и летно-тактические данные: потолок - более 8 тысяч метров, максимальная скорость - 540 километров в час на высоте 5 тысяч метров, бомбовая нагрузка - свыше 800 килограммов, хорошая маневренность. Аэродинамическая схема и прочность центроплана делали эту машину надежной в крутом пикировании. Бортовое приборное оборудование и оснащение автоматом вывода из пикирования тормозными решетками позволяли достаточно точно бомбить.
Вслед за В. М. Петляковым следует назвать обаятельнейшей души человека, летчика-инспектора Г. П. Карпенко. Он был одним из первых военных летчиков, в совершенстве овладевших сложной техникой пилотирования этой чудесной машины.
Но техника пилотирования - это еще не все. От нее до практики боевого применения вовсе даже не один шаг! Что такое бомбардировка с пикирования? С высоты боевого курса надо, отжав штурвал, бросить машину земле и огню навстречу. Нередко это приходилось делать не поодиночке, а строем. Каждый летчик знает, какое это нелегкое дело - тренировка строя, например для пролета на воздушном параде. Нетрудно понять, насколько сложнее обучить и строю, и смелости десятки летчиков, штурманов и стрелков-радистов самолетов-пикировщиков.
Дважды Герой Советского Союза генерал-майор авиации Иван Семенович Полбин великолепно это делал. Он был командиром первой дивизии, по праву именовавшейся тогда дивизией пикировщиков.
Началось все с неудачи. Третьи сутки стоял в расположении противника этот железнодорожный мост невредимым. Раз за разом эскадрильи и полки дивизии Полбина заходили на цель и, пролетая над ней, наблюдали разрывы собственных бомб, сброшенных вокруг проклятой цели. Разрывы кучные, убийственные для зенитно-артиллерийских позиций и расположенных поблизости вражеских войск, но безвредные для моста.
Молчали штурманы. Насупились пилоты. Командир дивизии прохаживался на командном пункте вдоль классной доски, растирая зачем-то пальцами кусочек мела.
- Мост, конечно, стоит! Но на нашей машине добраться до такой цели можно. Для того ее и создали. Так что давайте думать, товарищи...
И в наступившей тишине по доске заскрипел мел. На доске образовалась фигура, напоминавшая рамку вытянутого ручного дамского зеркала. Подумав и склонив набок голову; Иван Семенович медленно заговорил:
- Вот так будет выглядеть сбоку наш... - Генерал мучительно подыскивал подходящее слово. Вдруг вспомнил как-то совсем случайно оброненное Федором Котловым слово и поправился: Наша "вертушка". Ибо кругом в полном смысле слова этот прием не назовешь. А теперь подумаем, как организовать прикрытие истребителями.
- Особое внимание нужно уделить верхней и нижней полусфере,- произнес кто-то из командиров эскадрилий.
- А фланги? - напомнил Дробыш.
Полбин внимательно слушал предложение летчиков и в заключение на доске изобразил несколько групп бомбардировщиков, идущих одна за другой в общей колонне. Боевой порядок истребительного прикрытия показал пунктиром.
- Вот так: одна группа ходит выше "Петляковых", защищая их от атак сверху, две-три группы ходят вокруг "вертушки" на разных высотах и встречными курсами, защищая внешнюю сторону "вертушки", - закончил Иван Семенович этот памятный разговор.
И в тот же день выведенные Полбиным на цель три эскадрильи серия за серией стали сбрасывать бомбы прямо в цель: мост рухнул по всей ширине реки. Так было впервые. А спустя почти четыре года подобное повторилось в сто пятьдесят седьмой раз!
Генерал вел мощную колонну пикировщиков на Бреслау. Сквозь дым пожарищ проступили очертания огромного города. Справа высоко в небо взметнулись трубы заводского пригорода Крафтборна. Еще правее поблескивала широкая лента Одера. Противник, как видно, не собирался оставлять город. Прямо на улицах, площадях и жилых кварталах расположились артиллерийские позиции и танковые подразделения. Война подходила к бесславному для фашистов концу, и в своем зверстве они начали прятаться за спины гражданского населения. Точность бомбового удара и на этот раз приобрела то глубочайшее гуманное значение, о котором говорил генерал своим соратникам еще несколько лет тому назад.
Теперь Иван Полбин сам вел колонну пикирующих бомбардировщиков к цели. Она прошла над советскими войсками, охватившими Бреслау с юга. Затем за завесой огня десятков зенитных орудий показались черные силуэты фашистских танков. Началось перестроение в "вертушку". Генерал уверенно ввел послушную машину в пике. Все ближе земля. Уже видны фашистские танки, их зловещие башни, пулеметы... "Бомбы пошли на цель!" - доложил штурман. Через секунду-две последовало несколько больших взрывов. Флагманский самолет, поднятый на гребень взрывной волны, нелегко выходил из крутого угла. Медленно опрокидываясь, земля уходила вниз. Пробившиеся через густой дым лучи солнца проникли в пилотскую кабину. Вдруг неимоверной силы удар, скрежещущий грохот. Едкий запах серы перехватил дыхание. От приборной доски летят осколки стекла, впиваясь в лицо и грудь пилота и штурмана. Лишь на мгновение самолет генерала выровнялся и пошел по направлению к Одеру.
Следовавшие за генералом летчики хотели верить, что их командир сумеет выбрать площадку на восточном берегу реки и приземлиться в расположении наших войск. Но самолет с угрожающей стремительностью стал приближаться к небольшой городской площади. Несколько зенитных орудий гитлеровцев стояли у высокой каменной стены. Здесь, над площадью, "Петляков-2" свалился на крыло. Языки пламени сразу охватили левый мотор. Беспорядочно падая, самолет приближался к земле. Грянул взрыв. Стена медленно изогнулась и накрыла фашистские орудия и танки вместе с расчетами. Над площадью высоко в небо поднялось облако дыма и пыли.
Так накануне Победы оборвалась героическая жизнь генерала-новатора. Его товарищ по оружию, маршал авиации, трижды Герой Советского Союза Александр Покрышкин в годовщину гибели Ивана Семеновича говорил, что Иван Полбин во всей советской бомбардировочной авиации считался поистине непревзойденным мастером пикирующего удара.
С самого начала Великой Отечественной войны мы, военные летчики, с пристальным вниманием следили за творческим поиском комдива И. С. Полбина, успешно разрабатывавшего наилучшие приемы применения на поле боя самолетов "Петляков-2" в качестве пикировщиков. Уже во второй половине 1942 года в полбинской дивизии, эти приемы были отточены до совершенства. В те недели, напряженнейших схваток с врагом и мы жадно овладевали полбинской "вертушкой", успешно применяли ее для поражения малоразмерных, узких и точечных целей. Теперь же мой личный интерес к опыту полбинцев был еще более острым: до работы над статьей я знакомился со всем, что касалось применения в боях пикировщиков.
Морозно. Кругом необычайная тишина. Лес дремлет. Лишь когда птица неосторожно сядет на ветку, иней осыпается на высокие сугробы, слышится легкий шум.
Стартер взмахивает флажком, и звено взмывает в поднебесье, оставляя позади серебристый след снежной пыли. Уходим на розыски резервов неприятеля в районе Рославля. Внизу четкими линиями проползают сплетения железнодорожных путей, поблескивают наезженные шоссейные дороги, едва различимы припорошенные снегом очертания рек и озер. На местах, недавно обозначавших на карте деревни, чернеют пепелища, торчат обгоревшие печные трубы. Страдания ни в чем не повинных людей взывают к мести. И, как бы поняв эту мысль, командир шестерки сопровождающих нас "яков" покачивает крылом.
Входим в заданный квадрат. Разворачиваясь по крутой дуге, машины ложатся на курс аэрофотосъемки. Земля безмолвствует: фашисты не хотят себя демаскировать. Съемка закончена.
Движением секторов газа увеличиваю скорость, и, вновь сомкнувшись, девятка направляется в обратный путь. Но на фоне голубой дымки, вставшей на горизонте, появляются сначала еле заметные черные точки.
- Хотят отнять добытое, - говорит штурман Ф. Клюев.
Секунда... десять... Все более отчетливым становятся очертания вражеских истребителей. "Мессершмиттов" не четыре, а гораздо больше. Силы неравные...
Ведущий нашего прикрытия мгновенно решает: оставив четверку на защиту нашего звена, в паре с ведомым смело идет в лобовую атаку на противника. Командир истребителей хорошо понимал, сколь огромно значение собранных нами разведданных. Перевожу звено в пикирование, чтобы, прижавшись к земле, уйти к линии фронта. Ведомые вместе с четверкой истребителей прикрытия следуют, как припаянные. Но противник бросает на перехват не связанную парой "яков" вторую группу. "Мессершмитты" расходятся парами, пытаясь взять нас в "клещи". Штурманы Клюев и Рудаков в отличном взаимодействии с истребителями всей мощью бортового оружия отбивают первую атаку. Затем бой с дальних дистанций переходит на короткие. Наступает критический момент: у ведомых штурманов захлебнулись пулеметы - пусты патронные ящики. Заметив это и улучив момент, когда четверка наших истребителей завязала бой с пятеркой "мессершмиттов", две другие пары атакуют ведомых в упор. И тут штурман Рудаков выхватывает ракетницу. Несколько огненно-красных шаров разрываются прямо перед носом атакующего "мессершмитта". Мгновения растерянности фашистского пилота было достаточно, чтобы левый ведомый Балакин вместе с Поляковым обстрелял "мессера" и сбил его. Второй вражеский истребитель сорвал с кабины балакинского самолета колпак. Леденящий поток морозного ветра обжег лица пилота и штурмана. Но экипаж Балакина твердо придерживается курса и своего места в строю.
На Юго-Западный фронт
Плавно бежит на взлет по великолепному покрытию Центрального аэродрома наш У-2, вызывая невеселые мысли: отныне взлетно-посадочные пробежки боевых машин не будут протекать для меня столь гладко - фронтовые аэродромы не балуют такой гладью. Послушная опытной руке пилота С. Панкратова машина поднимается ввысь. В последний раз видим панораму Москвы. Сначала слева, а после виража - справа прощально мигнули в лучах скупого зимнего солнца кремлевские купола и шпили, с которых уже снята маскировка. Идет декабрь 1942 года.
В открытой кабине холодно. Надвигаю почти до подбородка маску и предаюсь размышлениям о будущем. Для меня оно зависит от того, каков этот 39-й полк, куда меня направляют. Если б можно было опять получить 9-й и ворваться с ним в бой там, на юге!.. Да, за 9-й можно было ручаться!
Несмотря на то, что по моей просьбе пилот торопится, этот день кажется не по-зимнему длинным. Перемерзший и утомленный пассажирским бездельем, я потерял счет посадкам и взлетам, совершаемым Панкратовым лишь для заправок. Скоро надвигающиеся сумерки начали заштриховывать редкие в степях земные ориентиры. И тут Панкратов указывает наконец на околицу большого села: "Штакор!" Положив машину в вираж, летчик точно направляет самолет на небольшую полянку между кустарниками и большим красным кирпичным домом штаба 3-го смешанного авиационного корпуса. Сбавляя скорость, легкий У-2 "закозлил" на неровностях внешне совершенно гладкой площадки.
Пожилой капитан, видимо совсем недавно призванный из запаса, встретил нас у самой машины. Держась подчеркнуто по-военному - угловато, строго и чуточку картинно, капитан тем не менее запросто и крепко пожал мне руку и совсем уж по-штатски сказал:
- Генерал ждет вас, товарищ.
Командир 3-го смешанного авиакорпуса Владимир Иванович Аладинский оказался радушным человеком. Но прежде чем убедиться в этом, пришлось с трудом "форсировать" всего каких-нибудь метров сто, отделявших наш самолет от дома. Промерзшие и затекшие от длительного бездействия ноги и руки подчинялись плохо. В жарко натопленном доме меня на какой-то миг сильно бросило в сон. Генерал, поняв это состояние и не дав официально представиться, перебил меня:
- Ну, Алексей Григорьевич, давай-ка с устатку борщецом разогреемся.
Стол, вплотную придвинутый к стене, был уже накрыт на четверых. С боков подсели мой сегодняшний спутник летчик С. Панкратов и встретивший нас капитан. На столе - грубая скатерть, четыре скромных прибора и дымящаяся супница. В наступившей тишине зазвенели ложки.
- Отдыхать, тебе, подполковник, не придется,- неторопливо заговорил Аладинский.-Тридцать девятый ждет. И чем скорей ты отпустишь командира полка, тем будет лучше для дела. Да и для тебя тоже.
В последней фразе уж не осталось ни малейшего следа того хлебосольного благодушия, которым здесь попотчевали поначалу. Капитан испытующе глянул на генерала, затем, будто сочувственно, на меня. Панкратов, неожиданно подавившись, закашлялся. А генерал резковато бросил:
- Попрошу карту! - И вышел из-за стола. Капитан сноровисто распахнул на стенке занавеску и не без изящества подал указку. Все разом положили ложки и стали сосредоточенно разглядывать густое переплетение красно-синих стрел, представшее перед нами. Усмехнувшись, командир корпуса сказал:
- Не собираюсь сказать ничего такого, что способно испортить вам аппетит.
И, с минуту-другую подумав, продолжал, обращаясь ко мне:
- "Дон"... Русское слово, а пригодилось-таки немцам для названия группы армий под командованием генерал-фельдмаршала Манштейна. Этими силами фашистское командование надеется восстановить свое положение на Волге. Но как Паулюс захлебывается волжской водицей, так и Манштейн хлебнет ее в нашем "тихом" Дону.
Генерал прошелся взад-вперед, и указка, проскользнув над самым моим плечом, уперлась в карту.
- Видишь, отсюда, от шолоховских Вешек, до Маныча шестьсот километров. Манштейн развернул здесь до тридцати дивизий. Дела-то у них плохие: отборные силы перемалываются в нашем котле, а манштейновские фланги в Ростовском, в частности, направлении прикрыты только что подошедшей 8-й итальянской армией. За несколько дней до твоего приезда наш Юго-Западный фронт завязал с ними ожесточенные бои. Уже сейчас ясно, что днями обязательно прорвемся на рубеж Новая Калит-ва - Беловодск - Миллерово...
Комкор сел. Положил указку рядом с ложкой и, поглядев на меня в упор, тихо, но твердо закончил:
- Сам понимаешь, работы у нашего брата полон рот. Это себе заруби, Алексей Григорьевич!.. За три дня летчики нашего корпуса совершили более тысячи боевых вылетов.
В тридцать девятом полку
На крыльце штаба авиационного корпуса много офицеров. Их взгляды обращены к околице. С трудом протискиваюсь вперед. Мороз тут же начинает щипать щеки. Степь, запорошенная искрящимся снегом, рассечена пополам дорогой, выходившей из села и поблескивавшей накатом, словно зеркальное стекло. Постепенно на околицу накатывалось нестройное глухое похрустывание. Потом появилась огромная тень. Словно змея, извивалась и медленно приближалась она к Калачу-Воронежскому.
Пленные!.. Я это понял лишь тогда, когда голова колонны поравнялась с нами, и был потрясен полной потерей этими людьми какого бы то ни было воинского вида: обросшие и исхудалые, полураздетые и полуразутые, с трясущимися руками, жадно протягивающимися к нам. В этой бесформенной толпе, которая, кажется, вовсе не нуждалась даже в редкой цепи идущих по обочинам конвоиров, царствовала чинная покорность. Гитлеровцы, хорошо различимые по сравнительно добротной форме, не составляли исключения. Их угрюмость была еще более безнадежной. В колонне пленных шли итальянцы из 8-й армии и румыны из 3-й, немцы - командиры, инструкторы и эсэсовцы из заградительных отрядов. Это была часть войск из группы армий "Дон" Манштейна, попытавшегося деблокировать 6-ю армию Паулюса в Сталинградском котле. Не выполнив задачи, Манштейн откатывался назад. На гигантском советско-германском фронте наметился исторический перелом.
Чья-то рука легла мне на плечо:
- Командир тридцать девятого?
- Так точно, - ответил я.
- Заместитель командира авиакорпуса по политчасти полковой комиссар Карачун,- представился он и, кивнув в сторону пленных, спросил: - Вошли в курс здешних дел?
- Так точно.
- В таком случае медлить нечего. Поехали. Буду представлять вас комдиву и личному составу полка.
К полуночи старенькая "эмка" доставила нас в Таловую. Командир дивизии Степан Игнатьевич Нечипоренко уже поджидал нас.
- Давай, Федоров, поутру двигай в полк. Да побыстрей сменяй майора.А сейчас спать! Отдохни, пока есть возможность.
Какое-то странное, стыдливое смятение звучало в этих словах. Засыпать, несмотря на усталость, трудно. Тяжелыми были предчувствия. Ранним утром следующего дня они оправдались в полной мере.
Начальник штаба полка подполковники. А. Альтович встретил нас на Нижне-Каменском аэродроме, поразившем своей сонной пустынностью. Беспорядочно расположились на поле всего лишь несколько полузачехленных машин. Молча откозыряв, вышли размяться. Оглядели унылое поле. Вновь встретившись взглядом с Альтовичем и выждав, не вмешается ли полковой комиссар Карачун, спрашиваю:
- А командир где?
Поглядев на свои отменно начищенные сапоги, подполковник нехотя ответил:
- В деревне... На квартире.
- Тогда едем к нему.
Минут через десять, когда машина поравнялась с хатой, крытой железом, начштаба, не поднимая головы, проговорил:
- Здесь.
Резко стучим в дверь. Минута... третья... пятая... Затем без малейшего шума, как будто открывающий заранее притаился за дверью, она стала отходить от притолоки. В образовавшуюся щель видна полураздетая молодуха - заспанная и нечесаная. Открыть дверь она не торопится.
Спрашиваю:
- Майор дома?
- Хиба ж можно их в такую рань-то беспокоить? - Ничего, начштаба, - с трудом выдавливаю,- с этим будет покончено. Едем на аэродром, соберем людей...
Нестройное построение угрюмых людей. Меня представили. Трудно сосредоточиться. Никак не могу сообразить, что же такое напоминает мне все это. Хватило сил лишь подать команду: "Разойдись!"
Вскоре в землянку вбежал посыльный:
- Тревога!..
Успокоившись, командую:
- К машинам, товарищи!
Что это был за вылет!.. Лишь минут через сорок несколько "пешек" приняли старт. И только тогда пожаловал заспанный майор.