Преимуществом этой новой теории является также то, что она проливает свет на причины, по которым растущая на дубе омела наделялась особой святостью. Того, что омела растет на дубе весьма редко, едва ли достаточно для того, чтобы объяснить распространенность и устойчивость этого суеверия. На след подлинного происхождения этого верования наводит нас заявление Плиния, согласно которому этому растению поклонялись потому, что оно якобы упало с неба и служит символом того, что дерево, на котором оно растет, избрано самим богом. Могла ли друидам прийти в голову мысль, что омела попадает на дуб в результате удара молнии? В пользу такой догадки говорит то, что жители швейцарского кантона Ааргау называют омелу «громовой метлой», что указывает на связь этого паразитарного растения с громом. В Германии «громовыми метлами» обычно называют кустистые гнездообразные наросты на ветвях: невежественным местным крестьянам кажется, что такого рода паразитические образования возникают под воздействием ударов молнии. Если в этом предположении есть доля истины, то подлинной причиной того, что в качестве объекта культа друиды выбрали дуб с растущей на нем омелой, была вера в то, что каждый такой дуб не только был поражен ударом молнии, но и носил эту видимую эманацию небесного огня, так что, срезая омелу с соблюдением таинственных ритуалов, они надеялись овладеть магическими свойствами молнии. Из этого замечания, если с ним согласиться, следует, что омела мыслилась скорее как эманация молнии, чем как символ солнца в период летнего солнцестояния. Однако мы можем соединить эти два на первый взгляд различных представления, предположив, что, по верованиям древних арийцев, омела спускалась с солнца на землю в день летнего солнцестояния в виде молнии. Впрочем, синтез этот, насколько нам известно, носит искусственный характер и не подтверждается имеющимися данными. Мы не рискнем утверждать, что с помощью логики мифов можно достичь подлинного синтеза этих двух интерпретаций, но, даже если они находились в противоречии друг с другом, это не помешало бы нашим грубым предкам одновременно и с одинаковым рвением разделять и тот и другой взгляды. Ведь подобно огромному большинству рода человеческого, дикарь меньше всего чувствует себя стесненным путами школьной логики. При попытках последовать за его блуждающей мыслью через дебри непроходимого невежества и слепого страха нам не следует забывать, что мы ступаем по околдованной земле и не должны принимать за реальность миражи, которые попадаются нам на пути и смущают нас. Нам никогда не удастся до конца встать на точку зрения первобытного человека, увидеть вещи его глазами, наполнить свою душу тем, что волновало его. Поэтому наши теории, относящиеся к первобытному человеку и его взглядам, весьма далеки от достоверности, и самое большее, на что мы в таких вопросах можем рассчитывать, — это разумная доля вероятности.
   В заключение хотелось бы заметить, что если мы правы и Бальдер действительно был олицетворением дуба, на котором произрастает омела, то в его смерти от удара омелы, в свете этой новой теории, следует видеть смерть от удара молнии. До тех пор, пока омела, в которой дотлевает пламя молнии, оставалась на ветвях этого дерева, с благодетельным богом дуба, который для безопасности хранил свою жизнь между небом и землей, в этом магическом паразитарном растении, не могло приключиться ничего дурного, но, как только от его ветвей или ствола отрывали омелу, вместилище его жизни, дерево падало под ударом молнии и бог умирал.
   Все сказанное об обитающем в скандинавских дубравах боге Бальдере с известными оговорками -а их в столь туманном вопросе сделать необходимо, — можно отнести и к жрецу Дианы, Царю Леса, из арицийской дубравы. Он, вероятно, олицетворял самого великого италийского бога Юпитера, который во вспышке молнии соизволил спуститься с неба, чтобы занять свое место среди людей в виде омелы, «громовой метлы» или Золотой ветви, растущей на священном дубе в лесистой немийской долине. В таком случае не следует удивляться тому, что на страже этой таинственной ветви, которая заключала в себе жизнь бога и его собственную жизнь, стоял жрец с обнаженным мечом. Что же касается богини, которой он служил и с которой состоял в браке, то это, если принять нашу гипотезу, была не кто иная, как сама законная супруга Громовержца, Царица небесная. Ведь и она любила пустынные леса, одинокие холмы и, в виде серебряной луны проплывая ясными ночами по небу, с удовольствием взирала на свою прекрасную статую, отраженную на спокойной, как бы полированной поверхности озера — зеркала Дианы.

Глава LXIX
ПРОЩАНИЕ С НЕМИ

   Вот наше исследование и подошло к концу, и, как это часто бывает с людьми, пустившимися на поиски истины, ответив на один вопрос, мы натолкнулись на множество других. Не раз сходили мы на окольные пути, которые, казалось бы, ведут нас не к священной роще в Неми, а в совсем другом направлении. По некоторым из этих троп мы прошли совсем немного, по другим, если судьбе будет угодно, мы пройдемся с читателем в другой раз. Наше нынешнее путешествие и без того затянулось, и настало время расставаться. Но прежде спросим себя: можно ли извлечь из печальной истории человеческих заблуждений и безумия, которые занимали нас в этой книге, хоть сколько-нибудь обнадеживающий урок?
   Если принять во внимание то обстоятельство, что во все времена и у всех народов основные потребности человека, по существу, ничем не отличаются, а средства, к которым в разные эпохи люди прибегали для их удовлетворения, весьма различны, мы вынуждены будем сделать вывод, что в общем и целом поступательное движение человеческой мысли, насколько мы можем составить себе представление о нем, шло от магии через религию к науке. В магии при преодолении трудностей и опасностей, которые осаждают его со всех сторон, человек полагается исключительно на свои собственные силы. Он верит в некий неизменный природный порядок, на который он наверняка может полагаться и которым он имеет возможность манипулировать в своих целях. Обнаружив свою ошибку, человек с грустью констатирует, что порядок природных явлений, из признания которого он исходил, а также его собственная способность осуществлять контроль над этими явлениями были не более как плодами его воображения. Он перестает полагаться на свои умственные способности и смиренно отдает себя во власть великих невидимых существ, пребывающих за завесой природных явлений, существ, которым он отныне приписывает все те необычайные способности, что некогда дерзко присваивал себе. Так в умах людей наиболее проницательных магия вытесняется религией, которая видит в последовательности природных явлений результат воли, страстей или произвола духовных сущностей, сходных с человеком, но значительно превосходящих его своим могуществом.
   Однако со временем это объяснение, в свою очередь, становится неудовлетворительным: оно исходит из того, что последовательность природных явлений не подчинена неизменным законам, а носит в какой-то мере изменчивый и непредвиденный характер. Более скрупулезное наблюдение эту предпосылку не подтверждает. Напротив, чем глубже мы исследуем природу, тем больше нас поражает строгое единообразие и безукоризненная точность, которые отличают природные процессы во всех их известных проявлениях. Всякий сколько-нибудь значительный шаг на пути познания до сих пор способствовал расширению наших представлений об упорядоченности мира и ограничивал соответственно сферу кажущегося беспорядка. Это дает нам основание полагать, что и там, где, казалось бы, продолжают господствовать произвол и случайность, на более высоком этапе познания место кажущегося хаоса займет космос. Так, передовые умы человечества в своем стремлении глубже постичь тайны природы отвергли как неверное религиозное представление о природном порядке и в какой-то мере вернулись к точке зрения магии. При этом было эксплицировано представление, которое скрыто содержалось уже в магии, представление о строгой закономерности в протекании природных процессов, дающее нам при внимательном наблюдении возможность с точностью предвидеть ход этих процессов и претворять это предвидение в действие. Короче говоря, на место религиозной концепции природы пришла научная.
   Хотя в том, что касается веры в глубинную упорядоченность всех вещей, наука имеет много общего с магией, едва ли есть необходимость напоминать читателю данного труда о том, что порядок в понимании магии существенно отличается от научного представления о порядке. Данное различие обусловлено различием методов, с помощью которых люди пришли к этим представлениям об упорядоченности мира. Упорядоченность, к которой стремится магия, является не более чем экстраполяцией посредством ложной аналогии представления о порядке, в котором зарождаются идеи в нашем уме, а упорядоченность в ее научном понимании является результатом кропотливого и точного наблюдения природных явлений. Наука уже достигла столь многочисленных, достоверных и блестящих результатов, что одного этого достаточно для того, чтобы возбудить в нас устойчивое доверие к надежности ее метода. После тысячелетних блужданий в темноте в лице науки человеку наконец удалось найти золотой ключик, с помощью которого можно отворить столько дверей в сокровищнице природы. Не будет, видимо, преувеличением сказать, что и в дальнейшем перспективы прогресса в нравственном, интеллектуальном и материальном плане будут неразрывно связаны с состоянием научных исследований, и любое препятствие на пути научных открытий будет способно причинить человечеству только вред.
   Но история мысли преподносит нам также следующий урок: из того, что научное воззрение является лучшим из до сих пор сформулированных представлений о мире, нельзя с необходимостью заключать, что оно является окончательным и всеобъемлющим. Не следует упускать из виду того обстоятельства, что научные обобщения по сути своей являются не более как гипотезами, изобретенными для упорядочения находящейся в процессе постоянного изменения фантасмагории мысли, которую мы высокопарно именуем миром и вселенной. В конечном счете и магия, и религия, и наука — это всего лишь способы теоретического мышления, и подобно тому как наука вытеснила своих предшественниц, в будущем на смену ей может прийти другая, более совершенная гипотеза. Возможно, это будет радикально иной взгляд на вещи, точнее, на их тени на экране ума. взгляд, о котором наше поколение не может составить себе ни малейшего представления. Прогресс познания является бесконечным продвижением к вечно ускользающей цели. И едва ли стоит роптать на то, что этот поиск не имеет конца:
   Fatti non foste a viver come pruti Ma per seguir virtute e conoscenza.153
   В процессе этого поиска будут еще совершены великие открытия, хотя нам не суждено насладиться их плодами. Да, над головой будущего великого Одиссея будут сиять более яркие звезды. Грезы магии в один прекрасный день станут живой реальностью науки. Однако на удаленный от нас конец этой обворожительной перспективы ложится свинцовая тень. Какое бы грандиозное приращение знания и господства над природой ни сулило человеку будущее, ему едва ли удастся когда-нибудь свести на нет действие могучих сил, которые невидимо, но неустанно работают над разрушением вселенной, где, подобно песчинке в океане, плавает наша Земля. В грядущую эпоху человек, возможно, будет располагать возможностью предсказывать, а вероятно, и направлять изменчивое движение ветров и облаков, но едва ли в его хрупких руках достанет силы ускорить движение сходящей с орбиты Земли или вдохнуть заряд свежей энергии в Солнце. И все же философ, у которого вызывает дрожь мысль о столь отдаленных катастрофах, может утешиться, поразмыслив над тем, что эти мрачные прогнозы, подобно Земле и Солнцу, являются всего лишь частями бесплотного мира, который извлекла из пустоты человеческая мысль, и что миражи, которые сегодня эта таинственная волшебница вызвала к жизни, она может завтра погрузить во мрак. Эти, да и многие другие, миражи, которые кажутся реальностью обычному человеческому взгляду, могут растаять в воздухе, да, в воздухе прозрачном.
   Но мы можем наглядно представить себе пройденный мыслью путь, даже не погружая свой взор в столь отдаленное будущее, уподобив его пряже, сотканной из трехцветных ниток: черной нити магии, красной нити религии и белой нити науки, если понимать под последней совокупность очевидных истин, извлеченных из наблюдения природы, истин, запасом которых люди обладали во все эпохи. Если бы мы располагали возможностью обозреть пряжу мысли с самого начала, то она предстала бы перед нами лоскутным одеялом истинных и ложных понятий, в виде шахматной последовательности белых и черных квадратов, по которым пробегает едва заметная красная нить религии. Но стоит продолжить обзор ткани, и вы заметите, что, хотя белые и черные нити продолжают чередоваться в шахматном порядке, в центре ткани, там, где в нее наиболее глубоко въелась религия, расползается темно-красное пятно, которое по мере того, как в ткань вплетается все больше белых нитей науки, несколько светлеет. Эту-то покрытую квадратами, пятнистую ткань, свитую из разноцветных нитей, по мере развертывания постепенно меняющую свой цвет, и можно уподобить современному мышлению со множеством сталкивающихся тенденций и различных задач. Сохранит ли великое движение, которое в течение веков постепенно меняло состав этой мыслительной ткани, свою силу, или в действие вступит обратная тенденция, которая остановит поступательное движение мышления и даже приведет к распусканию большей части уже сотканной ткани? Если продолжить наше иносказание, какого цвета будет ткань, которую парки плетут ныне на монотонно жужжащем станке времени, — белого или красного? Мы бессильны дать ответ на эти вопросы. Тусклый. едва мерцающий свет падает на один конец ткани, а другой скрыт от нас глубокой непроницаемой мглой.
   Итак, продолжительное путешествие, предпринятое нами с познавательной целью, подошло к концу, и наше судно наконец зашло в гавань и спустило истрепанные ветром паруса. В сумерках мы вновь идем по дороге к Неми. Взбираясь на Альбанские холмы по длинному склону Аппиевой дороги, мы оглядываемся и видим, что полнеба охватило зарево заката, что пламя, как нимб вокруг чела умирающего святого, пылает над Римом и золотит купол собора святого Петра. Незабываемое зрелище! Отвернемся, однако, от него и пойдем в сумерках по склону холма. Так мы придем в Неми и увидим в глубокой впадине озеро, почти не видимое в вечерних сумерках. Немногое изменилось здесь с тех пор, как богиня Диана в своей священной роще принимала поклонение от верующих. Исчез, правда, храм этой лесной богини, и возле Золотой ветви уже не стоит на часах Царь Леса. Но по-прежнему зеленеют немийские леса, и теперь, когда над нашими головами бледнеет на западе зарево заката, порыв ветра доносит до нас из Рима звуки колоколов, звонящих молитву богородице. Ave Maria!154 Доносящийся из далекого города колокольный звон, приглушенный и торжественный, глухо замирает в обширных болотах Кампаньи. Le roi est mort, vive le roi!155 Ave Maria!

Краткая географическая справка

   Ааргау — кантон на сев. Швейцарии. Гл. г. — Аарау.
   Абердин (Абердиншир, правильнее Эбердин) — округ Грампиана одного из адм. р-нов на сев.-вост. Шотландии (Великобритания). Гл. г. — Абердин (Эбердин).
   Абиссиния — название африканской страны и гос-ва. Совр. офиц. название — Эфиопия.
   Абомей — г. на юге Бенина, африканского гос-ва (бывшая Дагомея). Основан в XVII в. в качестве столицы Дагомеи.
   Австрийская Силезия — провинция в бывшей Австро-Венгрии, территория которой ныне входит в состав Северо-Моравской обл. ЧССР.
   Агу — гора в африканском гос-ве Того.
   Айлей — о. из группы Внутренних Гебридских о-вов у берега Западной Шотландии. Принадлежит Великобритании.
   Альтмарк — Старая Марка, главная часть Бранденбургской Марки, ист. центра Прусского гос-ва. Гл. г. — Стендаль. Ныне — часть округа Магдебург.
   Амбоина (Амбон) — гл. г. одноименного о. в группе Молуккских о-вов. Входит в состав Индонезии. Население о. и прилегающих о-вов составляют амбонцы (амбоинцы).
   Анзикос (Анжикус) — г. в штате Риу-Гранди-ду-Норти (Бразилия).
   Аннам — название Вьетнама при династии Нгуенов (1802-1945). В европейской и китайской лит-ре адм. название Центрального Вьетнама (Чунгбо) при французских колонизаторах (1884-1945). В 1976 введено новое адм. деление.
   Аргайль (Аргайлл) — округ в Западной Шотландии. Входит в состав адм. р-на Стратклайд (Великобритания).
   Ардра (Аллада) — древнее гос-во, существовавшее на побережье Западной Африки, известное европейцам с XVI в. Включало прибрежную территорию современных гос-в Ганы, Того и Бенина. Столица — г. Аллада (ныне на юге Бенина). В 1724 была завоевана Дагомеей.
   Ару — архип. к юго-зап. от Новой Гвинеи в Арафурском море. Принадлежит Индонезии.
   Асоп — название нескольких рек в Греции. Наиболее крупная в Беотии и Фессалии.
   Ассам — штат Индии.
   Ашанти — народ, населяющий центр. р-ны африканского гос-ва Ганы, создавший в XVII-XVIII вв. одноименное гос-во. Покоренное англичанами в конце XIX в., оно было включено в английскую колонию Золотой Берег. С получением независимости (1957) в составе Ганы образована обл. Ашанти.
   Бабар — о-ва между о. Тимор и о-вами Танимбар. Принадлежат Индонезии.
   Баден — ист. обл. в Юго-Западной Германии. С 1949 — в состава ФРГ. С 1951-1952 входит в состав земли Баден-Вюртемберг.
   Бали — о. в Малайском арх., к вост. от Яви. Жителя Б. образуют особый народ — балийцы. О. принадлежит Индонезии.
   Банкс — группа вулканических о-вов в юго-зап. ч. Тихого океана, между о-вами Санта-Крус и Новые Гебриды. Ч. республики Вануату, бывший кондоминиум (совместное владение) Франции и Великобритании, — Новые Гебриды (до 1980).
   Бантинг — обл. в Сараваке (ныне штате Малайзии) на о. Калимантан (Борнео).
   Барроу — мыс, сев. оконечность Аляски, штата США.
   Батавия — ныне г. Джакарта, столица Индонезии.
   Бенгалия — ист. обл. Индии. Западная ее ч. составляет индийский штат Западная Бенгалия, восточная — ч. республики Бангладеш.
   Бенин — гос. в южной части Нигерии, существовавшее до конца XIX в. Покорено англичанами. Название дано португальцами (местное название — Эдо). Не путать с нынешним гос-вом Б. (бывшая Дагомея).
   Беренде (Калотина) — селение в Болгарии, к сев.-зап. от Софии.
   Берикшир (Берик) — округ в Шотландии, глав. г. — Дано. Входит в адм. р-н Бордеро (Великобритания).
   Беркшир — графство в Южной Англии (Великобритания). Гл. г. — Рединг.
   Бибили (Били-Били) — о. у вост. побережья Новой Гвинеи, населен меланезийцами. Принадлежит Папуа-Новой Гвинее.
   Биласпур — г. в штате Мадхья-Прадеш (Индия).
   Богемия — немецкое название Чехии.
   Боливия — гос-во в Южной Америке.
   Брабант — ист. обл. Нидерландов. После бельгийской революции 1830 Южный Брабант стал частью Бельгии (провинция Брабант). Северный Брабант — провинция Нидерландского королевства.
   Брауншвейг — ист. обл. и герцогство (до 1918) в Северной Германии с одноименным г., центром области. Ныне входит в состав земли Нижняя Саксония.
   Бретань — ист. обл. Франции (до 1532 — самостоятельное герцогство). Население Бретани — бретонцы, частично сохраняют свой особый бретонский (из группы кельтских) язык. Ныне входит в состав французских департаментов Иль и Виден, Кот-дю-Нор, Финистер. Морбиан, Луара Атлантическая.
   Британская Колумбия — провинция на зап. Канады. Гл. г. Виктория.
   Буру — о. в Малайском арх., в группе Молуккских о-вов, принадлежит Индонезии.
   Бэлуйдер — деревня и местность в Западной Шотландии, в истоках рек Форт и Тей, в округе Пертшир, р-он Тенсайд (Великобритания).
   Вадаи — гос-во в Центральном Судане (Африка) сложившееся в начале XIV в. и существовавшее до XX в. В 1908-1911 захвачено Францией. Территория этого гос-ва входит в состав респ. Чад (с 1960). Гл. народность — маба.
   Вандея — департамент на западе Франции. Гл. г. — Ла-Рош-сюр-Йон. Ч. ист. обл. Пуату.
   Ванкувер — о. у зап. побережья Северной Америки. Ч. территории Канады. <P>Верхняя Индия — так иногда называли Северную ч. Индии, низменность по долинам рек Инда, Ганга и Брахмапутры. Ныне в составе Индии, Пакистана и Бангладеш.
   Верхняя Крайна — ч. Крайны, в средние века герцогства в составе Священной Римской империи: с 1355 — под властью Габсбургов. К. входила в состав Австро-Венгрин. После первой мировой войны разделена между Италией и Югославией. С 1947 воссоединена в составе Словении, в Югославии. Населена преимущественно словенами.
   Вестфалия — ист. обл. Германии, между реками Рейн и Везср. Ныне — в составе земли Северный Рейн-Вестфалия.
   Ветар — о. арх. Барат-Дая в море Банда в группе Малых Зондских о-вов в составе Малайского арх. Принадлежит Индонезии.
   Виктория (Виктория-Ньянца, Укереве) — оз. в Восточной Африке. Второе по величине пресное оз. мира. Находится на территории трех африканских гос-в: Танзании, Кении и Уганды.
   Вити-Леву — самый крупный из о-вов арх. Фиджи, в Тихом океане. Входит в состав гос-ва Фиджи.
   Вогезы — горная страна на сев.-зап. Франции и одноименный департамент.
   Вольфенбюттель — г. в земле Нижняя Саксоння; до 1754 — резиденция герцогов брауншвейгских.
   Восточная Фрисландия — ч. ист. обл. Фрисландия. Входит в состав земли Нижняя Саксония. Гл. г. — Эмден.
   Восточные моря — термин, употребляющийся по отношению к морям вост. Суэцкого перешейка, иногда и к вост. от Малаккского пролива.
   Вюртемберг — ист. обл. на юго-зап. Германии, королевство с 1805. В составе Германской империи с 1871. С декабря 1951 — ч. земли Баден-Вюртемберг.
   Габон — гос-во в Экваториальной Африке. До 1960 — французская колония. Столица — Либревиль.
   Гавайские о-ва — арх. в центральной ч. Тихого океана. Составляют штат Гавайя (США).
   Газелл — п-ов на о. Новая Британия (арх. Бисмарка) в Тихом океане, к вост. от Новой Гвинеи, в составе гос-ва Папуа-Новая Гвинея.
   Галела — о. к зап. от Новой Гвинеи, принадлежит Индонезии.
   Галиция — ист. обл. и провинция в составе Австрийской империи (затем Австро-Венгрии). После распада Австро-Венгрии — в составе Польши. После 1939 Западная Галиция, населенная поляками, — в составе Польши. Восточная, населенная украинцами, — в составе Украины.
   Галлоуэй — п-ов в юго-зап. ч. Шотландии, отделенный от Ирландии Северным каналом (Великобритания),
   Гальмаеера, Хальмахера (Джайлоло) — о. группы Молуккских о-вов в составе Малайского арх. Является ч. Индонезии.
   Ганновер — ист. обл. в Германии, княжество и королевство (до 1866) с одноименным центром. С 1866 — провинция Пруссии. Территория Г. входит в состав земли Нижняя Саксония.
   Гватемала — гос-во в Центральной Америке.
   Гвинея — название ч. африканского берега, начиная от Кабу-Рошу на побережье Атлантического океана и до устья р. Кванза на юге. В широком смысле все прилегающие к Атлантическому океану (Гвинейскому заливу) земли с сев. и вост. называются Г. (примерно с 12° с.ш. и до 9° ю.ш.). Делится на Северную и Южную. В узком смысле Г. — гос-во на зап. берегу Африки, бывшая французская колония (до 1958). Столица — Конакри.
   Гебридские о-ва или Гебриды — арх. в Атлантическом океане. Составляет территорию Западных о-вов, входящих в состав Шотландии (Великобритания).
   Гемпшир (Хэмпшир) — английское графство у пролива Ла-Манш (Великобритания).
   Гипсленд — местность в штате Виктория (Австралийский Союз).
   Голландская Новая Гвинея — ныне провинция Западный Ириан в составе Индонезии.
   Голландская часть о. Борнео — ныне провинции Западный, Центральный и Южный Калимантан на о-ве Калимантан в составе Индонезии.
   Гондурас — гос-во в Центральной Америке.
   Гран-Чако — природная обл. в центре Южной Америки между 19° и 30° ю. ш., в Парагвае и Аргентине.
   Дагомея — гос-во в Западной Африке на побережье Гвинейского залива. В 1890-1893 французы захватили Дагомею, которая была превращена в колонию (1893) и включена в состав Французской Западной Африки (1904). В 1960 стала независимым гос-вом. С 1975 носит название Бенин.