Я покинул любимую не из ненависти — дивное диво влюбленный, который покинул!
Но глаз мой не мог бросить взора на черты газеленка-изменника.
Смерть приятнее вкусить, чем любовь, доступную приходящему и уходящему.
В душе — огонь ярко пылающий — дивись же влюбленному, что печален, но стоек!
Позволил Аллах в вере своей, чтобы плененный боялся пленившего.
И разрешил он неверие из страха пред гибелью
[83] , так что видишь ты правоверных, подобных неверному.
 
Рассказ
 
   Вот нечто удивительное и ужасное из того, что бывает при этом. Я знаю человека, сердце которого охватило безумие из-за любимой, от него удалившейся и его избегавшей, и терпел он страсть некоторое время. И потом послали ему дни дивное предзнаменование близости, которое приблизило его к осуществлению надежды, и когда между ним и пределом его мечтаний оставалось лишь время сказать «нет!», — вернулись разрыв и отдаление еще большее, нежели прежде.
   Я сказал об этом:
 
До судьбы моей была у меня нужда — сочетало ее отдаленье с Юпитером,
И привел ее Аллах ко мне по милости, но только лишь она приблизилась на полет камня,
Отдалил он ее от меня, и как будто она не являлась глазам и видна не была.
 
   Я сказал еще:
 
Приблизилась надежда, и протянул я, чтоб взять ее. руку, но отвернулась она, направляясь к небесным воротам.
И стал я лишенным надежды, а был я уверен, и пребывает надежда со звездами, а она близ меня обитала.
И был я внушавшим зависть, а стал я завистником, и надеялись на меня, а теперь я сам надеюсь.
Такова уж судьба с возвращеньем своим и движеньем — пусть не питает доверья к судьбе тот, кто разумен.
 
   Затем следует разрыв из ненависти, и тут заблуждаются сказания, и истощаются ухищрения, и великим становится бедствие. Вот что оставляет умы смущенными, и тот, кого поразила такая беда, пусть присматривается к возлюбленному его возлюбленной и стремится к тому, что приятно любимой, и надлежит ему избегать того, что, как он знает, любимой неприятно. Иногда это смягчает любимую к любящему, если любимая из тех, кто знает цену согласию и тому, что ее желают, а кто не знает цены этому, того нет надежды вернуть, — напротив, твои добрые дела для него проступки. И если не может человек вернуть любимую, пусть стремится он к забвению и пусть взыскивает со своей души за беды свои— и неудачи и старается достичь желаемого, каким только возможно способом. Я видел человека с таким свойством, и скажу об этом отрывок, который начинается так:
 
Послан в испытание мне человек, — когда бы поставил я перед ним смерть, наверное молвил бы он: — О, если бы был я в могиле!
 
   Оттуда же:
 
Не виновен я, если гоню своих верблюдов к водопою, а жизнь делает дурным мое возвращенье.
Что за дело солнцу, светящему на заре, если не замечают его слабые зрением?
 
   Я говорю:
 
Как ужасна разлука после близости, как прекрасна близость после разлуки!
Таково изобилие после бедности, и бедность, что приходит к тебе после изобилия.
 
   Я говорю еще:
 
Известные свойства твои двояки, и жизнь в тебе сегодня двойная.
Подобна ты ан-Нуману в прошлом — ведь было у ан-Нумана два дня:
День благоволения — в нем для людей отрада, и день гнева и враждебности к людям
[84] .
День милости твоей достается другому, а мой день от тебя — день зла и разлуки.
Но разве любовь моя к тебе недостойна того, чтобы воздала ты за нее милостью?
 
   Я скажу еще отрывок, где есть такие стихи:
 
О ты, в ком нанизана вся красота, как нанизан жемчуг в ожерелье, -
Отчего это гибель приходит ко мне от тебя с умыслом, когда лик твой — взошедшая звезда счастья?
 
   И еще скажу я поэму, которая начинается так:
 
Час ли это прощанья с тобой или час собранья
[85] ; ночь ли разлуки с тобой или ночь воскресенья?
А разлука с тобой — наказание ли единобожника — оно кончится и надеется он на день встречи
[86] — или муки людей нечестивых?
 
   Оттуда же:
 
Да напоит Аллах дни, что минули, и ночи — напоминают они ненюфары, блестящие, расцветшие.
Листья их — дни, что прекрасны и ярко сияют; стебель их — ночи, что сокращают нам жизнь.
Мы наслаждались ими, живя в дружбе и близком общенье; уходили дни — мы не знали, приходили — не знали мы также.
А за ними настало для нас время — похоже оно, несомненно, на прекрасную верность, которой пришла вслед измена.
 
   Оттуда же:
 
Не отчаивайся, о душа! Быть может, вернется к нам время, и к нам обратится лицом, не спиною, оно.
Так возвратил, милосердый, обратно власть роду Омейи, ищи же защиты, душа, у стойкости ты и терпения.
В этой поэме восхваляю я Абу Бекра Хишама ибн Мухаммада, брата повелителя правоверных Абд ар-Рах-мана аль-Муртады
[87] , — помилуй его Аллах!
 
   Я скажу еще:
 
Душа не объемлет ли в нас всего, что далеко иль близко, хоть она за преградой груди?
Так и вся жизнь — она тело, а любимая в жизни — дух ее, охвативший в ней все; если хочешь, распытывай это.
 
   Оттуда же:
 
Ее дань доставляют к ней и милость, но, когда она ее от них примет, отвечают ей благодарностью.
Так и всякий канал на земле, — хоть до краев он полон водою, все же изольется она в пучину морей.
 
   

Глава о верности

   К числу похвальных склонностей, благородных " свойств и достойных качеств в любви и в другом относится верность. Поистине, это сильнейшее доказательство и самое ясное свидетельство хорошего происхождения и чистоты стихии, и верность бывает различна, сообразно различию, обязательному для тварей. Я скажу об этом отрывок, где есть такой стих:
 
Дела всякого мужа вещают о стихии его, и самая вещь избавляет тебя от нужды искать ее след.
 
   Оттуда же:
 
Видишь ли ты когда-нибудь, чтоб олеандры взрастили виноград, и собирают ли пчелы в улья свои сок мирры?
 
   И первая степень верности, чтобы был верен человек тому, кто ему верен. Это обязательная заповедь и непременный долг любящего и любимой, и отступает от него лишь скверный по природе — нет ему благой доли в будущей жизни, и нет в нем добра! И если бы не отказались мы в этом нашем послании говорить о качествах женщин и природных их свойствах, и о притворстве их, и о том, как усиливается естественное от притворного и исчезает неестественное при отсутствии природного, — право, добавил бы я в этом месте то, что надлежит поместить в подобном ему. Но мы намеревались говорить лишь о том, что я хотел высказать о делах любви, и только, а дела эти весьма долгие, ибо речь о них очень разветвляется.
 
Рассказ
 
   Вот ужасное проявление верности в этом смысле, которое я наблюдал, и устрашающее по обстоятельствам — это история, виденная мною воочию. Я знал одного человека, который согласился порвать со своей возлюбленной, самой для него дорогой среди людей, и хотя смерть казалась ему слаще, чем разлука с ней на одну минуту, это было ничто в сравнении с сокрытием тайны, ему доверенной. И возлюбленная обязалась жестокими клятвами, что никогда не заговорит с любящим и между ними не будет никакого дела, или влюбленный откроет ей эту тайну, и, хотя доверивший ее был в отсутствии, любящий отказался от этого, и продолжал один скрывать, а другая — держаться в отдалении, пока не разлучили их дни.
   Затем следует вторая степень — это верность тому, кто изменяет. Она относится к любящему, а не к любимой, и нет для возлюбленной здесь пути, и это для нее не обязательно. Это положение, которое может вынести лишь человек стойкий и сильный, с широким сердцем, свободной душой, великой рассудительностью, значительным терпением, правильным суждением, благородным нравом и безупречными намерениями. Тот, кто отвечает на измену подобным же, заслуживает упрека, но поведение, о котором мы упомянули прежде, значительно это превышает и далеко опережает. Предел верности здесь в том, чтобы не воздавать за обиду подобным же, воздерживаться от дурной оплаты делом или словом и не спешить, натягивая веревку дружбы, доколе возможно это, и есть надежда на благосклонность любимой, и уповают на ее возвращение, пока виднеется ничтожнейший признак того, что она вернется, и существует хоть слабый проблеск этого или можно отыскать этому малейший знак. Когда же наступит отчаяние и укрепится гнев, тогда избавишься ты от обмана, окажешься в безопасности от несчастья и спасешься от обид. И хотя воспоминание о прошедшем мешает утолить гнев из-за того, что случилось, соблюдение обязательства — твердая обязанность людей разумных — и тоска о минувшем и невозможность забыть о том, с чем покончено и чему истекло время, — самое устойчивое доказательство истинной верности. Подобное качество весьма прекрасно, и надлежит применять его при всех видах общения людей меж собою, как бы оно ни проявлялось.
 
Рассказ
 
   Я помню одного человека из числа искренних друзей моих. Он привязался к одной девушке, и укрепилась между ними любовь, но потом девушка обманула его, и нарушилась их дружба, и стала известна повесть их, и печалился он из-за этого сильной печалью.
 
Рассказ
 
   Был у меня один приятель, и дурными стали его намерения после крепкой дружбы, от которой не отрекаются. И каждый из нас знал тайны другого, и отпали заботы об осторожности; когда же мой друг ко мне переменился, он разгласил то, что узнал обо мне, хотя я знал о нем во много раз больше. А затем дошло до него, что его слова про меня стали мне известны, и опечалился он из-за этого и испугался, что я воздам ему за его скверный поступок тем же. И дошло это до меня, и написал я ему стихотворение, в котором успокаивал его и извещал о том, что не буду ему отплачивать.
 
Рассказ
 
   Вот нечто подходящее к содержанию книги, хотя и не принадлежит к нему (предыдущий отдел тоже не относится к предмету послания и этой главы, но он с ним сходен, как говорили мы и условливались). Мухаммад ибн ал-Валид ибн Максир, писец, был со мной близок и предан мне во дни везирства отца моего — помилуй его Аллах! Когда же случилось в Кордове то, что случилось [88], и изменились обстоятельства, он выехал в одну из областей и сблизился с ее правителем, и возвысился его сан, и пришла к нему власть и хорошее положение. И поселился я в той стороне, при одной из своих поездок, но не воздал он мне должного, — напротив, его тяготило мое пребывание там, и он обошелся со мной дурно, как плохой друг.
   Я попросил его в это время об одном деле, но не встал он для него и не сел и отвлекся от него тем, что не должно отвлекать. И я написал ему стихотворение, в котором бранил его, и он ответил мне исполнением моей просьбы, но я не просил его ни о каком деле после этого.
   Мною сказаны в этом смысле стихи, которые не относятся к предмету главы, но сходны с ним. Вот часть их:
 
Похвально не сокрытие тайны скрывающего, но сокрытие тобою того, что разгласил разглашающий.
Так и щедрый дар от обилия прекрасней всего тогда, когда редко найдешь ты даримое или скупится дающий.
 
   Затем следует третья степень — это верность при совершенной безнадежности, после того как поразила любимого гибель и внезапная превратность судьбы, и поистине, верность при таких обстоятельствах выше и прекраснее, чем при жизни, когда есть надежда на встречу.
 
Рассказ
 
   Рассказывала мне женщина, которой я доверяю, что она видела в доме Мухаммада ибн Ахмада ибн Вахба, прозванного Ибн ар-Ракиза, потомка Бедра [89], пришедшего с имамом Абд ар-Рахманом ибн Муавией — да бу— 4 дет доволен им Аллах! — одну невольницу, прекрасную и красивую. У нее был господин, и пришла к нему гибель, и продали эту девушку среди его наследства, и отказывалась она допустить к себе мужчин после своего хозяина, и не познал ее ни один человек, пока не встретилась она с Аллахом — велик он и славен! А эта девушка хорошо пела, но отреклась она от знания в этом деле и согласилась работать и выйти из числа тех, кого берут для потомства и для наслаждения, и уйти от хорошей жизни — все это из верности тому, кого засыпали прахом и похоронили в земле и над кем соединились могильные плиты.
   А названный господин этой девушки хотел приблизить ее к своему ложу вместе с остальными своими невольницами и вывести ее из той жизни, которой она жила, но девушка отказывалась. И хозяин бил ее не раз и подвергал мучениям, но она вытерпела все это и осталась при своем отказе. И поистине, это— проявление верности весьма необычное!
   Знай, что верность более обязательна для любящего, нежели для любимой, и соблюдение условий ее для него более необходимо, ибо влюбленный первый привязывается к любимой и идет навстречу принятию обязанности; он стремится укрепить любовь, призывает к истинной дружбе и стоит первым в числе ищущих искренней любви. Он опережает любимую, ища услады в достижении дружбы, и связывает свою душу поводьями любви, опутав ее вернейшими путами и взнуздав ее крепчайшей уздой. Но кто принуждал его ко всему атому, если он не хотел этого довершить, и кто заставил его привлекать к себе любовь, если не был он намерен заключить ее верностью тому, от кого он ее добивался?
   Любимая же — только человек, к которому чувствуют влечение и к которому направляются. Она выбирает, принять или оставить, и, если приняла она, — это предел надежд, а если отвергла, то не заслуживает порицания.
   Но стремление навстречу близости, и настойчивость и сближении, и готовность ко всему, чем привлекает человека согласие и искренность в присутствии и в отсутствии, — все это никак не относится к верности. Ведь для себя хочет счастья ищущий этого, и для своей радости он старается и ради нее трудится. Любовь зовет его к этому и подгоняет, хочет или не хочет он, а верность похвальна лишь у того, кто мог бы пренебречь ею.
   У верности есть условия, для любящих обязательные, и первое из них, чтобы сохранял влюбленный свои обещания возлюбленной, уважал бы ее отсутствие и был бы одинаков и в явном и в тайном. Он должен скрывать зло любимой и распространять ее добро, прикрывая ее недостатки, украшая дела ее и не замечая того, что она делает по ошибке; ему надлежит принимать то, что на него возложено, и не учащать того, чего возлюбленная избегает; появление его не должно вызывать зевоту, и скука из-за него не должна стучаться в дверь. Возлюбленной же, если она любит одинаково, следует воздавать ему в любви тем же самым, а если она любит меньше, то любящий не должен заставлять ее подняться на ту же ступень, и не подобает ему воспламенять возлюбленную, принуждая ее возвыситься до одинаковой с ним степени любви.
   Достаточно с него тогда скрывать свое дело, не отвечая любимой тем, что ей отвратительно, и не устрашая ее этим. Когда же случается третий исход, то есть возлюбленная вполне свободна от того, что испытывает любящий, пусть довольствуется влюбленный тем, что находит он, и пусть берет в этом деле то, что легко дается, не ставя условий и не требуя должного. Ему принадлежит лишь то, что доставило ему его рвение и что пришло к нему благодаря старанию.
   Знай, что неприглядность поступков не видна тем, кто совершает их, и поэтому кажутся они вдвойне скверными людям, так не поступающим. Я говорю эти слова, не похваляясь, но следуя наставлению Аллаха, великого, славного: «Но о милости господа твоего, — вещай!» [90]. Наделил меня Аллах — велик он и славен! — верностью тем, кто связан со мной хотя бы одной встречей, и одарил меня бережностью к тому, кто встает под мою защиту, хотя бы разговаривал я с ним всего час, — и наделил в такой доле, что я благодарю и прославляю его, прося подкрепить меня и усилить во мне это свойство. Ничто так не тяготит меня, как измена, и, клянусь жизнью, никогда не позволяла мне душа и в мыслях повредить кому-нибудь, с кем была у меня малейшая связь, хотя бы и был велик грех его предо мною и многочисленны были его проступки. Меня поразило из-за этого немало бедствий, но не воздавал я за злое иначе, нежели добром, — да будет за это великая слава Аллаху!
   Верностью похваляюсь я и в длинной поэме, где упомянул я о превратностях, нас поразивших, и об остановках, отъездах и разъездах по странам, постигших нас. Она начинается так:
 
Ушла она, и ушла вслед ей благая стойкость, и открыли слезы то, что скрывали ребра.
Вот усталое тело и сердце любящее, — когда постигнет его разлука, больно ему от нее.
Не находит покоя любящий в доме и ни в какой земле, и не согрето им никогда его ложе.
Как будто из бегущих облаков сделан он, и не перестает ветер толкать его к краям неба.
Или единобожие он — и тесна для него душа нечестивого, и отвергает она его, когда он в нее вложен.
Или звезда, что движется, стремясь к горизонту, и в беге заходит она иногда и восходит?
Думаю я, что если бы рок наказал его или дал ему помощь, послал бы он ему вслед поток струящихся слез.
 
   Верностью также похваляюсь я в длинной моей поэме, которую я приведу целиком [91], хотя большая часть ее не относится к предмету книги. И было причиной произнесения ее то, что некоторые мои противники подавились из-за меня и злобно упрекали меня в лицо, забрасывая меня камнями за то, что я поддерживаю своими доказательствами ложное, — они были бессильны возразить на то, что я сказал, поддерживая истину и людей ее, и завидовали мне. И я сказал свою поэму, обращаясь в ней к одному из друзей моих, человеку с умом. Вот стих из нее:
 
Возьми меня, как жезл Моисея, и подай сюда их всех, хоть бы были они змеями, в кустах извивающимися
[92] .
 
   Оттуда же:
 
Они распускают, когда меня нет, чудеса в изобилии; ведь хочется встретить льва, когда лев лежит притаившись.
 
   Оттуда же:
 
Они надеются на то, чего не достигнут, как думают невозможное об имаме рафидиты
[93] .
 
   Оттуда же:
 
И будь моя стойкость во всех сердцах и душах, не действовали бы на них глаза томные.
Душа моя не приемлет низких по качествам, как не приемлют глагола частицы понижающие
[94] .
 
   Оттуда же:
 
Мнение мое для него путь во всем, что скрыто; он идет по нему, как идут по телу жилы бьющиеся.
Видны следы муравьев в деле незапутанном, а от них сокрыты и логовища слонов.
 
   

Глава об измене

   Как верность — одно из благородных качеств и достойных свойств, так и измена принадлежит к качествам порицаемым и неприятным. Изменником называется лишь тот, кто изменил первый, а тот, что платит изменой за подобное же, хоть и равен ему по сущности дела, — не изменник и не достоин за это порицания. Аллах — велик и славен! — говорит: «Воздается за дурное дело делом дурным, подобным ему» [95], — и мы знаем, что второй поступок не есть дурное дело, но так как он однороден с первым по сходству, дал ему Аллах такое же название. Это встретится и будет разъяснено в главе о забвении, если захочет Аллах.
   Так как измена часто исходит от любимых, верность их считается необычной, и то малое, что проявляют они, уравновешивает многое, исходящее от других. Я говорю об этом:
 
Малая верность любимой велика, и великая верность любящего мала.
Так редкая храбрость труса выше, чем то, что свершает доблестный и могучий.
 
   Дурной вид измены, когда у любящего есть посланец к любимой, которому он доверяет свои тайны, и посланец этот старается расположить любимую к себе, чтобы та предпочла его любящему.
   О таком человеке я говорю:
 
Я взял посланца, чтоб ходил он с тем, что мне нужно, и доверился я неразумно ему, и поссорил он нас.
И расплел он веревки любви моей, а свою любовь укрепил, и все от меня удалил он, что было возможно.
И стал свидетелем я, а раньше свидетелей звал я, и сделался гостем я, а раньше он был нашим гостем.
 
Рассказ
 
   Рассказывал мне кади Юнус ибн Абдаллах и говорил он: — Помню, видел я в юности невольницу в одной из опочивален, и любил ее юноша из людей образованных и сынов вельмож. И она также любила его, и они посылали друг другу послания, а посредником между ними и посланцем с их письмами был юноша, сверстник влюбленного, имевший к девушке доступ. И когда предложили невольницу для продажи, захотел тот, кто любил ее, ее купить, но поспешил посланец и купил ее. И однажды вошел он к ней и увидел, что открыла она ларец и ищет там какие-то свои вещи. И подошел он и стал рыться в ларце и нашел там письмо от того юноши, который любил ее, надушенное галией, хранимое с почтением. И рассердился он и спросил:— Откуда это, развратница? -и отвечала она: — Ты сам принес его ко мне. — Может быть, оно новое, после того времени? — спросил юноша, и она сказала: — Нет, оно из тех старых, которые ты знаешь. — И как будто вложила она ему в рот камень, — говорил кади, — и раскаялся он и умолк.
 
   

Глава о разлуке

   Мы знаем, что при всякой встрече неизбежна разлука и все, что близко, должно отдалиться, — таков обычай Аллаха для рабов его и для стран, пока не наследует Аллах землю и то, что есть на ней, — а Аллах лучший из наследующих. Нет бедствия среди бедствий сей жизни, равного разлуке, и если бы изливались из-за нее души, кроме слез, этого было бы мало. Услышал один мудрец, как сказал кто-то:-Разлука — сестра смерти, — и возразил он: — Нет, смерть — сестра разлуки.
   Разлука разделяется на несколько видов, и первый из них — разлука на срок, когда уверены в окончании ее и в скором возвращении. Это, поистине, горечь в душе и кусок, застревающий в горле, который исчезает только при возвращении. Я знаю одного человека, — когда та, кого он любил, скрывалась с глаз его на один день, нападали на него беспокойство, и забота, и печаль и сменялись в нем огорчения, едва его не губившие.
   Затем бывает разлука из-за запрещения встреч, когда не позволяют любимой видеться с любящим, и хотя бы была та, кого ты любишь, с тобою в одном доме, — это все же разлука, так как она разлучена с тобою. И поистине, порождает это грусть и немалую печаль, и мы испытали это, и было это горько. Об этом я говорю:
   Я вижу дом ее каждый час и минуту, но та, что живет в доме, от меня сокрыта.
 
И будет ли польза мне от близости дома, когда тех, кто в нем есть, охраняет от сближения со мной соглядатай?
Как прекрасен сосед, живущий бок о бок! Я слышу шорох его, но знаю я, что Китай не дальше, чем он, а ближе.
Я точно жаждущий, что видит глазами воду в колодце, но нет пути, чтобы дойти до нее.
Так же и тот, кто в могиле, — сокрыт он от тебя, но перед ним только камень, над могилой поставленный.
 
   Я скажу еще из длинной поэмы:
 
Когда душа исцелится, измученная тоской, — если близок дом, но его обитателей увело отдаленье?
Помню я Хинд — была она нашему дому соседкой, но ближе, чем Хинд, к ищущему ее — Индия.
Да, поистине, близость жилья дает успокоенье; так поддерживает жизнь в жаждущем приближение к воде.
 
   Затем бывает разлука умышленная — прибегает к ней любящий, чтобы удалиться от слов сплетников, боясь, что, если останется он, будет это причиной запрещения встреч и поводом к распространению речей, и падет меж влюбленными плотная завеса. Затем бывает разлука, к которой прибегает любящий из-за каких-либо бедствий времени, к этому зовущих, и оправданья его принимаются или отбрасываются, сообразно тому, что толкает его к отъезду.
 
Рассказ
 
   Помню я одного моего друга. Дом его находился в Альмерии, и случились у него дела в Шатибе, и направился он туда и поселился на время пребывания там в моем доме. А в Альмерии была у него привязанность -величайшая из его забот и сильнейшее его огорчение, и надеялся он освободиться, и покончить со своими делами, и быстро вернуться, и ускорить возвращение. Но прошло лишь небольшое время после того как поселился он у меня, и собрал аль-Муваффак Абу-ль-Джайш Муджахид, владыка Островов [96], свои войска, и созвал свои отряды, и пошел войной на Хайрана, правителя Альмерии, намереваясь уничтожить его, и пресеклись пути из-за этой войны, и сделались недоступными дороги, и охранялось море флотами. И во много раз умножилась скорбь моего друга, ибо не находил он к отъезду никакого способа, и едва не угас он от печали и дружил только с уединеньем, находя убежище во вздохах и безмолвии. А он, клянусь жизнью, был из тех, о ком никогда бы не предположил я, что его сердце покорится любви, и не отвечала страсти суровость его нрава.
   Я помню, что приехал я в Кордову, после отъезда моего оттуда, а затем выехал, удаляясь из нее, и соединила меня дорога с человеком из писцов, который отправился в путь по важному делу и оставил за собою любимую и сгорал из-за этого.