Лестницу она оставила у яблони: не было сил тащить обратно в дом. Да и дождь маловероятен.
   Вскипятила воду и заварила пакетик чая с черникой. Соорудила бутерброды. Вот и праздничный обед ко дню рождения. Когда в доме жил Томас, она была разборчивей с едой: никаких полуфабрикатов. А вот готовить для себя одной – это не очень вдохновляло.
   Где же сейчас сын? Она даже не знает, в какой стране. Порой закрадывалось чувство, что с ним стряслось что-то. Сын виделся ей лежащим на истертой койке, изможденный, в лихорадке. Ее мальчик… Ну уж открытку-то ко дню рождения, наверное, мог послать? Почту приносили сюда поздно, только после обеда. В прошлом году открытку она получила. Из Таиланда.
   Мама, поздравляю нас обоих. С днем рождения!
   И с тех пор все. Молчание.
   Когда беременность стала очевидной, посыпались вопросы. Кто отец? А разве ты замужем? Больше всех любопытничала Гунилла, двоюродная сестрица. Как будто догадывалась, когда ребенок был зачат. Словно чувствовала за это ответственность. На ее вечеринке ведь все и случилось.
   Родители отреагировали вовсе не так, как она ожидала. Роза была единственным ребенком, и родители чуть было не перестали надеяться обзавестись внуками. И тут… От пытливого материнского взгляда такое не утаишь.
   – Роза, посмотри мне в глаза. Ни о чем не хочешь мне рассказать?
   Разоблачения все равно не избежать. Почувствовала, как краснеет.
   – Ты о чем?
   – Не прикидывайся дурочкой. Мать тебя видит насквозь.
   Живот у Розы оставался пока плоским, и ей казалось, что ничего не заметно. Ну, разве что лифчики теперь приходилось носить размером больше. И головокружение, когда из постели по утрам встает, и волчий аппетит, такой острый, что если не поешь, до тошноты доходит.
   Мать притянула ее к себе. От нее пахло чем-то сухим, старостью. Муравейником и еловыми иголками. Как же обострилось обоняние.
   – Мы с отцом станем дедушкой и бабушкой, правда? Наконец-то внук!
   А Роза ждала упреков, скандала. Вместо этого мать кинулась вязать – старозаветные желтые ползунки, носки, распашонки и чепчики.
   Ребенок должен был родиться в апреле. В том же месяце, что и Роза.
   С отцом она поговорила лишь однажды. Его круглые глаза вечно слезились от усталости, красные от лопнувших сосудов. Его постоянно беспокоили ячмени, а потому в шкафчике в ванной всегда валялся выдавленный тюбик с мазью, срок годности которой давно истек.
   – Девочка моя… – неловко произнес он.
   Роза напряглась.
   – Как у тебя дела? – продолжил отец.
   – Ну, так… ничего.
   – Возможно, это не совсем тактично, но видишь ли… я тут кое-что обдумал… – Он достал из кармана скомканный носовой платок, расправил и поднес уголком к глазу, промокнул.
   – И? – неуверенно спросила она.
   – Ты в положении… – Он снова умолк.
   Такие старомодные выражения.
   – В положении… Да. Точно. Ты хочешь сказать, что я беременна.
   – Хм. Да. Но я подумал, что у ребенка должен быть отец.
   – Нет, папа! – рассмеялась она, обрадовавшись собственной смелости. – Сие есть чистейшее непорочное зачатие. С небес снизошел ангел и предрек рождение младенца. Я удивлена не меньше твоего!
   Отец прикрыл лицо руками. Роза поняла, что обидела старика.
   – Само собой, у ребенка есть отец! – резко выкрикнула она. – Но моему сыну или дочери придется расти без него.
   – А что, тот человек совсем не собирается взять на себя никакой ответственности? Скажи мне, кто он, я с ним поговорю! Ведь так нельзя!
   – Нет, папа. Нет. Все совсем не так, как ты думаешь. Просто я сама решила не поддерживать с отцом ребенка никаких отношений. И больше говорить об этом не желаю. Надеюсь, ты меня поймешь.
   Отец покачал головой, но расспросы прекратил.
   А вот кузина Гунилла была настроена решительно:
   – У меня есть подозрения. По-моему, я точно знаю, кто отец!
   – Вот как…
   – Но к чему тебе такая таинственность? Почему бы и не рассказать? Обещаю, что ничего тебе не скажу.
   – Хватит!
   – Это ведь кто-то с той вечеринки, правильно?
   Кое-кто, кто по-шведски не говорит, так?
   – Послушай, хватит уже! Неужели ты считаешь, будто я могу встречаться лишь с твоими друзьями?
   – Можешь, можешь. Я не это имела в виду. Просто уточнила. А вдруг – он… Ну тот, о ком я подумала. Тогда ведь у него есть право знать. Разве ты сама так не считаешь?
   – Mind your own business![8] – прошипела Роза и тотчас пожалела, что ответила на английском.
   Гунилла не унималась:
   – Ну пожалуйста, ну скажи правду. Зря ты воображаешь, будто весь мир вращается вокруг тебя одной. А что ты ответишь ребенку, когда он или она вырастет и станет задавать вопросы?
   – Будет день, будет и пища. И кстати, это тебя не касается.
   Гунилла втянула воздух:
   – Может, и не касается. Но я всегда относилась к тебе, как к родной сестре. А сестрам доверяют.
   Впрочем, она не отступилась. Первой навестила Розу в родильном отделении. Отогнула угол простыни, под которой в маленьком пластмассовом закутке спал Томас, осмотрела двоюродного племянника. Затем с торжествующим видом глянула на мать:
   – A little Englishman. Just what I thought[9].
   Роза испугалась, что кузина отыщет Леонарда и выложит ему, что он стал папочкой. Но, похоже, Гунилла так и не сделала ничего подобного. А теперь уже и поздно.
   В ту сентябрьскую ночь девяносто четвертого, когда разыгрался шторм, Гунилла была на борту «Эстонии». Оказалась среди тех, кому удалось добраться до спасательных шлюпок, но все равно погибла от переохлаждения и истощения.

Ингрид

   Титус все-таки сказал жене. Собрался с силами и решился на разговор. Тем же вечером он стоял на пороге у Ингрид, в руках – спортивная сумка.
   – Придется пожить у тебя несколько дней. Пока она не успокоится.
   Но Розе не требовалось успокаиваться. Она была спокойна.
   – И что она сказала? Как отнеслась?
   Титус опустился в кресло, вытянул ноги. Волосы сальные, грязные, и была в нем какая-то неухоженность, какой она прежде не замечала. Они выпили вина, отмечая событие. «А хорошо бы сейчас шампанского», – подумала Ингрид. Титус нервно теребил очки, положил на столик, снова взял в руки. Она отметила, что стекла тоже нуждаются в чистке.
   – Не знаю, – сказал он. – Правда, не знаю.
   Она ждала. Титус повторил:
   – Я не знаю.
   – И что, ты вот так прямо и выложил все? «Роза, я ухожу от тебя»?
   – Что-то в этом роде, да.
   – А она…
   – Она сидела и смотрела телевизор. Новости. Паника на Стокгольмской бирже, всё как всегда. Я взял пульт, выключил телевизор. Она сказала: «Вот как. А ты думал, я не знала? Давно догадывалась».
   – Ох.
   – Да. Так и сказала.
   – А она спрашивала что-нибудь… про меня?
   – Нет. Но я ей рассказал. Она должна знать. И о нашем знакомстве с тобой, о том, что мы уже давно встречаемся. Что я не просто… А она перебила меня и сказала, что ей все равно.
   – Правда?
   – И добавила, что хвост лучше отрубать разом, а не по частям. Спокойно так сказала. Даже с облегчением будто. – Он покачал головой и отпил вина. – Так странно. Я не ожидал подобной реакции. Я-то был на взводе, подготовил целую речь, объяснения, а она…
   – А вдруг у нее тоже кто-то есть? Может, она тоже выжидала подходящего момента. Но ты ее опередил. Неудивительно тогда, что она ощутила облегчение.
   Титус рассмеялся. Смех вышел холодным, резким.
   – Роза? О нет, только не Роза.
   – Откуда такая уверенность? Почему ты так считаешь?
   – Потому что Роза, она… как бы это сказать… Честная. Правильная, что ли, или как там говорят обычно. Вряд ли она соврала хоть раз в жизни.
   Внутри у Ингрид словно оборвалось что-то.
   – А дальше? – хрипло сказала она. – Что дальше?
   – А дальше я ей объяснил, что дом, пожалуй, нам продавать не нужно; можно устроить так, что они с сыном будут там жить. И что в любом случае торопиться с такими вещами не следует. Тогда и Йенни с Юлией тоже сохранили бы свои комнаты на вилле. У них ведь своего жилья еще нет. Словом, глобальных перемен не надо.
   – Они ее любят?
   – Кто?
   – Твои дочери любят Розу?
   – Ну, прежде отношения были хорошими. Хотя большую часть времени они сейчас живут у своей матери, у Биргитты.
   – И что она ответила? О том, что вилла останется за ней?
   Титус помолчал. Несколько раз кашлянул. Глотнул вина.
   – Отказалась. Сказала, чтобы мы… чтобы я как можно скорее нашел маклера.
   Ингрид думала, что ее должна захлестнуть радость, что от счастья она воспарит над землей. Взмоет под потолок, к люстре, невесомая… Но ничего такого не случилось. Напротив, ее точно придавила какая-то тяжесть, живот скрутило.
   – Но куда же ей деваться? Да еще и с ребенком…
   – Томас уже взрослый, в следующем году ему исполнится двадцать.
   – Пусть так. Но где они будут жить?
   – Все образуется, это все можно устроить. Практические вопросы решаются сами собой. В прошлый раз получилось именно так. Но в тот раз бросили меня.
 
   Он рассказал, что Роза и Биргитта сразу нашли общий язык. Ингрид поняла, что Титус был не в восторге от симпатии, которая связывала его жен. Будто боялся, что женщины станут обмениваться опытом, делиться его секретами. К тому же его взглядам была присуща некоторая старомодность. А женщины? Ну да, эмансипация. Слово это он обычно выплевывал – точно проклятие, точно нецензурщину. Ингрид частенько его поддразнивала, не без удовольствия именуя шовинистом. Но это было в прошлом, в самом начале их романа. Когда ей еще казалось, что она способна на него влиять.
   Поначалу после разрыва Розу приютила как раз Биргитта. Сына Роза взяла с собой. Томас отлично ладил с учителем пения, вторым мужем Биргитты. Оба были увлечены музыкой.
   Места в доме Биргитты хватило всем.
   Роза по-прежнему хранила безразличие. Но только не дочери Титуса. Они пришли в ярость. В кратком изложении Титуса выглядело это так:
   – С одной стороны, я их понимаю, но с другой – нет. Наверное, дело в той старой истории. Они же взяли мою сторону, когда Биргитта нанесла удар. Всегда меня защищали, заботились обо мне, я ведь был пострадавшей стороной; они-то были еще маленькими, так что мне одному пришлось все дерьмо разгребать. Но сейчас-то все иначе. История совсем другая. Бросить мужа с двумя детьми – такое не прощают, я и не могу простить до сих пор. А сейчас… Мы все взрослые люди. И Юлия с Йенни не вправе, черт подери, решать за меня, как мне жить! Так что свои мысли они могут оставить при себе.
   Он просто исходил гневом. Книги и прочие вещи так и летали по дому, когда девушки приехали, чтобы забрать скарб из своих комнат.
   Йеннифер орала на отца: ну вот, а теперь ты поступил точно так же! Сделал то, в чем всегда винил маму! Почему ты о Розе не подумал?
   Ингрид понимала, что ярость была направлена и на нее. Прошло больше года, прежде чем он познакомил новую жену и дочерей. Титус пригласил девушек в дом на Тулегатан, показал комнату, которую обустроил для них:
   – Вот здесь, девочки, вы можете жить. Добро пожаловать в пансионат. И не придется ночью трястись в метро. – Он рассмеялся.
   Девушки не поддержали шутливый тон. Вежливо заглянули в комнату – только потому, что Титус настаивал.
   Ингрид с Титусом тоже держались скованно. Разок взялись за руки, и все. Она кожей чувствовала их оценивающие взгляды. Так вот ты какая, жирная сука.
   Она испекла хлеб и приготовила салат с креветками и раковыми шейками. Красиво сервировала стол, у окна, стояла ранняя весна, под крышей галдели воробьи. На десерт – кофе с печеньем.
   Йеннифер и Юлия. Его дочери, юные, крепкие девушки. Так не похожие друг на друга. У старшей, Йеннифер, темные спутанные волосы – такая мода, решила Ингрид. Йенни была в кружевном лиловом топе, больше напоминавшем майку. Под топом – ничего, просвечивает бледная кожа, темные соски. Ингрид отметила, что и от внимания Титуса это тоже не укрылось, – судя по всему, так и было задумано. Явный вызов со стороны Йеннифер. На ногах – массивные башмаки на высоченной белой платформе. Не какие-то там туфельки на шпильках, а настоящие колоды. Выглядело это комично. Наряд довершала белая мини-юбка поверх белых же лосин.
   Разумеется, Титус поддался на провокацию. Встав перед дочерью, он оценивающе осмотрел ее.
   – Так вот как теперь нужно выглядеть?
   Та выдержала его взгляд.
   – Ага!
   Светленькая Юлия казалась мягче и словно бы никого не осуждала – в открытую, во всяком случае. В тонком платье без рукавов, на бретельках, в сапожках. Обе девушки были обильно накрашены: темно-красная помада, подведенные глаза, постоянно распахнутые, словно моргать они не умеют. Фарфоровые, алебастровые. Будто куклы.
   Украшений они не носили, и Ингрид почувствовала себя разряженной, как новогодняя елка: золотая цепочка, подарок Титуса, и кольца. Она даже чуть не сняла украдкой кольца, но вовремя одумалась. Она замужем за их отцом. Рано или поздно, но им придется принять ее.
   Она исподтишка наблюдала за девушками, высматривала сходство с отцом. Не обнаружила, и ей почему-то сделалось грустно.
   – Устраивайтесь, прошу вас, – сказала она. Рядом с этими грациозными юными созданиями Ингрид чувствовала себя большой и неуклюжей.
   Йенни бесстрастно глянула на нее, лицо застывшее, точно маска.
   – Прошу, – повторила Ингрид, указывая на кресла.
   Йенни не двинулась с места, будто не слышала. «С ней что-то не так, – мелькнула у Ингрид мысль. – Явная психическая неуравновешенность». Вперед скользнула Юлия, опустилась на диван. Помедлив, Йенни присоединилась к сестре. Титус и Ингрид заняли места напротив.
   – Ну, рассказывайте, как дела, – бодро сказал Титус.
   – Нормально.
   – Ох, ну и ответ!
   Юлия пожала плечами. Йеннифер сидела неподвижно.
   – Йеннифер, ты же заканчиваешь гимназию в следующем году. Придется много вкалывать. В смысле, грызть гранит науки… Вот, помню, я в ваши годы… Хотя сейчас, наверное, все иначе.
   – Все нормально, – сдержанно сказала Йеннифер.
   – А ты уже знаешь, кем хочешь стать? – встряла Ингрид.
   – Нет.
   – Да, это нелегко. Я тоже не знала.
   – Ты как-то говорила, что хочешь изучать историю искусств, – сказал Титус.
   Йенни разглядывала стену. Молчала. Титус повернулся к Юлии:
   – А ты? Ты ведь у нас вечно витаешь в облаках. И сочиняешь. У нее явные способности к этому, – улыбнулся он Ингрид и снова посмотрел на дочь: – Не поделишься планами? Хочешь заниматься литературой? Какие планы?
   – О, так, может, по стопам отца? – спросила Ингрид.
   – Не знаю.
   – Литература! – продолжала Ингрид. – Я всегда об этом мечтала!
   Юлия вежливо улыбнулась:
   – А почему тогда не занялись этим?
   – Да, скажите!
   – Как вам известно, у Ингрид собственный книжный магазин, – ответил за нее Титус.
   – Тем более! – заметила Юлия, вдруг показавшись взрослее. – Разве это не главное условие для владельца книжного магазина? Знать все о своем товаре?
   – Детка, – усмехнулся отец, – скоро ты узнаешь о жизни с другой стороны. Порой у меня возникает ощущение, что большинство людей из тех, кто стоит за прилавком книжных магазинов, с таким же успехом могли бы торговать колбасой.
   – И что плохого в том, чтобы торговать колбасой? – парировала Юлия.
   – Ничего, если не путать колбасу с книгами. – Отец посмотрел на дочерей, ожидая, что те рассмеются в ответ. Но они не рассмеялись.
   Ингрид нервно улыбнулась. Пододвинула блюдо с салатом к Йенни. Почудилось, будто девушка еще сильнее напряглась. Даже не посмотрела на тарелку.
   Ингрид заметила, что Титус закипает.
   – Ну что же ты, Йенни? Угощайся. Ингрид готовила салат целое утро.
   Ингрид покраснела.
   
Конец бесплатного ознакомительного фрагмента