Само ощущение судьбы и само представление судьбы есть очень важный элемент нашей сознательной жизни... Именно в той мере мы являемся людьми, в какой мере мы -- люди судьбы. То есть, если мы живем в судьбе, мы -- люди, а если мы живем вне судьбы, а чаще всего это именно так, то мы -полуживотные.
   (М. Мамардашвили)
   Судьба есть только у полузнающего; тот, кто знает, -- выше судьбы; тот, кто не знает, -- ниже судьбы. То есть у него ее нет, и после смерти он пойдет в переплавку, так сказать, помните, как в ибсеновском Пер Гюнте Пуговичник угрожал?
   (А. М. Пятигорский. Философия одного переулка)
   Понимание этих вопросов меняется в процессе духовного роста человека. Вступление на религиозный путь расширяет возможности человека, но также и лишает его многих иллюзий.
   Если в начале Пути идущий по нему верит в предопределение, он -неверующий. С другой стороны, если завершивший Путь все еще руководствуется своей волей, он также неверующий.
   (Д. Нурвабакш. Беседы о суфийском пути)
   Библия также не особенно обнадеживает по этому поводу, на что справедливо указывали, например, бл. Августин и многие протестантские теологи, начиная с Лютера и Кальвина. Все они отвергали свободу воли человека и уповали лишь на божественное милосердие, которое может дать человеку веру.
   Знаю, Господи, что не в воле человека путь его, что не во власти идущего давать направление стопам [шагам] своим.
   (Иеремия 10:23)
   Будучи убежденным сторонником идеи предопределения, но сознавая всю сложность проблемы, Кальвин писал, что учение о предопределении -- это великая тайна, бездонная пропасть и запутанный лабиринт, из которого нет выхода. При этом Кальвин подчеркивал различие предопределения и предвидения (предзнания): выбор, который осуществляется Богом, абсолютно свободен.
   Другие аспекты символики пути (как мы увидим, очень важной для понимания квантовой физики) также отражены в Библии.
   И зри, не на опасном [скорбном] ли я пути, и направь меня на путь вечный.
   (Псалтырь 138:24)
   И воззрел [Господь] Бог на землю, и вот, она растленна, ибо всякая плоть извратила путь свой на земле.
   (Бытие 6:12)
   И сказал ему Ангел Господень: за что ты бил ослицу твою вот уже три раза? Я вышел, чтобы воспрепятствовать [тебе], потому что путь [твой] не прав предо Мною.
   (Числа 22:32)
   [И введет он вас] в землю, где течет молоко и мед; ибо Сам не пойду среди вас, чтобы не погубить Мне вас на пути, потому что вы народ жестоковыйный.
   (Исход 33:3)
   Вот, Он убивает меня, но я буду [евр.: не буду] надеяться; я желал бы только отстоять пути мои пред лицем Его!
   (Иов 13:15)
   Проблема человеческой свободы (а приведенные цитаты из Библии показывают, что тут, мягко говоря, есть проблема!) не только стоит в центре всех развитых религиозных учений, но и пронизывает всю культуру, проникая даже в естественные науки. Н. Бор, который придавал принципу дополнительности очень широкий смысл, выходящий за рамки физики, рассматривал на его основе также классическую проблему свободы воли. Разумеется, обсуждение этого вопроса должно проходить глубже, чем известная из советских философских учебников критика реакционных идеалистических взглядов о свободе воли электрона.
   Обнаружение соотношений дополнительного характера является немаловажной задачей и в психологии, где условия для анализа и синтеза переживаний очень сходны с ситуацией, имеющей место в атомной физике. Фактически использование слов вроде мысли и чувства, в равной мере неизбежных для описания психических переживаний, относится к взаимоисключающим ситуациям, характеризуемым различным проведением линии, разграничивающей субъект и объект. В частности, выделение отдельного места чувству свободы воли связано с тем обстоятельством, что ситуации, в которых мы сталкиваемся со свободой воли, несовместимы с психологическими ситуациями, в которых предпринимаются обоснованные попытки причинного анализа. Другими словами, когда мы говорим я хочу, мы тем самым отвергаем логическую аргументацию.
   (Н. Бор. О понятиях причинности и дополнительности. Собр. науч. тр. Т. 2)
   Проблема свободы в квантовой механике может обсуждаться с использованием фейнмановского формализма интегрирования по путям, -- пожалуй, наиболее популярного сейчас варианта математического аппарата квантовой механики и квантовой теории поля. Как мы знаем, электрон представляет собой частицу, т. е. неделимый объект, проявляющийся всегда только как целое и характеризуемый вполне определенными значениями электрического заряда, момента вращения (спина), массы и т. д. Однако утверждается, что под действием заданных внешних сил он движется не по вполне определенной траектории в соответствии с ньютоновской механикой, а с определенными вероятностями по всем траекториям сразу.
   Великий в совете и сильный в делах, Которого очи отверсты на все пути сынов человеческих...
   (Иеремия 32:19)
   Все, что мы можем найти -- это вероятность нахождения квантовой частицы в данной точке в данный момент времени. Интерференционные (волновые) явления обусловлены тем, что, как уже упоминалось, эта вероятность не равна сумме вероятностей движения по каждой траектории: складываются не вероятности, а комплексные числа, называемые амплитудами вероятности; суммарная вероятность есть квадрат модуля суммарной амплитуды. При этом бессмысленно говорить о значении скорости электрона в данной точке пространства, поскольку он движется одновременно во многих (и даже в бесконечно большом числе) направлений. Типичная траектория электрона представляет собой непрерывную линию, ни в одной точке не имеющую касательной (интересно отметить, что введение в физику подобных математических монстров было первым крупным научным достижением Н. Винера, прославившегося впоследствии как отец кибернетики).
   Фейнмановская формулировка квантовой механики позволила разобраться в вопросе, беспокоившем ученых начиная с XVIII века, со времен Мопертюи. Дело в том, что законы механики, а также геометрической оптики, допускают формулировку в виде так называемых вариационных принципов. Характерным примером является принцип наименьшего действия Гамильтона.
   Пусть мы хотим определить, как движется частица под действием заданных внешних сил (или система частиц с учетом их взаимодействия друг с другом), то есть рассчитать зависимость координат частиц от времени. Способ решения этой задачи по Ньютону состоит в следующем. Сосчитайте в данный момент времени силы, действующие на каждую частицу, и зависящие, вообще говоря, от координат и скоростей всех частиц. Силы определяют ускорения, и, тем самым, мы можем найти скорости и координаты всех частиц через некоторый малый промежуток времени; после этого мы можем повторить всю процедуру требуемое число раз. Движение описывается по шагам, вполне в духе классического идеала причинности. Но ту же задачу можно сформулировать и по-другому: рассматриваем мысленно всю совокупность возможных зависимостей координат от времени при заданных координатах в начале и конце движения и считаем для каждой такой зависимости некоторое число, называемое действием. Реальное движение происходит (с некоторыми оговорками, важными технически, но не принципиально) таким образом, что действие для него оказывается меньшим, чем для любой другой мыслимой зависимости координат от времени.
   Возникает естественный вопрос -- почему законы механики (а в действительности, и электродинамики, и других разделов классической физики) допускают подобную формулировку -- в виде утверждения обо всем процессе как целом? Не означает ли это, что частица подсчитывает действие, делая в каком-то виде сознательный выбор? Как ни абсурдно это звучит с научной (в действительности -- с позитивистской) точки зрения, такие вопросы обсуждались вполне серьезно; возражения, что в ряде случаев действие оказывается не минимальным, а максимальным, и т. п., ничего по существу не меняют. Квантовая механика в фейнмановской формулировке дает неожиданный ответ на этот вопрос: в действительности система движется по всем путям, но в классическом пределе (большие массы, расстояния и т. д.) интерференция гасит вероятности движения почти по всем траекториям, кроме соответствующих принципу наименьшего действия. Так и возникает привычная для нас перевальная траектория, которая и соответствует движению по законам классической физики (наглядный образ здесь -- река, прокладывающая себе русло между гор).
   Квантовая частица, в отличие от классической, не выбирает траекторию в соответствии с законами Ньютона (опять противопоставление свободы и Закона). Такое поведение может рассматриваться как модель истинной свободы, которая не есть свобода выбора (одной длинной спички из двух длинных, как говорит один из героев фильма А. Тарковского Сталкер), а свобода вне выбора между двумя противоположностями или крайностями. С другой стороны, сохраняется возможность истинного выбора, самоопределения личности, абсолютного выбора или-или или-или по Кьеркегору, которая является величайшей Получив дар Духа, верующий способен пользоваться всеми языками. Каждому ясно, что такая способность радикально отличается от владения неким искусственным языком межнационального общения типа эсперанто, который получается усреднением различных живых языков. Отметим здесь, что наши попытки использовать канонические тексты всех основных религий ни в коем случае не следует воспринимать как сглаживание противоречий между ними. Противоречия надо не сглаживать, а лелеять, обострять и доводить до предела (который принадлежит уже к другой Реальности).
   В буддизме говорят, что однажды человек бесповоротно становится на благородный срединный путь освобождения, который, опять же, должен пониматься не как путь, приятный во всех отношениях (подобно гоголевской даме), а как Путь всех путей. В евангелии Путь отождествляется с Христом (Иоан. 14:6).
   Для квантового состояния, ассоциируемого нами со свободой, часто используется символика света, связанного с праведными путями:
   Стезя праведных -- как светило лучезарное, которое более и более светлеет до полного дня. Путь же беззаконных -- как тьма; они не знают, обо что споткнутся.
   (Притчи 4:18-- 19)
   ...А если будет исполнять, то все возможет; ибо свет Господень -- путь его.
   (Сирах 50:31)
   Еще на малое время свет есть с вами; ходите, пока есть свет, чтобы не объяла вас тьма: а ходящий во тьме не знает, куда идет. Доколе свет с вами, веруйте в свет, да будете сынами света.
   (от Иоанна 12:35,36)
   И у праведника много окольных путей, и у грешника много окольных дорог. Но Господь знает пути праведника, ибо все они -- один путь, и это истинный путь. Но пути грешника многочисленны и разнообразны, и по ним пытается грешник уклониться от единственного верного. В результате он обнаружит, что потерял и свой путь, и все остальные.
   (М. Бубер. Хасидские притчи)
   Задача обожения, стоящая перед человеком согласно христианскому учению, может пониматься (конечно, в рамках некоторой частной аналогии) как возврат в квантовое состояние с истинной свободой и возможностью развиваться по всем направлениям сразу, обещанной Господом праведникам (при соответствующем понимании библейских текстов).
   Ты мудрый, ты не скажешь строго:
   Терпи, еще не кончен срок.
   Ты сам мне подал -- слишком много!
   Я жажду сразу -- всех дорог!
   (М. Цветаева. Молитва)
   Как говорит иудейская традиция, Богу следует служить всеми путями.
   Ибо знает Господь путь праведных, а путь нечестивых погибнет.
   (Псалтырь 1:6)
   Море (см. обсуждение правополушарной водной символики выше. -- Авт.) расположено в пространном месте, чтобы быть глубоким и безмерным; но вход в него находится в тесном месте, так что подобен рекам... Кто пожелал бы войти в море и видеть его, или господствовать над ним, тот, если не пройдет тесноты, как может дойти до широты? Для них Я сотворил век; но когда Адам нарушил Мои постановления, определено быть тому, что сделано. И сделались входы века сего тесными, болезненными, утомительными, также узкими, лукавыми, исполненными бедствий и требующими великого труда (ср. Мф. 7:13-- 14). А входы будущего века пространны, безопасны, и приносят плод бессмертия... Праведники потерпят тесноту, надеясь пространного, а нечестиво жившие, хотя потерпели тесноту, не увидят пространного.
   (3 кн. Ездры 7:3-- 18)
   Переходя, как обычно, в режим свободных ассоциаций, повторим еще раз: для квантовой системы выбор невозможен и не нужен -- она движется (или, шире, изменяется) всеми способами одновременно. Если угодно, это и есть некий аналог свободы, которая выше выбора: любой выбор есть ограничение. При этом чисто квантовая эволюция является обратимой. Необратимый акт измерения запирает систему в некотором подпространстве состояний. При желании здесь можно усмотреть аналогии с грехопадением, запершим человека в физической Вселенной и облачившего его в ризы кожаные или тело смерти, о которых говорят Ветхий и Новый Заветы.
   Разумеется, грехопадение лишило свободы именно человека, а не Бога, который по-прежнему ведает все пути (а не только классический, реализовавшийся в эмпирической Вселенной):
   Путь Твой в море, и стезя Твоя в водах великих, и следы Твои неведомы.
   (Псалтырь 76:20)
   Что за удовольствие Вседержителю, что ты праведен? И будет ли Ему выгода от того, что ты содержишь пути твои в непорочности?
   (Иов 22:3)
   Всякий путь человека прям в глазах его; но Господь взвешивает [измеряет, испытывает] сердца.
   (Притчи 21:2)
   Слово взвешивает может восприниматься в том числе и как намек на процесс измерения в квантовомеханическом смысле.
   Гностические тексты говорят об отпадении от плеромы (полноты всезнания), то есть, выражаясь технически, о потере информации, как о причине плачевного положения дел в мире. Неведение легкомысленной Софии и еще большее неведение демиурга, бессознательно выполняющего волю своей матери, ведет к иллюзорному творению.
   Ошибка вырастила свою Материю в пустоте, не зная Истины. Она обратилась к преданию формы созданию, пытаясь найти в красоте замену Истины... Не имея никаких корней, она оставалась погруженной в густой туман по отношению к Отцу, пока она готовила Деяния и Забвение, и Ужасы для того, чтобы привлечь с их помощью тех из Середины и лишить их свободы.
   (Евангелие истины 17)
   София же Эпинойя, будучи эоном, произвела мысль своей мыслью (в согласии) с размышлением незримого Духа и предвидением. Она захотела открыть в себе самой образ без воли Духа -- он не одобрил -- и без своего сотоварища, без его мысли. ...И она вывела (это) наружу. ...Но когда она увидела злодеяние, которое произошло, и захват, который совершил ее сын, она раскаялась. И забвение овладело ею во тьме незнания. И она начала стыдиться в движении. Она раскаялась в обильных слезах. И вся плерома слушала молитву ее покаяния, и они восхвалили ради нее незримый девственный Дух. Святой Дух излил на нее от их всей плеромы. Ибо ее сотоварищ не пришел к ней, но он пришел к ней через плерому, дабы исправить ее изъян. И она не была взята в собственный эон, но на небо ее сына, чтобы она могла быть в девятом до тех пор, пока не исправит своего изъяна.
   (Апокриф Иоанна)
   В современной интерпретации квантовой механики забвение играет очень важную роль в виде технической операции суммирования (или усреднения) по части степеней свободы. Согласно фон Нейману, открытые (то есть зацепленные за свое окружение) квантовые системы описываются так называемой матрицей плотности, получающейся в результате суммирования по степеням свободы окружения. При этом, если в волновой функции полной системы (включая окружение!) содержится вся информация, в матрице плотности часть информации уже утрачена. После процедуры измерения (взаимодействия с классическим прибором, о котором шла речь при обсуждении принципа дополнительности) система с некоторыми вероятностями оказывается в одном из pointer states, а принцип суперпозиции уже перестает работать: система, фигурально выражаясь, должна сделать выбор. В результате измерения и связанной с ним потери информации растет энтропия (разупорядоченность) системы. Чистое квантовое состояние характеризуется максимумом информации о системе и имеет энтропию, равную нулю. В канонических текстах различных религий говорится о необходимости избегать такого измерения:
   Сын или дочь хорошей семьи, пожелав войти в самадхи Единого, должны жить в удалении... сидеть со скрещенными ногами, не обращая внимание на любые проявления; но они должны обращать внимание на Татхагату [Будду] и все дхармы путем не-наблюдения.
   (Сутра запредельной мудрости в 700 строк)
   Принцип недеяния находится в центре многих духовных учений Востока, особенно даосизма.
   Чтобы сделать чистыми сердца людей,
   нужно отвратить свой взор от того, что рождает желание.
   И потому мудрый в своей жизни
   руководствуется следующим:
   делает свое сердце пустым и открытым,
   а наполняет свой желудок.
   Желанья свои размягчает, а укрепляет свой дух.
   Другим же говорит только: Освободись
   от своих познаний, освободись
   от стремления иметь.
   Тот кто наставляет людей: Набирайтесь ума! -
   сам-то не может быть умным.
   Когда ты действуешь свободно, без задних мыслей,
   только тогда ты не связан ничем.
   (Дао Дэ Цзин 3)
   Научиться этому искусству весьма непросто, и результат выглядит достаточно необычно.
   По виду он похож сам на себя. Вдоль он достигает размера собственной длины, а поперек -- собственной ширины. Передвигается при помощи собственных лап. Питается тем, что съедает. Когда издохнет, разлагается, а душа его переходит в другое существо.
   (Шекспир. Антоний и Клеопатра)
   В произведениях Шекспира содержатся высшие сокровенные тайны йоги. В приведенном отрывке описывается татхата (в Китае цзы-жань) -- то, что само по себе таково, каково оно есть. У него нет ни начала, ни конца, но есть таковость, все вещи воспринимаются им в истинном свете. С его помощью в дискретное привносится безотносительное, непрерывное. Чтобы перейти в запредельное состояние (просветление, бодхи), нужно через татхату найти в реальном нереальное, пребывать и там, и здесь. Когда таковость не движется, образ не схватывается. Внутри одного человека соединяется проявленное и непроявленное. Тогда он идет по чувственному миру как по запредельной пустоте, превратив его в своем сознании в майю, и на таком пути достигает спасения, переходя в высшие состояния. В то же время спасшийся человек продолжает жить в своем теле.
   Еще один относящийся сюда символ -- крокодил, свободно лежащий в водах Нила и мутящий воду, он же египетский фараон (Иез. 29:3), он же -человеческий эгоизм. Будучи поставлен на путь спасения, он становится татхагатой (буддой). Татхагата всегда похож сам на себя, какую бы форму он ни принимал; измерить его невозможно. Внешнего источника движения (принципов, идей) у него нет, он перемещается на своих лапах неизвестно куда в иллюзорном мире. Его питание -- все энергетические процессы и превращения в мире (жертвоприношения). Самость, безотносительность, шуньята -- синонимы. Мир -- космическое тело Будды (дхармакайя). Умирая в одном мире вместе с ним, будда тут же переходит в другой мир -- нирвану -- через процесс переноса сознания (пхову), и начинается следующий мировой период, где тоже необходима единая душа. Высшая практика йоги -- практика для всего мира, а не для отдельного человека.
   Эти проблемы понятны и современному западному человеку (по крайней мере, если он является настоящим писателем):
   К самообладанию я не стремлюсь. Самообладание означает хотеть действовать в каком-то случайном месте бесконечных излучений моей духовной личности. А уж если приходится замыкать себя такими кругами, то предпочитаю делать это бездеятельно, просто дивясь этой чудовищной совокупности и унося домой лишь подкрепление, которое, e contrario, дает этот взгляд.
   (Ф. Кафка)
   Невербальное обладает одним признаком... мы его не искали, оно пришло... Почему пирожное мадлен (в текстах Пруста. -- Авт.) может оказаться чем-то, что содержит в себе целый мир? А потому, что в поисках мира я не искал пирожного. Я его не выбирал. А все выборы есть предвыборы -- я выбираю в качестве человека, который еще чего-то не знает, в качестве человека до-истины, то есть человека, который мыслит в терминах предрассудков.
   (М. Мамардашвили. Психологическая топология пути)
   В действительности вся проблема организации нашей душевной жизни состоит в том, чтобы остаться в недеянии... То есть никак не разрешать переживания. Наши реакции... толкают нас на то, чтобы разрешать как-то. Ну, скажем, убили друга, и я мщу, убивая обидчика... Это есть якобы переживание смерти друга. И вот есть две разные вещи: переживание смерти друга, в котором ты застрял, то, что я называл трудом жизни, и есть реактивное разрешение: зачеркивание самого переживания действием, в котором якобы это переживание реализуется.
   (Там же)
   В качестве примера такого истинно человеческого поведения часто рассматривается нерешительность Гамлета -- впрочем, весьма относительная, так как количество трупов в классической трагедии способно удовлетворить самых взыскательных поклонников голливудских боевиков. Ситуация отказа от выбора является безусловно архетипической, причем возможна она только на миг: Гамлет, преодолев свои колебания (на самом деле -- наоборот: стояние в неподвижной точке) начинает крушить всех своих врагов направо и налево. Если говорить о священных текстах различных религий, можно вспомнить беседу Кришны и Арджуны на поле великого сражения, составляющую содержание Бхагавадгиты (эта беседа чудесным образом длится несколько мгновений) и, наконец, Христа в Гефсиманском саду (моление о чаше). Для современного человека такой выход из эмпирической реальности, как правило, невозможен вообще:
   Гамлеты в хаки стреляют без колебаний.
   (Дж. Джойс. Улисс)
   Тем самым возникает проблема самостояния личности -- противодействия напору окружения, которое лишает человека точки опоры, затягивает в поток. На Востоке это -- поток кармы, который ведет к непрерывным перерождениям, смене состояния человека. В этом смысле, как говорят буддисты, души нет -ее нельзя изолировать. Арджуна, символизирующий логический разум, переживает минуту слабости (а в действительности -- силы!) и приступает к исполнению своих обязанностей воина и полководца. Его колесничий и наставник Кришна -- истинный деяющий, сверхрациональный источник всех процессов в мире.
   Для некоторой разрядки напряжения сошлемся в связи с понятием недеяния на вполне светское произведение. Герою романа Р. Шекли Обмен разумов предложен очень эффективный принцип теории поиска -- ждать и стоять на месте, пока его ищут (ибо, бегая по переполненному универмагу, два человека никогда не найдут друг друга). Действительно, желанная встреча с женщиной (а также ряд других встреч) происходят в наугад выбранной деревне. К сожалению, удача может прийти лишь в краткий период раскрытия системы (РС)...
   О необходимости изоляции от мира речь идет также в Ветхом и Новом Завете:
   Идите, идите, выходите оттуда; не касайтесь нечистого; выходите из среды его, очистите себя, носящие сосуды Господни!
   (Исаия 52:11)
   И потому выйдите из среды их и отделитесь, говорит Господь, и не прикасайтесь к нечистому; и Я прииму вас.
   (2 Коринфянам 6:17)
   Под нечистым в рамках нашей системы ассоциаций и символов можно понимать как раз окружение, которое нарушает квантовую когерентность, отождествляемую с плеромой гностиков. С другой стороны символика нечистого раскрывается в апокрифическом Евангелии от Фомы:
   Иисус сказал: Тот, кто познал мир, нашел труп, и тот, кто нашел труп -мир недостоин его.
   Познание путем наблюдения всегда ведет к потере информации, редукции волновой функции. Тот, кто познал мир, нашел труп мира, то есть мир, в котором исчезло самое важное -- квантовая множественность исходов, не-причинность, свобода.
   Этот важный аспект проблемы свободы -- полнота всезнания -- детально обсуждается в буддизме. В буддийском тексте Вопросы Милинды Будде приписывается не актуальное, а потенциальное всеведение, так что получение им информации требует усилия и конечного (хотя и малого) времени:
   Да, государь, Блаженный всеведущ, но Блаженный не располагает своим знанием-видением постоянно и непрерывно. Всеведущее знание Блаженного связано с исследованием; исследовав, Блаженный узнает все что угодно.
   Всеведение Будды -- непознающее познание, где нет накопленного знания и нет различения. Будда способен находиться на любом уровне сознания, как последовательно, так и одновременно (по аналогии физику опять могут прийти в голову понятия чистого и смешанного состояния). Ему приходится снижать свой уровень, опускаясь в этот мир.
   Если бы будды только оставались в очищенном состоянии, как могли бы они идти говорить с обычными людьми? Будды вступают в различные сословия, чтобы проложить людям выход; подобно людям, будды чувствуют боль, тягость и напряжение... Будды отличаются от обычных людей только тем, что свободны уйти или остаться.
   (Бай-чжан)
   Подобное потенциальное всеведение у физика, занимающегося квантовой механикой, ассоциируется также с состоянием наблюдателя, который может провести любой эксперимент над системой, но еще не сделал этот выбор. Святой также избавлен от необходимости выбора определенного пути: