Были поддержаны и одобрены кадровые перестановки: главным инженером «Южмаша» стал Владимир Андреев – выпускник Академии народного хозяйства, его заместителем – Юрий Алексеев, главным технологом – Валентин Туров… Все они были молоды и энергичны и «рвались в бой». На заводе была создана Школа молодых руководителей, выпускники которой стали глубже разбираться и в производстве, и в экономике, и в сложнейшей кооперации смежников.
   Кстати, Кучма на посту директора предпринял ряд шагов, направленных на совершенствование злополучного комплекса 15А18М. Четвертый и пятый экспериментальные запуски прошли успешно. В мире появилась очередная крылатая ракета, вошедшая в западные классификаторы под кодом SS-18, или «Сатана». Одновременно с SS-18 создавался твердотопливный ракетный комплекс Рт-23 (SS-24) шахтного и подвижного базирования (боевой железнодорожный ракетный комплекс). За океаном филигранное творение ракетчиков SS-24 нарекли «Скальпелем» – аналогов такому «Скальпелю» в мире нет.
   Когда пришло время делить ордена, медали и премии, тут наступил черед удовлетворения высших чинов и должностных амбиций. По необъяснимым причинам директор «Южмаша» не был отмечен ни премией, ни званием, ни наградой. Такого в истории «Южмаша» еще не было…
   Кстати: Леонид Кравчук, бывший секретарь ЦК, бывший первый Президент Украины, утверждает, что в 1987 году в ЦК КПУ поднимался вопрос о назначении Кучмы заместителем Председателя Совета Министров УССР. Но против его кандидатуры якобы выступил сам Владимир Щербицкий. По словам Кравчука, Владимир Васильевич тогда заметил: «Да, Кучма волевой и опытный руководитель, но как он может быть одним из руководителей Совета Министров, если он привык к тому, что ему все с поклоном приносят на блюдечке? У него же нет никаких проблем ни с поставкой комплектующих, ни со сбытом продукции, он не умеет ни планировать, ни экономить! Он человек, нажимающий кнопки!» Назначение не состоялось…
   А еще Кравчук добавляет: «Что такое директор мегамощной военно-промышленной структуры в советское время? Щербицкий был прав: это человек, которому было достаточно снять телефонную трубку, чтобы решить любой вопрос. За работу ВПК, кстати, отвечал лично первый секретарь ЦК КПУ. Поэтому, когда возникали хотя бы мелкие проблемы с обеспечением «Южмаша», на всем советском пространстве «строились» руководители предприятий».
   «Южмаш» – это не рядовой завод, и директор «Южмаша» – это не рядовой директор.
   Еще один момент: вследствие интриг в 1987 году завод и КБ решили объединить. Генеральным директором и генеральным конструктором объединения становится Уткин. Кучма остается директором «Южмаша», одновременно значась первым заместителем Уткина. Но сам завод входит в объединение. Леонид Данилович пытался протестовать. Его отношения с Уткиным обострились. Кучма доказывал, что предприятие, выпускающее кроме ракет еще и мирную продукцию (тракторы, а позже – троллейбусы), не может находиться в одной связке с чисто оборонным предприятием, каковым являлось КБ. Но его не слушали. Постепенно интриги зашли слишком далеко.
   Позже Кучма напишет: «Как выяснилось, через считанные месяцы после моего утверждения гендиректором «Южмаша» в партийные (и не только партийные) органы начали приходить «телеги» на «украинского буржуазного националиста» Кучму. В них говорилось, что мне нельзя доверять вопросы, связанные с обороной страны. Насколько я понимаю, доклады в ЦК и «заклады» в КГБ особенно участились в 1989 году, одновременно с всплеском чисто производственных разногласий между заводом и конструкторским бюро. Кто-то из КБ пытался одержать победу в этом споре старым добрым способом. На какой-то стадии мои «доброжелатели» добились того, что одну из тех «телег» украсила резолюция Горбачева: обдумать использование директора Кучмы на другой работе. Разобраться в накопившихся обвинениях было поручено Льву Николаевичу Зайкову, который к этому времени уже стал членом Политбюро ЦК КПСС и курировал «оборонку». Зайков сам не захотел в это влезать, спустил в союзные «компетентные органы», а те прислали целую серьезную комиссию. В другие времена все могло кончиться для меня печально, но в том-то и дело, что времена были уже другие, так что вышло много шума из ничего».
   А слова Кучмы о том, что времена были уже другие, – не простой звук. Именно в 1989 году начинается украинская революция, приведшая к образованию независимого украинского государства. Весной 1989 года создается Народный рух Украины, активизирует свою деятельность Украинский Хельсинкский Союз (УХС), вышедшие из тюрем диссиденты выдвигают кроме правозащитных лозунгов и лозунги политического характера. В среде диссидентов ведется дискуссия о статусе Украины: республика в составе федерации советских народов, суверенное государство в составе конфедерации или же независимое государство? Массовым тиражом распространяется самиздат. Проходят первые митинги и демонстрации. Бывшие поэты, писатели, ученые становятся общественными и политическими деятелями, к которым прислушиваются, за которыми готовы идти. «Коли нема вождя в народу – поет стае його вождем», – говорил классик. 1989 год продемонстрировал, что классик был прав.
   Начиная с 1987 года набирают силу неформальные общественные объединения – «Товариство Лева», «Берегиня», УХС, «Громада» и другие. К 1989 году их число измерялось десятками, а количество людей в них не поддавалось исчислению. Тесные связи были налажены между украинскими общественными деятелями и оппозиционными структурами во всех советских республиках. Коммунистическая партия пыталась бороться с оппозицией старыми методами, но оппозиция попросту перехватывала лозунги коммунистов. Возрождение национальной истории и национальных традиций проходило под лозунгом гласности. Именно благодаря умелому использованию горбачевской гласности выходят произведения Грушевского, Винниченко, Петлюры, а чуть позже – и деятелей националистического движения, появляется альтернативный вариант истории Украины, начинается фактическая реабилитация гетмана Мазепы и пересмотр страниц истории, связанных с Переяславской радой, гражданской войной и революцией в Украине, деятельностью УГЛА. Возрождение политической активности масс проходило под лозунгом перестройки. Народный рух Украины в сентябре 1989 года – для выбивания аргументов из рук политических оппонентов – к своему названию прибавил «за перестройку».
   Леониду Кучме в этих условиях приходилось по-новому смотреть на окружающую его действительность. Эпоха СССР отходила. Украина возвращалась к своим национальным корням. «Красный директорат» становился национальным директоратом. Война законов между Центром и республиками с каждым днем обострялась. Кучма – как и его коллеги по директорскому корпусу – мог выбирать: уезжать в Москву и пополнять ряды московского истеблишмента (заслуг у него хватало, и при желании он мог переместиться в столицу) или же оставаться и работать в Украине – несмотря на смуту и неопределенность. Каждый выбирал сам для себя. Одни могли спасаться бегством, другие чувствовали свою ответственность перед трудовыми коллективами, перед людьми, которые им верили и доверяли.
   Кучма не только решил остаться. Он решил идти в политику – дабы посредством политической деятельности влиять на ситуацию в экономическом секторе. Приближалась кампания по выборам народных депутатов. В марте 1990 года должны были состояться первые демократические парламентские выборы.
   В декабре 1989 года Кучма окончательно понял: если не интересоваться политикой – политика обязательно заинтересуется тобой. Буквально через несколько месяцев он начнет свою избирательную кампанию: постепенно станет отходить от ракетного дела и превратится в политическую фигуру. Однако даже спустя десять лет Кучма будет говорить: «Я – не политик. Я – ракетчик!» Прошлое, как правило, не отпускает…

Раздел третий
ДЕПУТАТ ВЕРХОВНОЙ РАДЫ

   Выборы в Верховную Раду Украины Первого демократического созыва (как она стала называться после 2000 года), или же в Верховный Совет Украинской Советской Социалистической Республики 12-го созыва (как она, собственно, именовалась), были намечены на 25 марта 1990 года.
   Леонид Кучма выдвинул свою кандидатуру по Красногвардейскому избирательному округу № 81 города Днепропетровска. Фактически для него не было проблемой победить на выборах. Кучму знали как организатора и администратора, в Днепропетровске он пользовался авторитетом как директор крупнейшего предприятия города. У него были прекрасные отношения с первым секретарем ЦК КПУ Владимиром Ивашко, который в октябре 1989 года перебрался из кресла первого секретаря Днепропетровского обкома партии в Киев. Ранее Ивашко всячески содействовал Леониду Даниловичу в продвижении по карьерной лестнице и защищал его от нападок соперников. Также дружеские отношения сложились у Кучмы с первым секретарем Днепропетровского горкома партии Владимиром Яцубой. Кучма был просто-таки вынужден идти в политику: без депутатского мандата он не смог бы эффективно соперничать с Владимиром Уткиным. Именно соперничество с гендиректором объединения, как утверждают эксперты, привело Леонида Даниловича к тому, что он решил стать политиком.
   Кучму считали одним из самых прогрессивных представителей директорского корпуса в Советском Союзе. Он часто высказывал передовые взгляды, демонстрировал свой демократизм, не отказывался от общения с независимой прессой, которая тогда только-только зарождалась. В феврале 1990 года Леонид Данилович в выступлении на пленуме ЦК КПУ высказался за принятие новым украинским парламентом декрета о полном экономическом и политическом суверенитете Украины как государства. Молодой журналист Виктор Чайка в газете «Знамя юности» опубликовал скандальное интервью с Кучмой под названием «Левый директор "Южмаша"». Уже после ГКЧП Виктору Чайке показали одну бумагу из ЦК КПСС по поводу его интервью с Кучмой, на которой красовалась резолюция Михаила Горбачева: «т. Крючкову. Разобраться и доложить».
   Сильных конкурентов у Кучмы не было – переживать за победу не приходилось. Всего на мандат в округе претендовали 8 человек. В первом туре за Кучму проголосовали 39,8 % при явке избирателей 76,2 %. По действующему в ту пору законодательству, депутат считался избранным, если за него отдали свои голоса более 50 % избирателей, явившихся на участок. Во втором туре Кучме противостоял некто Л. Р. Козак, 1941 года рождения, член КПСС, руководитель сектора КБ «Южное». Тогда за Кучму проголосовали 55 % избирателей, за его соперника – 36,5 %. Никто не удивился, когда Леонид Кучма получил депутатский мандат и в мае 1990 года принял присягу народного депутата. Одновременно он продолжал возглавлять «Южмаш», руководя предприятием прямо из сессионного зала, а чаще – посредством заместителей и помощников.
   Иногда создается впечатление, что Кучма мыслил именно категориями завода, а не категориями государства. Суверенитет Украины был необходим ему как инструмент для борьбы с Уткиным. Имея множество друзей в ЦК КПУ и на киевском уровне, Кучма чувствовал: один Олег Бакланов в Москве ему тылы не обеспечит. А большая ориентация на Киев, нежели на Москву, давала оппонентам козыри для обвинений его в национализме…
   В 1990 году Владимир Ивашко – первый секретарь ЦК КПУ и спикер Верховной Рады – вызвал Леонида Даниловича к себе. Рассматривался вопрос назначения нового премьер-министра вместо старого – В. А. Масола. Среди кандидатур фигурировали имена Кучмы, Александра Булянды, Валерия Черепа, Владимира Черняка и Витольда Фокина. Ивашко предложил: «Ну что, Леонид Данилович, есть возможность применить свой опыт и свободную инициативу в масштабах всей республики, а не одного завода. Хочу предложить парламенту вашу кандидатуру на пост премьер-министра». Кучма отказался. Интересна аргументация: «Спасибо за предложение, Владимир Антонович, но я вынужден от него отказаться. Ну зачем нам с вами обманывать друг друга и самих себя? Неужели вы думаете, что на посту республиканского премьера Москва даст мне больше свободы и инициативы, нежели я имею на "Южмаше"?» Как результат – Кучма остался директором.
   А премьер-министром остался Виталий Андреевич Масол. Кстати, он по достоинству оценил поступок Кучмы и не забывал о том, что директор «Южмаша» отказался «подсидеть» последнего премьер-министра советской Украины.
   Вскоре после этого разговора и Кучма, и Ивашко вылетели в Москву, на XXVIII съезд партии. Середина июля 1990 года ознаменовалась для Украины двумя потрясениями. Во-первых, во время съезда Владимир Ивашко принял предложение Михаила Горбачева и стал вторым секретарем ЦК КПУ, отказавшись от поста главы Верховной Рады Украины. Во-вторых, Верховная Рада, оскорбленная поступком Ивашко, смогла разработать и принять Декларацию о государственном суверенитете Украинской Советской Социалистической Республики. Леонид Кучма находился в это время в Москве, но позже его биографы пытались приписать ему и нахождение в сессионном зале, и голосование за Декларацию…
   А у Кучмы к завершающей стадии подходила борьба за «Южмаш» с Владимиром Уткиным. «Война законов», разразившаяся летом 1990-го, сразу же после принятия Декларации о государственном суверенитете, привела к тому, что директорат оказался в состоянии буриданова осла. Работа зачастую останавливалась. Вводились непонятные схемы. Киев требовал одно, Москва – другое. В таких условиях было чрезвычайно трудно работать. Как результат – Владимир Уткин решил уйти с занимаемой должности и переехать в Москву.
   Леонид Кучма мог праздновать победу. Он опять разделил полномочия завода и КБ, добившись назначения на пост генерального конструктора своего приятеля и соратника Станислава Конюхова, с которым подружился еще в начале 1960-х.
   Кстати, сейчас Кучма вспоминает о своем бывшем сопернике и оппоненте Уткине с исключительной теплотой. Когда 15 февраля 2000 года Владимир Уткин на 77-м году жизни скончался в Москве, Леонид Кучма принял участие в его похоронах…
   Между тем в Верховной Раде Леонид Данилович был наименее заметным депутатом. В то время как украинский парламент Первого демократического созыва напоминал митинг на площади, где депутаты упражнялись в красноречии и выстраивались в очереди к микрофонам, Кучма сидел и спокойно следил за происходящим в зале. За всю сессию – от мая 1990-го по сентябрь 1992 года – он ни разу не выступил в сессионном зале! Пассивность Кучмы многим была непонятна. Он был загадочным, серым, невыразительным депутатом, одним из тех, кто входили в «группу 239» – коммунистическое большинство в парламенте. Его имя практически никогда не звучало в политических дискуссиях. Возможно, именно этим он и был примечателен?
   Но на самом деле Кучма умел выжидать. И понимал, для чего он пришел в парламент. Использовав политику как инструмент для достижения собственных целей, он начал осваивать искусство лоббирования. И в этом плане мог рассматриваться не только как лоббист «Южмаша», но и лоббист всего военно-промышленного комплекса. И ВПК возлагал на Кучму большие надежды.
   Именно в 1990 году вокруг Леонида Кучмы начинает формироваться группа людей – преимущественно представителей «красного директората», – которая открыто высказывала недовольство демократическими преобразованиями, ведущими, по их мнению, к анархии.
   В обществе начинала чувствоваться ностальгия по «железной руке». Общество устало от гласности и правды. Общество стало снова воскрешать мифы о Сталине. Не случайно ли феномен ГКЧП стал возможен именно в 1991 году? Если бы гэкачеписты выступили на полгода позже – они бы победили. Не благодаря собственной силе, а благодаря разброду и шатаниям в стане их оппонентов. Революционная демократия в Советском Союзе рассыпалась бы изнутри и начала бы заниматься самопожиранием. В Украине, кстати, ко времени провозглашения независимости революционная волна пошла на спад – и именно это позже позволило создать феномен государства, в котором основную роль играли не движущие силы революции (национал-демократы), а представители старой номенклатуры – коммунисты, комсомольцы, директора предприятий.
   В 1990 году Леонида Кучму знакомят с Аркадием Вольским – президентом Научно-промышленного союза СССР, структуры, объединяющей представителей советского директората. Это была первая попытка объединить директоров крупных предприятий в единую организацию, в единую лоббистскую структуру.
   Тогда же, в 1991 году, Леонид Кучма познакомился с Дмитрием Табачником. Это был известный и популярный историк и журналист.
   По негласно существовавшему в то время журналистскому рейтингу он был «журналистом № 1» в Украине. Кроме того, Дмитрий Табачник начал работать в аппарате Верховной Рады. Как-то Анатолий Лобов[1], впоследствии ставший министром Кабинета министров, познакомил Табачника с Кучмой. Табачнику настойчиво советовали обратить внимание на Кучму – директор крупнейшего в Украине предприятия не мог быть «неперспективным». В кулуарах парламента Табачник все чаще общался с Кучмой – и на общеполитическую тематику, и на экономическую. Позже Табачник станет одним из членов команды Леонида Кучмы.
   Августовский путч 1991 года Леонид Кучма встретил, находясь в Днепропетровске. Разбалансированность общества сказалась и на разбалансированности директората: Кучма, посоветовавшись с ближайшим окружением, решил занять выжидательную позицию. Тем более, что в ГКЧП было немало людей, с которыми он был хорошо знаком: председатель КГБ СССР В. Крючков, Олег Бакланов, а на второй день путча, 20 августа 1991 года, обязанности премьер-министра были возложены на первого вице-премьера Валерия Догужиева, который также являлся выходцем из оборонной отрасли. То есть мы можем предположить, что Кучма внутренне был готов принять ГКЧП и новую систему власти. Как, впрочем, и весь украинский истеблишмент. Можем вспомнить, как призывал к спокойствию украинский народ Леонид Кравчук. В киевских коридорах власти решили действовать по принципу: «Даст Бог день, даст Бог пищу». И только когда путч провалился, 22 августа 1991 года, Президиум Верховного Совета УССР решил созвать внеочередную сессию. Открытие сессии было назначено на 24 августа, субботу.
   «Я, как и все депутаты, получил вызов на сессию и, естественно, не медлил ни минуты. Начиная с этого момента у меня не было сомнений, что на предстоящей сессии будет провозглашена независимость Украины. Думаю, большинство депутатов рассуждали в эти дни примерно одинаково: "На этот раз пронесло, но почему судьба Украины и дальше должна зависеть от событий, происходящих за ее пределами?"» – вспоминал Кучма.
   На самом деле провозглашение независимости Украины стало следствием испуга, в котором оказались коммунисты и представители директората после августовских событий 1991 года. Бывшая советская номенклатура в Украине боялась не столько повторения путча, сколько непрогнозированности Бориса Ельцина и его команды. Ельцин отправил в тюрьму инициаторов ГКЧП и ограничил в полномочиях Президента СССР Михаила Горбачева. Начались суды и следствия по делу ГКЧП. В Украине открылись факты, свидетельствующие о готовности украинских коммунистов поддержать действия путчистов – в областные комитеты партии высылались шифрограммы, предписывающие поддерживать действия ГКЧП на местах. Оставаться и далее под юрисдикцией Москвы – значит подставить себя под смертельную опасность, считали украинские коммунисты. Провозглашение независимости мыслилось ими как бегство от возможных ельцинских репрессий и консервация старых, позднесоветских отношений.
   Сразу после провозглашения независимости Леонид Кучма, по его словам, «прощался с СССР». «Четыре месяца после 24 августа я вспоминаю как время своего личного прощания с СССР. Мне тогда было 53 года, и все они были прожиты в СССР. Естественно, мои чувства к этой стране не были простыми и однозначными. Они не могли совпадать с чувствами диссидентов, посвятивших жизнь борьбе против коммунистической власти. Но они, конечно, не могли быть и такими, как у маршала Ахромеева, который оказался не в силах пережить саму мысль о возможности распада СССР. Я мог (и могу) без ложной скромности сказать, что немало сделал для СССР, для укрепления его военной – а значит, и дипломатической – мощи, для его побед в космосе. У меня нет причин сожалеть о сделанном, хотя коммунистический эксперимент в форме СССР на моих глазах пришел к своему логическому завершению. Итог эксперимента оказался отрицательным, и это был очень важный, всемирного значения вывод. Я не подпишусь под словами пана Мороза, сказавшего: «Тот, кто не жалеет о распаде Советского Союза, не имеет сердца». Я имею сердце и не жалею о распаде СССР», – писал Кучма в 2003 году, через 12 лет после Акта провозглашения независимости Украины.
   Цитата из книги Кучмы «Украина – не Россия» хорошо отображает внутренний комплекс человека, родившегося и прожившего всю свою сознательную жизнь в СССР. Советский Союз – это не только объединение пятнадцати республик в единое государство. Это не только одна шестая суши. Это еще и стиль жизни. Каждый советский гражданин был обязан жить согласно Моральному кодексу строителя коммунизма, утвержденному в хрущевские времена. Идеологическая и пропагандистская обработка населения приводила к тому, что в прямом смысле создавалась «новая общность людей» – со специфическим стилем мыслей и действий. Логика советских людей и их стиль жизни были непонятны остальному миру.
   Кучма сформировался как руководитель под воздействием многих факторов и многих комплексов. К слову, большинство украинских руководителей тоже обременены этими комплексами.
   В этот период – начала 1990-х годов – Кучму следует рассматривать как индикатор настроений директората, как своеобразный «политический лакмус» директорских чаяний. По крайней мере – той части директората, которая была задействована в оборонной промышленности.
   Во время президентской кампании 1990 года часть директората (в том числе и Кучма) сделала ставку на кандидатуру академика Игоря Юхновского. Почему выбор пал именно на Игоря Рафаиловича? По нескольким причинам. Во-первых, Юхновский как ученый-физик, руководитель Западного научного центра Академии наук Украины был близок к оборонной среде. Во-вторых, Юхновский был лично знаком со многими представителями директората, в том числе и с Кучмой. В-третьих, ставка на Юхновского была сигналом для национал-демократов: мы готовы к сотрудничеству, и готовы рассматривать варианты этого сотрудничества. Одновременно это свидетельствовало о том, что директорат находится в состоянии неопределенности: стоит ли делать ставку на коммунистическую (или, точнее, посткоммунистическую) аппаратную номенклатуру? Или же начать заигрывать с новыми элитами, пришедшими в политику, – с национал-демократами? В любом случае, директорат (напоминаю, мы рассматриваем Кучму как квинтэссенцию прослойки «директората») на выборах 1991 года пытался разыграть «золотую акцию»: он не делает ставку ни на коммуниста Кравчука, ни на его главного оппонента, радикала Чорновола (хотя капитал «красных директоров» присутствовал в обеих кампаниях). Он выдвигает Юхновского.
   Юхновский, как и следовало ожидать, проигрывает кампанию. За него проголосовали 1,74 % избирателей. Однако директорат впервые заявил о себе как о реальной политической силе. Кроме того, незадолго до 1 декабря у Юхновского был реальный шанс снять свою кандидатуру в пользу Вячеслава Чорновола – коллеги по фракции и по национал-демократическому лагерю. Однако Юхновский не сделал этого, сознательно оттягивая голоса у Чорновола. Фактически директорат, понимая, что кампанию выигрывает Леонид Кравчук, решил вести Юхновского до конца, облегчая Кравчуку победу.
   Кстати, в феврале 1992 года Леонид Кравчук назначает Игоря Юхновского государственным советником Президента Украины по вопросам научно-технической политики. Альянс директората и бывших коммунистических аппаратчиков состоялся. Юхновский не был главным звеном этого союза. Более того – он был вне активной игры. Он был лишь поводом, одним из элементов игры.
   После провозглашения независимости Украины Кучма пытается наладить отношения как с представителями иных отраслей народного хозяйства, так и с коллегами из бывших союзных республик. Вот в это время и пригодилось старое знакомство с Аркадием Вольским, который после августовских событий 1991 года стал заместителем руководителя Комитета по оперативному управлению народным хозяйством СССР, отвечал за тяжелую промышленность и военно-промышленный комплекс. В 1992 году Вольский начинает создавать Союз промышленников и предпринимателей как форму объединения руководителей крупных предприятий Российской Федерации. Главными задачами Союза были: а) укрепление корпоративных связей; б) совместный поиск путей выживания в новых – рыночных – условиях; в) подготовка предприятий к переходу от социализма к капитализму; г) совместное противостояние попыткам наступления правительства на интересы директората; д) совместное лоббирование интересов в высших органах власти; е) по возможности – концентрация капитала для влияния на политическую жизнь в государстве; ж) создание «системы коллективной безопасности» представителей директората в новых условиях.