Если вспомнить о колоссальных возможностях альтернативных прошивок для iPod (от запуска игрушек до голосового управления плейером), то вполне вероятно, что умельцы скоро доведут до ума и Zune. А там, глядишь, и альтернативные форматы файлов заработают, и нормальный беспроводной обмен музыкой наладится, а может, и до интернет-серфинга через Wi-Fi дело дойдет. МС
 
Гугл, фас!
 
   Каждый веб-мастер знает, как трудно, построив сайт, включить его в индексы хотя бы самых популярных поисковых систем. Отныне решение этой задачи должно сильно упроститься: продемонстрировав редкое взаимопонимание, владельцы трех крупнейших веб-поисковиков объявили о поддержке единого стандарта, облегчающего работу и веб-мастеров, и веб-краулеров.
   Стандарт, получивший название Sitemaps, предусматривает создание на каждом сайте (силами его владельца) своеобразной карты. «Сайтмэп» представляет собой XML-файл, хранящийся в корневом каталоге ресурса и содержащий список адресов всех или наиболее важных страничек. Каждый адрес сопровождается дополнительной информацией о том, как часто обновляется страница, дату последнего обновления и ее значимость по сравнению с другими страничками. В одном sitemap-файле можно описать до 50 тысяч страниц, но при необходимости возможно создание нескольких сайтмэпов, описывающих подразделы большого сайта. После создания sitemap-файла его передают поисковой машине (см. www.sitemaps.org). Помимо минимизации времени на обнаружение сайта поисковиком, sitemap помогает поисковой машине действовать более интеллектуально, что особенно важно, когда речь идет об узлах, насыщенных динамическим контентом, с трудом поддающимся индексации стандартным способом (перебором имеющихся ссылок). Механизм сайтмэпов не заменяет другие способы обнаружения и индексации контента (в частности, не исключает robots.txt), а дополняет их.
   Родился Sitemaps в стенах компании Google, которая эксплуатирует этот механизм уже больше года. Но начиная с ноября и с версии 0.90, стандарт поддерживают Microsoft и Yahoo. ЕЗ
 
Как это будет по-детски?
 
   Несмотря на то что сотовая связь призвана соединять людей, о влиянии повальной «мобилизации» на отношения отцов и детей этого не скажешь. В наши дни «предкам» стало как никогда трудно вникать в речь своих отпрысков, чувствующих себя в мире современных коммуникаций будто рыба в воде. Все чаще от родительского понимания ускользает важная часть подросткового «новояза» - многочисленные сленговые словечки, споро набираемые на клавиатурах «продвинутыми» чадами.
   Изобретением своего языка молодежь занимается с незапамятных времен - чего стоят, к примеру, алгоритмы коверкания слов наподобие «лошадиной латыни» или классические «псевдошпионские» шифровки («шнурки в стакане» - «родители дома»). Впрочем, с распространенем SMS и чатов это явление получило новый толчок - стремясь уместить максимум смысла в минимум набираемой информации, изобретательные подростки пустили в ход «тяжелую артиллерию» - аббревиатуры. «PAW» («parents are watching», «родители подглядывают»), «MOS» («mom over shoulder», «мама за плечом») - эти и тысячи других сокращений ныне прочно вошли в письменную подростковую речь. Согласно американским исследованиям, к подобному птичьему языку прибегает каждый четвертый тинэйджер страны.
   Молодежные лексические «новообразования» возникают непрерывно, а самые удачные из них стремительно разлетаются по Интернету. Впрочем, и родители отнюдь не лыком шиты: на свет как грибы после дождя появляются словари «детско-английского», где знатоки обмениваются опытом по дешифровке замысловатого вокабулярия своих чад. Одним из самых популярных ресурсов на эту тему является NoSlang.com - детище Райана Джонса (Ryan Jones), 25-летнего инженера из Детройта. Наряду с обширным словарем «подросткового английского», который можно встроить в виде плагина в IE или Firefox, желающие попрактиковаться в современной лингвистике родители найдут здесь специальную проверялку орфографии и даже конкурсы знатоков «детской мовы». Несмотря на кажущуюся праздность подобных языковых занятий, часто благодаря им папам и мамам удается выведать истинную правду о жизни своих отпрысков: так, встречающиеся в строчках сообщений одиночные буквы E или X нередко означают интерес к наркотику «экстази». Неудивительно, что у родителей и самих «словотворцев» начинание Райана вызывает диаметрально противоположные эмоции: если взрослые платят за просвещение благодарностью, то их чада подвергают сайт остракизму за «разбалтывание секретов».
   Как свидетельствуют психологи, «мобильное словотворчество» - преимущественно детская болезнь: переступая порог института, большинство из вчерашних «SMS-шифровальщиков» начисто забывает прежние навыки, переходя на «общечеловеческий» язык. Какими-то лингвистическими откровениями их в будущем удивят собственные дети, вооруженные коммуникаторами, которых пока нет и в проекте? ДК
 
Язык до клиники доведет
 
   «Нам не дано предугадать, как слово наше отзовется» - похоже, эти тютчевские строки пора развесить в виде кричащих баннеров по всем форумам и чат-румам. Иначе жди беды: по мере распространения «Паутины» психиатры все чаще фиксируют у завсегдатаев чатов приступы психического отклонения, квалифицируемого как Web Rage («веб-ярость»). Что говорить о темпераментных юнцах, если онлайновые страсти способны заставить выйти из себя даже годящихся им в отцы жителей Туманного Альбиона, славящихся природной сдержанностью. Подтверждением тому - первая в истории Британских островов «интернетско-криминальная» стычка, недавно увенчанная решением суда.
   На скамье подсудимых оказался безработный 47-летний житель городка Саутворк Пол Гиббонс (Paul Gibbons), поднявший руку на 43-летнего Джона Джонса (John Jones), с которым он незадолго до этого встретился в онлайне. Поначалу все шло гладко - познакомившись в аудиочате, посвященном исламу, оба интернетчика чинно обменивались мнениями по поводу войны в Ираке. Затем речь зашла о личной жизни, и тут Джон сгоряча обозвал своего собеседника «педофилом», вызвав у того смертельную обиду. В результате ссора получила «офлайновое» продолжение: поскольку Джонс выходил в чат под своим реальным именем, его оппоненту без труда удалось навести справки о месте жительства своего врага - как выяснилось, их разделяло чуть больше ста километров. Развязка произошла через пару дней после прошлогоднего Рождества. Как видно, у пробежавшей между собеседниками кошки оказались на редкость длинные когти: на «тропу войны» уязвленный Гиббонс вышел наперевес с киркомотыгой и в сопровождении приятеля, держащего за поясом мачете. В момент атаки Джонс находился дома с подругой и тремя детьми. Встретив незваных гостей на пороге с кухонным ножом, он явно недооценил их бойцовских качеств - в результате был моментально разоружен, избит и получил ножевое ранение в горло.
   Суд признал Гиббонса виновным в разбойном нападении и упрятал его за решетку, так что в ближайшие полтора года британские «чатлане» смогут спать спокойно. Тем временем встревоженные местные стражи правопорядка настоятельно рекомендуют онлайновым болтунам прятать свою личность под ником и не раскрывать случайным собеседникам свой адрес - говоря словами вождя революции, «конспирация, батенька»! Увы, хранить инкогнито в «век Google» становится все труднее. Может, стоит почаще вспоминать о том, что слово не воробей? ДК
 
Анархия - мать порядка
 
   Похоже, что в современной просвещенной Европе старые идеи анархизма вновь овладевают умами людей… ответственных за безопасность дорожного движения. Им видятся автострады и улицы, свободные от светофоров и дорожных знаков, на которых пешеходы и водители слились в экстазе человеколюбия и без всякой ругани решают все конфликты одним кивком головы. И первые результаты реализуемого в Европейском союзе проекта свидетельствуют, что эти надежды не лишены оснований. Во всяком случае, в семи городах и регионах, которые отважились на анархию, число автомобильных аварий резко снизилось.
 
 
   Сегодня, скажем, в Германии имеется 648 различных дорожных знаков, и по всей стране их установлено около двадцати миллионов. Психологи давно понимают бессмысленность чрезмерного регулирования. Около семидесяти процентов из этого пестрого леса указателей неизбежно игнорируется. Более того, на зарегулированных дорогах водитель вынужден постоянно искать свою выгоду и вовсю жмет на педаль газа, поскольку все остальное за него уже решено. Он еще остановится перед пешеходной зеброй, но в ответ наверняка не пропустит пешехода, пересекающего улицу в любом другом месте.
   Как говорит один из главных идеологов новой концепции Ханс Мондерманн (Hans Mondermann), обилие правил снимает с нас личную ответственность за происходящее. И наоборот: в условиях неопределенности пешеходам, водителям и велосипедистам приходится искать общий язык и действовать максимально корректно друг по отношению к другу.
   У новых взглядов есть и ярые противники. По их мнению, отсутствие дорожных знаков превратит размеренное движение на дорогах европейских городов в хаос восточного базара. В лучшем случае, новая концепция будет работать лишь в маленьких населенных пунктах. Первые успешные эксперименты пока действительно идут в небольших поселениях, однако городок Бомт в Нижней Саксонии имеет более 13 тысяч жителей, пересекается парой больших дорог и служит перевалочным пунктом для дальнобойщиков. Его успехи заставили начать эксперимент в голландском Драхтене с 45 тысячами жителей. И уже большой Лондон проявляет интерес к идеям автомобильной анархии, наметив для начала провести эксперимент в одном из пригородов.
   Наблюдая за поведением раздраженных водителей в московских пробках, с трудом верится в скорое торжество дорожного братства и человеколюбия. И тем более интересны результаты европейских экспериментов, чья философия ближе всего к идеям одного из отцов основателей социального анархизма русского дворянина Михаила Бакунина. ГА
 
Что имеем - не храним
 
   Каждый компьютерный пользователь со стажем сталкивался с внезапной утерей данных, приносящей значительный моральный, а часто и материальный ущерб. Знаменитая своими программами для восстановления поврежденных и удаленных файлов компания Ontrack представила ежегодный «хит-парад» подобных происшествий. Десятка лауреатов отобрана на основе опроса экспертов фирмы, предоставляющей также услуги по спасению информации с накопителей клиентов.
   Один из засветившихся растеряш, сотрудник телекоммуникационной компании, выронил рабочий лэптоп из вертолета, после чего наверняка имел задушевный разговор с начальством. Другой герой умудрился отформатировать винчестер десять раз (!), прежде чем вспомнил, что на диске были важные для него данные. Непонятно, чего хотел добиться любитель обновления файловой системы, но на его счастье специалисты Ontrack благополучно реанимировали информацию. Незадачливый турист стал жертвой рекламы, преувеличившей водонепроницаемость камеры: попытавшись запечатлеть красоты подводного мира, он залил начинку мыльницы, в том числе и флэшку, хранившую множество ранее отснятых кадров. Улыбку вызывает история профессора университета: услышав подозрительные звуки из недр своего винчестера, он не придумал ничего лучшего, чем открыть корпус диска и обработать механизм смазкой. Как иронично отмечают авторы списка, от подозрительного стука профессор, конечно, избавился, да только винчестер при этом отдал концы.
   Возглавил список трагикомическихх ситуаций гражданин, решивший отправить свой забарахливший жесткий диск в сервис для восстановления файлов. Чтобы обеспечить безопасную транспортировку накопителя, невольный победитель конкурса благоразумно поместил его в упаковку, только вот в качестве контейнера он использовал более чем спорный вариант - пару бывших в употреблении носков. Как отмечают сотрудники Ontrack, дурно пахнущая «защита» не справилась с задачей, и за время доставки диску был нанесен дополнительный урон. Остальные отмеченные аварии не столь любопытны, любой сервисный центр может привести множество аналогичных примеров.
   Кстати, совсем недавно произошел инцидент, достойный упоминания в рейтинге самых необычных способов расстаться с данными. Во время съемок фильма голливудская звезда Дениз Ричардс (Denise Richards) после словесной перепалки с подвернувшимся под руку папарацци запустила его лэптоп (куда сливались фотографии с камеры) с балкона. Отправленный в полет звездной рукой компьютер чуть не прибил наблюдавшую за съемками пожилую даму, поэтому история получила широкую огласку. Дальнейшая судьба пострадавшей машины неизвестна: похоже, репортер решил приберечь ее для последующей продажи фанатам актрисы. ИК
 
Термояд в подвале
 
   Семнадцатилетний Тиаго Олсон (Thiago Olson) из городка Окленд, что в Мичигане, построил в подвале дома своих родителей маленький термоядерный реактор. Все, что для этого потребовалось, - 40 тысяч вольт и немного дейтерия. Правда, еще немного помог отец, но в результате способный подросток может любоваться «маленьким светящимся шариком энергии».
   Олсон-младший согласно данным сайта www.fusor.netявляется восемнадцатым любителем, добившимся ядерного синтеза. У него хорошие амбиции - был полуфиналистом исследовательского конкурса Siemens и собирается участвовать в мае будущего года в инженерной выставке Intel в Нью-Мексико.
   Естественно, детали для машины, которая состоит из вакуумной камеры, куда впрыскиваются пары дейтерия и подается напряжение от останков старого маммографа, были куплены через Интернет. У других любителей экспериментальной физики Тиаго получал консультации в Сети. С расценками вроде 10 долларов за миллилитр тяжелой воды конструкция обошлась не так уж дорого. Комментаторы, восхищаясь сметкой подростка, говорят, что в научном плане достижение не бог весть какое. Термоядерный синтез получить не проблема. Проблема - сделать реакцию самоподдерживающейся.
   В 1995 году тоже семнадцатилетний Дэвид Ган (David Hahn) уже построил в сарайчике на задах дома матери в пригороде Детройта некое подобие атомного реактора, используя доступные радиоактивные материалы и «Золотую книгу химических экспериментов» 1960 года издания. Местность пришлось тщательно обеззараживать команде в защитных комплектах, пугая соседей инопланетным обликом и бочками с яркими знаками «Осторожно, радиация!». Теперь в Мичигане идут удачные опыты с термоядом… Тут главное - не переборщить. ИП
 
Электронная усушка
 
   Оригинальный метод «вытяжки» углеродных нанотрубок до нужных размеров разработали физики из Калифорнийского университета в Беркли. Метод позволяет изготавливать нанотрубки точно «на заказ» и контролировать их электронные свойства. Сегодня при изготовлении экспериментальных электронных устройств из углеродных нанотрубок ученым слишком часто приходится надеяться на удачу. Дело в том, что электронные свойства нанотрубок сильно зависят от их диаметра, количества слоев углерода, а также наличия в трубках дефектов и примесей. А основные технологии получения нанотрубок - метод осаждения паров углерода или возгонки и перекристаллизации графита - не свободны от недостатков. Химические методы изготовления нанотрубок позволяют добиваться нужных диаметров, но в таких трубках образуется слишком много дефектов. А в трубках, полученных из чистого графита, мало дефектов, но их диаметр, как правило, непредсказуем.
   Теперь ученые научились уменьшать диаметр нанотрубок до заданного. Для этого раствор нанотрубок помещают на кремниевую пластину, с помощью электронного микроскопа отбирают из них подходящую и присоединяют ее концы к золотым контактам. Эту нанотрубку затем обстреливают быстрым пучком просвечивающего электронного микроскопа. Электроны пучка выбивают атомы углерода со своих обычных мест в углах регулярной структуры стенок нанотрубки и заставляют их мигрировать вдоль трубы, собираться в кучи, выстраиваться в другом порядке. При этом форма трубы заметно меняется, и труба даже может совсем разрушиться. Но если одновременно через присоединенные к трубке золотые контакты пропускают электрический ток, то он заставляет атомы углерода вновь выстраиваться в регулярную структуру, быть может, меньшего диаметра. Этот процесс, который удивляет даже видавших виды специалистов, позволил в экспериментах постепенно уменьшить диаметр нанотрубки от 16 до 3 нанометров.
   К сожалению, новый метод плохо приспособлен для массового производства наноустройств и даже в лабораторных условиях его реализовать пока не просто. Однако сама возможность подогнать диаметр нанотрубки позволит ученым решить массу экспериментальных проблем. А там и приемлемая модификация метода для массового производства, быть может, отыщется. ГА
 
Взрывной микроскоп
 
   Исследователям из Института ядерной физики Макса Планка в Гейдельберге впервые удалось проследить за квантовыми колебаниями и вращением атомов в молекуле тяжелого водорода, состоящей из пары атомов дейтерия. Атомы в этой молекуле колеблются так часто и они такие мелкие, что ни одна из существующих технологий микроскопии не позволяет за ними уследить. Поэтому ученым пришлось изобрести новый хитроумный метод, чтобы косвенно увидеть, что же в ней происходит.
   Молекулу, находящуюся в основном невозбужденном квантовом состоянии, обстреляли парой лазерных импульсов длительностью 6-7 фемтосекунд, разделенных промежутком всего в 0,3 фемтосекунды. Первый импульс отрывал от молекулы электрон и превращал ее в положительно заряженный ион, одновременно заставляя вращаться. В ответ на возмущение ядра дейтерия начинали двигаться, чтобы занять новое положение равновесия. И в этот миг следующий лазерный импульс отрывал от иона второй и последний электрон, заставляя молекулу «взорваться» за счет отталкивания положительно заряженных ядер. Ядра разлетались, и по их следам можно было определить, на каком расстоянии были ядра в молекуле в момент взрыва. Ведь чем ближе друг к другу находились ядра, тем сильнее они отталкивались и тем быстрее разлетались. «Взрывая» молекулу много раз с разным промежутком между импульсами, ученым удалось восстановить квантовую картину колебаний и вращения ядер в молекуле.
   Такая разрушительная «взрывная» микроскопия обладает беспрецедентным пространственным и временным разрешением. С ее помощью ученые собираются изучать более сложные молекулы, следить за протеканием химических реакций, управлять квантовыми процессами… К новой серии экспериментов с молекулой метана исследователи уже приступили. ГА
 
Берегитесь лифта
 
   Несколько команд изобретателей продолжают гонку за призом от NASA, обещанным создателю космического лифта. Было бы здорово сообщать о прорывах на этом фронте, однако по большей части приходится принимать к сведению все новые и новые проблемы.
   Нет пока материала, из которого можно было бы сделать трос нужной прочности длиною в десятки тысяч километров, нет четко продуманной схемы электропитания лифтовой кабины беспроводным способом, а ведь лифт должен поднимать в космос не только себя и быть гораздо рентабельнее, чем традиционные способы борьбы с гравитацией. Недавно всплыл новый вопрос, связанный с защитой от радиации.
   Кабине лифта придется добираться до геостационарного спутника, к которому будет прикреплен внешний конец троса, минуя радиационные пояса Земли. При этом лифт не сможет преодолеть опасные слои магнитосферы нашей планеты со скоростью ракеты, движение по тросу займет десятки часов, поэтому гипотетическому пассажиру гарантирована многократная смертельная доза облучения в кабине без серьезной защиты. Андерс Йоргенсен (Anders Jorgensen) из Лос-Аламосской национальной лаборатории в журнале New Scientist рассказал о своих исследованиях в этой области и, в частности, рассмотрел возможные решения.
   Трос можно прикрепить не вблизи экватора, как предполагает классическая схема, а значительно ближе к полюсу, ведь над высокими широтами толщина радиационных поясов меньше. В этом случае трос потянется не перпендикулярно поверхности Земли, а под углом, ведь внешний конец все равно будет находиться над экватором. Такой способ породит проблему устойчивости троса в атмосфере, а путь лифта значительно возрастет.
   Есть и другой вариант: на определенном участке троса перед поясами разместить устройство, защищающее от радиации - своеобразный щит, который могла бы подобрать по пути кабина. Однако размещение щита сильно усложнит конструкцию всей системы и опять-таки приведет к ее неустойчивости.
   Третий вариант самый простой: можно изначально защитить саму кабину либо толстыми непроницаемыми для опасных частиц стенками, либо магнитным полем. В первом случае это существенно увеличит массу лифта и энергозатраты на подъем, а во втором - сравнимая энергия будет тратиться на создание защитного поля.
   В любом случае, лифтовый космический туризм пока представляется самым экстремальным способом выбраться за пределы атмосферы. И хотя пассажирская кабина должна быть оснащена всеми удобствами для путешествия в несколько дней, на особые радости рассчитывать вряд ли придется, учитывая стремление инженеров к уменьшению общей массы. Если же применительно ко всей конструкции вспомнить про связанные с лифтом понятия «застрял», «лифтер» и, не дай бог, «обрыв троса», то мероприятие такого рода представится предельно мрачным. АБ
 
Родственный взгляд из скорлупы
 
   Недавно («КТ» #649) автор этих строк, назвав морских ежей нашими близкими родственниками, должен был специально убеждать редактора, что это не ошибка. Тогда сработала ссылка на сходство наших (человека и морского ежа) ранних этапов эмбрионального развития. Новый довод подарил в этом месяце журнал Science. В статье двухсот двадцати восьми (!) авторов приведены результаты расшифровки генома морского ежа Strongylocentrotus purpuratus. Самый яркий вывод заключается в том, что еж - на 30% человек (и, кстати, человек - примерно на столько же морской еж).
   Как это может быть, мы же так непохожи! Морской еж - существо, заключенное в яйцеобразную или дисковидную скорлупу, усаженную более или менее развитыми иглами. Главное заполнение скорлупы - половые железы. Самый сложный орган этого животного - конструкция из 35 подвижно соединенных известковых пластин, которая называется аристотелевым фонарем. На вершине аристотелева фонаря находятся пять зубов, которыми еж скоблит пищу. Передвигаются ежи, перебирая, как ходулями, своими иглами. На противоположной рту стороне тела находятся несложные глазки и пигментные пятна… Тем удивительнее, что значительная часть генов у нас и у этого животного совпадает.
 
 
   Но что означают эти совпадения? Неужели в еже действительно «заперта» часть человеческой сущности?
   Не все так просто. Те гены, которые у нас «отвечают» за зрительное восприятие, есть и у морского ежа. Значит ли это, что еж имеет сходные с нами механизмы анализа визуальной информации? Конечно, нет! Гены - это совокупность переключателей, которые, наряду с прочими факторами, влияют на ход индивидуального развития. В ходе эволюции механизма управления развитием функции генов могут перепрограммироваться. Кнопочки на пульте управления телевизором и на мобильном телефоне могут быть очень похожи (даже цифирь на них бывает одна и та же), но это не значит, что эффект от их нажатия идентичен. Дело в том, что эффект зависит не от кнопочек-переключателей, а от устройства самой системы. У человека и ежа «системы» разные, и результаты включения сходных генов оказываются непохожими. На самом-то деле, суть не в генах!
   А как хорошо все начиналось… Только вспомните победные реляции молекулярных генетиков, когда они приступали к расшифровке генома человека. Вот доведем нашу работу до конца, узнаем, как управляется наше развитие, и сможем его менять, как захотим! Довели. Получили массу информации. Значение ее подавляющей части непонятно. Узнали, что кроме генных текстов есть и иные инструменты управления развитием, которые не поддаются линейному описанию. Убедились, что возможности вычислительной техники принципиально недостаточны для описания взаимодействия даже в генных (и не только генных) сетях средней сложности. И дело не только в технике. Наша логика, сами особенности нашего мышления не приспособлены для решения таких задач. По происхождению наша психика - одно из приспособлений животного африканской саванны, которому надо было спасаться от врагов, находить пищу и соблазнять партнера. Наш мозг плохо адаптирован к количественному анализу взаимодействий в сложной сети переплетенных причин и следствий!
   Но что делает нас - нами, а морского ежа - морским ежом? Конечно, в первую очередь - устройство яйцеклетки. А еще системная сложность множества механизмов управления развитием, задающая эпигенетический ландшафт - набор допустимых траекторий развития, равно как и непредсказуемая случайность, приводящая к выбору той или иной из этих траекторий. А в чем же наша истинная суть? Хотелось бы понять. Но искать нужно не на уровне генов. ДШ