Мердок знает цену печатному слову. Один из его коньков – выпуск в ярком оформлении книг политиков или про политиков (Роберт Максвелл придерживался той же политики, чтобы снискать расположение восточноевропейских коммунистических лидеров). Компании Мердока подписали контракты на издание книг со многими политиками, в том числе с Михаилом Горбачевым, Маргарет Тэтчер, дочерью Дэна Сяопина (сам Дэн был слишком стар и слаб, чтобы написать книгу, но, видимо, достаточно силен, чтобы управлять страной) и Ньютом Гингричем на чудовищную сумму в $4,5 миллиона. Составить более странный список политиков было бы трудно. Эти контракты касаются не только издания книг. Дэн Сяопин прожил очень интересную жизнь и управлял самой большой страной в мире, но издатели не лезли из кожи вон ради того, чтобы напечатать историю об этом. Книга о жизни Дэна не оправдала аванса, составлявшего, по слухам, 1 миллион долларов. Это был заведомо невыгодный товар-приманка. Газета Columbian Journalism Review назвала эту книгу «льстивой, исторически недостоверной и коммерчески невыгодной». Встает закономерный вопрос: если это товар-приманка, то для кого?
   На самом деле принцип, по которому составлялся список политиков, понятен: на тот момент, когда Руперт Мердок проявлял интерес к их карьере, они либо стояли на пороге власти, либо уже находились у власти. Мы уже говорили об обыкновении Мердока поддерживать победителей. Неудачников он просто не замечает. Во время выборов мэра в Нью-Йорке в 1977 году его газета New York Post поддерживала не Марио Куомо, а Эда Коха. Говорят, что Мердок объяснил этот выбор так: «Все очень просто. Евреев в Нью-Йорке два с половиной миллиона, а итальянцев – один миллион». Прагматичнее быть не может.
   Мердок старается делать ставки как можно раньше. Еще до ошеломляющей победы лейбористов на выборах в Великобритании в 1997 году Мердок успел зарекомендовать себя как их союзник. Тони Блэр был приглашен выступить перед советом директоров News International. Затем, в начале предвыборной кампании, Блэра публично поддержала газета Мердока Sun. Это был сокрушительный удар по консерваторам, и Мердок прекрасно это понимал. Из годового отчета News Corporation 1997 года ясно, что совет директоров полностью понимает значение этих публикаций в Sun: «В год выборов самым заметным был успех Sun на политическом поприще – решение газеты поддержать кандидатуру нового лидера лейбористов Тони Блэра было, в свою очередь, поддержано электоратом, и Блэр получил подавляющее большинство голосов». После этого Sun несколько раз высказывалась против политики Блэра, чтобы правительство не забывало, кто на самом деле всем заправляет.
   Все это не значит, что Руперт Мердок – член Лейбористской партии или тем более Консервативной партии. Если у него и есть какие-то членские билеты, он их никому не показывает. Как и любой бизнесмен, Мердок всегда стремился поворачивать события в свою пользу. Махинации Мердока носят несколько более показной характер, чем некоторые другие. Но они такие показные не из-за того, чем он занимается, а из-за того, какой он есть.
   Отбросьте в сторону все игры с политической властью и политиков с громкими именами, и вы увидите, что Мердок – просто виртуоз в налаживании связей. Несмотря на то что он – одиночка и в чемто одержимый человек, он тратит уйму времени на то, чтобы убедиться, что необходимые контакты налажены. Он связан с самыми неожиданными людьми. Например, евангелист Пэт Робертсон призвал к бойкоту компаний, размещающих рекламу в комедии компании Fox «Замужем, есть дети». Придерживающийся ультраправых взглядов Робертсон не одобрял содержания комедии. Мердок не переносил недовольства продукцией своих компаний и решил заключить с Робертсоном деловое соглашение (см. выше). Интересно было бы узнать теперешнее мнение Робертсона об «оскорбительной» комедии.
   Мердок и сейчас постоянно выискивает новые связи. Осенью 1997 года Мердок вступил в совет директоров влиятельного консервативного учреждения – Института Като. На заседаниях совета Мердок, в частности, сидит плечом к плечу с Фредом Вестом, директором и основателем FedEx. Мердок постоянно налаживает контакты и всегда находится там, где есть влиятельные люди и можно заключить выгодную сделку. Интуиция его, как правило, не подводит.
Двигайся по течению
   • Двигайся в ногу со временем – если вы живете вчерашним днем, вы – труп. Мердок вынюхивает, куда дует ветер, и примыкает к победителям. И делает это потихоньку, без победных возгласов.
   • Все убеждения развиваются, и ваши – не исключение. В 1980-е Мердок быстро принял взгляды консерваторов, однако его взгляды не стояли на месте.
   • Не слишком сосредотачивайтесь на какой-то одной сделке – то, что сегодня является первоочередным делом, завтра может оказаться неактуальным. Тут трудно установить равновесие. Мердок участвует и поддерживает разные сделки, однако ему удается не уходить в них с головой, если есть опасения, что в будущем от них могут быть неприятности.
   • Постоянно обновляйте и развивайте вашу сеть контактов. Если ваши контакты устарели или бесполезны, то вы и сами устарели и никому не нужны. Налаживание контактов – ежедневная повинность, а не ежемесячная вечеринка. Для достижения успеха руководитель должен использовать свою сеть контактов как можно эффективнее. Контакты – краеугольный камень в построении успешной карьеры. В консалтинговом агентстве KPMG Career Consulting клиентов – руководителей компаний просят составить список своих основных контактов. Предполагается, что он должен состоять не менее чем из ста имен.
   • Находитесь поблизости от коридоров власти. Политики всегда изменяют жизненную ситуацию – к лучшему или к худшему. Их решения влияют на бизнес. Если возможно, подключитесь к принятию решений.
   • Только сами не становитесь политиком. Оставьте политику политикам, но сделайте так, чтобы и они оставили ваш бизнес вам.
   • Лучше основывайте свои сделки на интуиции, чем на какой-либо большой идее или философии. Философия подавляет, она скорее смирительная рубашка, чем путь к великим свершениям.

Глава 2
«Добрым малым» не место в крупном бизнесе

   Вершина опыта – одолеть врага, не сражаясь с ним. Лучший способ – бороться со стратегией противника, немного хуже – бороться с его союзниками, еще немного хуже – воевать с его солдатами, самый плохой – нападать на его города.
Сун Цзы

 

Работай – или окажешься на задворках

   Если верить комментаторам и теоретикам, наступил век усовершенствований. Эра корпоративных диктаторов ушла в прошлое. Сейчас – время духовной мудрости и самопознания. У власти – «добрые малые». Руперт Мердок первый подтвердит, что теория и действительность не совпадают на все сто процентов. В кабинетах по всему миру все в основном осталось таким же, каким было всегда. Допускайте все, что угодно, но мир безжалостен.
   Эта мысль постоянно подтверждается нескончаемой чередой репортажей, статей и книг о том, как достичь высот бизнеса. Что бы нам ни внушали теоретики, старые умения все еще могут помочь построить блестящую карьеру. Исследование двух ученых из Колледжа управления Хенли (Henley Management College), основанное на изучении семилетней карьеры 72 руководителей, дало весьма красноречивую картину. Наиболее преуспели из этих руководителей те, кто был готов рисковать, был более решительным, волевым, энергичным и инициативным, чем их менее преуспевающие коллеги. В получившемся портрете честолюбивого руководителя не было таких модных сегодня черт, как постоянное обучение и разграничение полномочий. Разумеется, эти птицы высокого полета умели контролировать ситуацию и были мастерами планирования и организации. Они были, если верить нынешним гуру бизнеса, пережитками прошлой эры. Возможно, вышеперечисленные навыки вышли из моды, однако данные исследования показывают, что они продолжают играть важную роль в карьере преуспевающих руководителей, таких как Руперт Мердок.
   Мердок – приверженец старой школы. «То, что вы славный малый, – еще не повод вам доверять. Доверие вызывают твердый характер и компетентность. Я имею в виду, что вы должны быть твердым, готовым нести ответственность за людей – за их жизнь, за их чаянья», – писал бывший глава ITT Гарольд Генин в одной из своих последних статей. В бизнесе не нужно быть «славным» – многие милейшие в жизни люди очень жестко действуют в деловых вопросах. Несомненная жестокость Мердока – это просто проявление прагматизма.
   В конечном счете та же популистская направленность его бульварных газет зиждется на своего рода жестокости в отношении норм морали. «Он – сложная личность. Если вы почитаете колонку редактора в его газетах, то увидите, что они все высоко моральны, основаны на высоких принципах и все такое, и тем не менее они работают в газетах, которые с точки зрения журналистики не придерживаются практически никаких принципов», – пишет Томас Кирнан, один из многих авторов книг о Мердоке. Конечный результат важнее, чем какие-то угрызения совести.
   Мораль Мердока похожа на его политическое мышление. Легко верить в свободный рынок, если преуспевать на этом поприще; если вас оттуда вытесняют, это уже сложнее. Легко судить о морали, если ваша собственная личная жизнь в полном порядке; и гораздо сложнее, если в ней все трещит по швам. «На фоне собственной безупречной личной жизни Мердок всегда позволял себе вмешиваться, подшучивать и часто разрушать менее удачные браки, постоянно утверждая, что в этом виноват не он, а неосторожность и поспешность других героев всех подобных историй», – говорится в одной газетной статье.
   Также и в бизнесе, если положение дел требует чьего-то увольнения или отправки в корпоративную «ссылку», Мердок не долго сомневается. Он принимает решение, и люди уходят. А уж если Мердок может выкинуть кого-нибудь из конкурентной борьбы, он из кожи вон вылезет, а сделает это.

Как руководить людьми

   Кроме жестокого отношения к нормам морали, Мердок не менее жестоко обращается и со своими подчиненными. На первый взгляд это подсудное дело. На самом деле это не так. Покажите мне генерального директора, не готового при необходимости проявить жестокость, и я назову его неудачником. Не важно, какой вы на самом деле, просто жестокость – неотъемлемая часть руководящей работы.
   Хотя News Corporation – динамичная компания, в которой интересно работать, еще никто никогда не говорил, что работать под началом Руперта Мердока легко. Что угодно, только не это.
   У Руперта Мердока имидж наводящего ужас великана, который побуждает к действию лишь при помощи страха. Несомненно, отчасти такая мотивация присутствует. Статья бывшего главного редактора Sunday Times Эндрю Нила о методах работы Руперта Мердока называлась «Мердок ужасный». «Чтобы остаться в живых, придворные короля Руперта должны овладеть искусством предвидения желаний своего повелителя и постоянно действовать в его интересах», – пишет Нил. Не приходится сомневаться, что примерно так же ведут себя и придворные самого Эндрю Нила, и люди, входящие в окружение любого крупного руководителя. Но это не повод утверждать, что все держится только на жестокости.
   На самом деле Мердок применяет к подчиненным ту же жестокость, которая помогает ему и в решении других проблем своей деловой империи. Либо человек работает, либо от него избавляются – третьего не дано. Эндрю Нил считает эту черту следствием влияния Шотландской пресвитерианской церкви. «Благодаря воспитанию он застрахован от растрачивания денег на всякого рода безделушки для миллионеров. У него есть прекрасные дома на трех континентах, но в принципе он живет очень скромно, ест простую пищу и пьет в меру, и даже зачастую предпочитает такси лимузину», – писал Нил в своей автобиографии. «Он постоянно путешествует один, по натуре он – одиночка. Ему потребовалось много лет, но все-таки он создал свой индивидуальный подход к бизнесу, несмотря на постоянные разъезды». Мердок бережет свое богатство, свою семью и свои нервы. «Единственные люди, которые ему по-настоящему близки, – это его жена, дети, сестра Хелен и мать. У него нет настоящих друзей. Он не позволяет себе сблизиться ни с какими другими людьми, потому что он никогда не бывает уверен, что ему не придется пойти против них», – говорит Нил, и у него есть на это причины – Мердок в свое время пошел против него.
   И все же враждебные чувства к Мердоку у уволенных сотрудников длятся недолго. «Он очень нетерпим к ошибкам. Мистер Мердок уволил более 40 издателей и редакторов, не пощадив даже одного из лучших друзей своего отца, не говоря уже о Клэе Фелкере – одном из самых преуспевающих редакторов Америки, – писалось в одной статье. – Поскольку создается впечатление, что причиной увольнений не служат ни гнев, ни зависть, самолюбие сотрудников, по-видимому, не страдает. Мистер Мердок умеет убедить свое окружение в том, что уволенные – замечательные люди, просто не очень соответствующие данному моменту времени».

Победа над конкурентами

   «Князь не должен иметь иной цели, мысли и предмета изучения, кроме войны, ее законов и дисциплины, потому что это – единственное искусство, которое принадлежит ему, правителю» – таков совет Макиавелли.
   В битве с конкурентами Руперт Мердок не берет пленных. Бизнес – это война. Сам Мердок со свойственной ему «жизнерадостностью» определил жизнь как «серию взаимосвязанных войн».
   Если уж Мердок сеет страх среди своих собственных сотрудников, то уж конкурентов он устрашает с помощью своей фирменной смеси пустых угроз и настоящих проявлений власти. «Конкуренция дает энергию, награждает победителей и наказывает проигравших. Она – топливо экономики», – говорит Чарльз Хэнди. Руперт Мердок – безжалостный боец, и проигрывать он не собирается. «Кто-то может избить вас до полусмерти или задавить, но если вы в ответ не поставите им хотя бы пару синяков, они сделают то же самое со следующим человеком, попавшимся им на пути, – говорит он. – News Corporation не пошло бы на пользу, если бы люди считали нашу компанию ничтожеством, которое можно безнаказанно давить и ущемлять».
   У него нет времени на пижонство вроде вырабатывания стратегии. Мердок стремится к победе. Проблема только в том, что победить – значит стереть конкурента с лица земли. И тут начинаются занудные разговоры о монополиях. Благодаря своему положению на рынке масс-медиа Мердоку всегда очень хорошо удавалось избегать проблем с антимонопольными организациями. По-видимому, немалую роль в этом играет его хорошо отлаженная сеть контактов. В 1997 году тираж газет News Corporation в Великобритании составлял 35 % от суммарного тиража всех газет по будням и 39 % по воскресеньям. Это почти вдвое больше, чем у основных конкурентов корпорации. «Я исхожу из простого принципа: в любой области экономической деятельности, где конкуренция возможна, она всегда более предпочтительна, чем монополия», – говорит Мердок. Однако, если вести конкурентную борьбу настолько активно и добиваться в ней успеха, монополия неизбежна.
   Как бы Мердок на самом деле ни относился к монополиям, на всем протяжении своей карьеры он стремился вступать с конкурентами в прямую конфронтацию. В этом нет никакой утонченности, однако действует такой метод безотказно. Взгляните, например, на стычку с профсоюзами в Уэппинге. Дон Ольмейер из Эн-Би-Си, комментируя эти события, сказал: «Люди испытывают к нему неподдельный страх – иначе в этом бизнесе не выжить».
   В октябре 1996 года на общем собрании акционеров News Corporation Мердок заявил: «Мы стремимся… использовать спорт как стенобитное орудие и основное предложение во всех наших сделках в области платного телевидения». Часто ли вы слышали, чтобы глава фирмы рассуждал о выходе на новые рынки настолько грубо и небрежно? Или такими простыми словами?
   У такого подхода есть и оборотная сторона: решительность и жестокость действуют как кузнечный молот, в то время как в некоторых случаях требуются более тонкие инструменты. В погоне за конкурентным преимуществом Мердок иногда идет напролом, забывая о потенциально уязвимых местах конкурентов.
   Имя Мердока снова появилось в сводках новостей в начале 1998 года, во время фурора по поводу намерения HarperCollins, компании, принадлежащей News Corporation, опубликовать книгу бывшего губернатора Гонконга Криса Пэттена, предсказавшего в свое время передачу Гонконга Китаю. Ожидалось, что книга, озаглавленная «Восток и Запад», будет направлена против китайского режима. Это было бы неудивительно, учитывая тот факт, что Пэттен в течение пяти лет выступал против Китая. Однако у Мердока есть планы относительно Китая, и его не обрадовала перспектива того, что часть его компании выступит против Китая. Если верить газетам, узнав о проекте, он дал своим администраторам указание: «Уничтожить эту долбаную книгу!» Администраторы прямо подпрыгнули.
   Подпрыгнув, они приземлились в трясину под названием «связи с общественностью». Глава британского отделения HarperCollins Эдди Белл после первых «взрывов» в прессе очень тщательно выбирал выражения. «КРМ обозначил в разговоре со мной негативные аспекты публикации», – сказал он, полагая, что совершил блестящий дипломатический ход. Это не помогло. Пользующийся большим уважением главный редактор HarperCollins Стюарт Проффит ушел в отставку, оскорбленные авторы начали писать письма в газеты, и все газеты, не принадлежащие Мердоку, снабдили каждое их слово веселыми подробностями. Газеты Мердока ходили вокруг щекотливого вопроса на цыпочках, аккуратные, как слоны на минном поле. Не помогли даже фотографии Мердока, дружески общающегося с президентом Китая Цзянь Цземином. «Решение Мердока „зарубить“ книгу Пэттена, возможно, обрадовало несколько бюрократов в Пекине, но нанесло непоправимый урон его репутации в тех странах, где он делает настоящие деньги», – заключила одна из газет.
   Выиграл от всей этой шумихи только Крис Пэттен. Его контракт с HarperCollins был расторгнут, и он ушел в другое издательство с авансом (по слухам, $200 000) в кармане и с огромной известностью. Ему оставалось только написать книгу.
   А как повлияла катастрофа с Пэттеном на Руперта Мердока? Конечно, его закидали тухлыми яйцами, но в целом он вышел из передряги невредимым. Несколько дней он выглядел неважно, однако в конце концов решил, что долгосрочные планы для него важнее придирок по поводу независимости редакторов.
«Добрым малым» не место в крупном бизнесе
   • Руководите людьми так же, как и прочими активами компании. Поступать по-другому – значит вредить и людям, и бизнесу в целом. Если люди не справляются с работой по какой бы то ни было причине, они не должны заниматься этой работой.
   • Берите на работу сильных людей. Вот один из самых распространенных подходов при найме сотрудников – нанимайте людей, похожих на вас самого. Стоит отметить, что наиболее преуспевающие люди из администрации Мердока и сами всегда стремились быть выдающимися личностями. Первым редактором Sun был Лари Лэм. Следующим был Келвин МакКензи. В Sunday Times началась карьера Эндрю Нила – убежденного консерватора, шотландца, обо всем имеющего свое мнение. Компанией Sky руководил Сэм Чизхолм. Также обратите внимание, с какими политиками чаще всего ассоциируется в массовом сознании имя Руперта Мердока. Первой была Маргарет Тэтчер, сильная женщина с четкими представлениями о том, чего она хочет достичь. Потом – Тони Блэр, которому удалось изменить свою организацию – Лейбористскую партию – и создать убедительную картину будущего для своей страны. Мердок не боится сильных людей, если они помогают компании добиться намеченных целей.
   • Отступление – это проявление слабости. Мердок считает, что в сегодняшнем неспокойном мире нужно всегда уметь удержаться на ногах. Единственный путь – не отказываться от своих решений, даже если они оказались ошибочными.
   • В конкуренции всегда боритесь до окончательной победы. Рынки и конкуренты имеют дурную привычку давать сдачи. Укротите их. Мердок не хочет быть на рынке на вторых ролях. Он хочет править там. Поэтому конкуренты боятся каждого его нового шага, даже самого безобидного. «Мистер Мердок ведет себя очень сдержанно, его закулисные махинации вселяют ужас в сердца повелителей масс-медиа повсюду», – пишет журнал Red Herring.
   • Не обращайте большого внимания на текущую критику – стремитесь к дальним целям. Случай с Пэттеном – личное фиаско Мердока, но никто и подумать не смел, что он отступит. Он всегда спокойно воспринимает текущие неприятности, считая, что они – плата за долгосрочную прибыль.

Глава 3
Делайте ваши ставки

   Идите на продуманный риск. Это не имеет ничего общего с поспешностью.
Генерал Джордж С. Пэттон

 

Равновесие между интуицией и анализом

   В Китае азартные игры запрещены. И тем не менее каждый четверг вечером и каждое воскресенье днем огромные толпы собираются и делают ставки на скачках, проводимых жокей-клубом Гуаньчжоу. Они не играют в азартные игры. Напротив, они принимают участие в «интеллектуальном состязании на предугадывание результатов скачек».
   Руперт Мердок рискует. Рискует по-крупному. Он ставит на собственные предчувствия. Он – игрок. «Он идет ва-банк. Он вкладывает деньги до того, как ситуация окончательно прояснилась. Подобная неясность никогда не шла на пользу при вложении крупных средств», – озадаченно заметил один бизнес-аналитик.
   Еще в школе Мердок продавал старухам лошадиный навоз и ловил в капканы кроликов, продавая потом их шкурки. Потом он начал играть на деньги. Из своей школы в Джилонге он ездил на велосипеде в Мельбурн, чтобы сходить на скачки на ипподроме Флемингтон. Учась в Оксфорде, он летал через Ла-Манш, чтобы поиграть в казино в Довиле, во Франции. Ему нравится волнение азартной игры с большими ставками. Он ставил на газеты, на телевидение, на телевизионные спутники. Это – интеллектуальное соревнование с огромными ставками.
   В 1990 году Мердок чуть не разорился, выплатив более 7 миллиардов долларов в счет долгов. «Между Мердоком и Максвеллом, как уже отмечалось, есть существенная разница. Австралиец задолжал банкам так много, что если они позволят ему разориться, то сами обанкротятся. А бизнес Максвелла не был настолько крупным, чтоб его существование и существование его банка зависели друг от друга», – отметил Том Боуэр в своей биографии Максвелла. Мердок постоянно балансирует на грани возможного; об этом уже слагают легенды. Он жонглирует множеством шаров. «Некоторым кажется, что Мердок преследует слишком много целей. Может, хорошенького понемножку?» Но Мердок продолжает подбрасывать в воздух один шар за другим и благополучно ловит большинство из них.
   Когда у него все получается, это смотрится великолепно. В конце 1990 года Мердок осуществил слияние своей британской спутниковой компании Sky с ее конкурентом и образовал BSkyB. Из-за Sky Мердок оказался на краю пропасти. Долги этой компании в то время составляли 2,7 миллиарда долларов. Это была самая большая ставка в его карьере, да и в любой другой карьере. В 1994 году прибыль BSkyB составила 280 миллионов долларов, и с тех пор эта фирма продолжает возвращать Мердоку вложенные в нее средства. Чем больше поставишь, тем больше выиграешь.
   После спасения компании в 1990 году, казалось, стоило ожидать, что Мердок на время понизит ставки, отступит. Но что в таких случаях делает истинный игрок? То, что сделал и Мердок, – он повысил ставки, задумав создать поистине глобальную спутниковую телевещательную сеть. Вот поступок, достойный настоящего игрока!
   Интересной особенностью подхода Мердока к риску является то, что ему удается сочетать захватывающую браваду (он то и дело финансирует собственные интуитивные догадки) с подробным экономическим анализом. Отличительной чертой делового стиля News Corp. всегда были регулярные подробные финансовые отчеты. В начале 1960-х Мердок принял на работу Мервина Рича, чтобы тот придал форму его финансовой системе. Одним из нововведений Рича была система еженедельной финансовой отчетности. Благодаря ей Мердок каждую неделю получал свежую информацию о работе всех подразделений своей корпорации. Проблемы теперь можно было заметить в самый момент их появления и, что важнее всего, бороться с ними.
   Сложность заключается в том, что бизнес-анализу можно научить – в бизнес-школах практически только этому и учат, – а тайны интуитивного восприятия глубоко закопаны в каждом человеке. Как наглядно показал Руперт Мердок, интуиция – мощное, но опасное орудие принятия решений. В этом нет никакого сомнения. Когда в начале 1990-х деньги Мердока рекой лились в Sky TV, он не слушал советов аналитиков. Все комментаторы и аналитики, взглянув на цифры, в замешательстве качали головой. А Мердок продолжал вкладывать деньги в предприятие, которое в коммерческом смысле было «черной дырой».
   Может быть, он упрям, но он также всегда стремится следовать тем путем, который считает правильным. Если какой-либо путь способствует бизнесу, он пойдет по нему до конца. Но как такая позиция может помочь простым смертным?