Окинув злым прощальным взглядом пустое холодное нутро, хранящее в себе лишь кусок окаменевшего сыра и черную обугленную сковородку с остатками непонятно чего, Виктор выругался, с силой захлопнул дверцу и плюхнулся на табурет. Значит, пиво было выпито ночью, а он совершенно этого не помнит — хорош был. Они с другом Мишей решили с горя выпить: Виктора очередной раз турнули со службы, даже не расплатившись с ним полностью за отработанное. И место-то было дрянное, и хозяева какие-то вороватые, да и деньги небольшие платили, но все-таки жаль.
   А-у Миши, как нарочно, тоже событие, точнее, памятная дата — год, как он вообще без всякой работы сидит, у родителей кормится. Однако у Виктора нет ни родных, ни, в настоящий момент, семьи — один в поле воин, ему завтра же надо начинать поиски новой работы. Поэтому договорились выпить по чуть-чуть. Но одной, как водится, не хватило, а после второй он уже ничего не соображал. Однако пиво специально приберег — знал, каково будет наутро. И вот — на тебе. Это, скорее всего, Мишка, гад неугомонный. Ему бы только водку с пивом мешать!
   Ситуация требовала немедленного решения, так как без легкого опохмела ни о какой разумной деятельности и помышлять не стоило. «С другой стороны, — мелькнула невеселая мысль, — искать работу в состоянии похмельного синдрома — самоубийство».
   Виктор решил сделать так: выйти на улицу, купить пива, вернуться домой и, потихоньку приходя в себя, составить план дальнейших действий. Работа нужна была как воздух — денежных запасов, позволяющих роскошь временного ничегонеделания, у Виктора не имелось.
   Ах, если бы все было так просто! Безобразный день продолжался, набирая силу, — никаких денег ни в куртке, ни в брюках, ни в кухне, ни в комнате он не обнаружил. На карачках ползал по полу, заглянул во все углы, во все ящики, даже в мусорное ведро — денег не было. После покупки двух бутылок водки, пары пива и какой-то закуски типа колбаса-сыр-селедка (платил, естественно, он, у Миши давно уже не водилось никакой наличности) должна была остаться сумма пусть и скромная, но позволяющая при должной экономии и без алкоголя прожить недели три.
   Обычно деньги лежали в боковом кармане куртки (пиджаков Виктор уже давно не носил), либо, если купюр было больше, чем требовалось ему на день, он перекладывал излишки в верхний ящик письменного стола.
   Карманы были пусты, ящики тоже, в общем — катастрофа. «Может, в магазине потерял, когда расплачивался? Сходить туда, что ли? Но ведь не вернут, паразиты». Думать про то, что это дружок Миша постарался, даже не хотелось. И вообще, какая теперь разница!
   Ну, денек! Вот ведь, зараза какая! Одолжить денег — и то не у кого. Схватив подвернувшуюся под руку и ни в чем не повинную чашку с остатками чая, Виктор запустил ею в стену. Раздался оглушительный грохот, и по комнате разлетелись разноцветные осколки и остатки заварки. Это немного отрезвило уже закипавшего от отчаяния и злобы Виктора.
   Ладно, слезами горю не поможешь, надо действовать. Перво-наперво хорошо бы раздобыть хоть немного денег — кушать на что-то нужно, да и в порядок себя привести, а то работодатели придут в ужас, примут его за бомжа или пропойцу какого-нибудь. А он все-таки инженер по образованию, хоть и работает последние десять лет то продавцом, то кладовщиком, то экспедитором.
   Единственным способом быстро заработать для Виктора был банальный извоз. Метод испытанный, к нему он прибегал не раз, хотя очень не любил такого рода заработки и всячески от них уклонялся, если не было отчаянной нужды. Но сегодня был именно такой случай. Конечно, его «Москвич», хоть и выглядит пока еще прилично, но уже дышит на ладан. Правда, к счастью, еще бегает и даже выручает хозяина в трудную минуту.
   Уже на выходе из подъезда Виктора посетила мысль, от которой он похолодел, — после его последних поездок, насколько он мог вспомнить, бензина в баке почти не осталось. Он давненько не заправлялся, все откладывал на потом. Вот и дооткладывался, идиот.
   Его худшие опасения подтвердились — топлива хватит разве что до ближайшей заправки. Но денег-то нет! «Нет, это же надо, вот денек! За что такое фатальное невезение?» — нервно рассмеявшись, Виктор вылез из машины.
   И как теперь быть? Опустив голову, он задумчиво уставился на носки своих поношенных кроссовок. Мыслей не было никаких. И туг, словно опровергая все теории о фатуме, роке, судьбе, произошло маленькое чудо: очередным дуновением теплого летнего ветерка прямо к ногам отчаявшегося Виктора принесло некий зеленый продолговатый листок. Еще не веря своему счастью, он поднял его и поднес к самым глазам — это была купюра достоинством в десять американских долларов. Оглянувшись по сторонам — вдруг уже бежит, протягивая руки к своим деньгам, хозяин купюры? — Виктор никого не обнаружил. Ни рядом, ни в отдалении.
   Это было хотя и частичным, но все-таки решением проблемы. «На заправку! — радостно скомандовал он сам себе, включая зажигание, — по дороге и валютку поменяем».
   Выезжая с бензозаправки, он уже решал другую проблему — как ему лучше распорядиться подарком судьбы, а именно — где теперь быстрее и легче заработать денег. Из небогатой практики Виктору было известно, что мотаться туда-сюда с голосующими у обочины дело хлопотное и не очень прибыльное, а иногда чреватое неприятностями — на кого еще нарвешься. На вокзалах и в аэропортах ему ловить клиентов не с руки — там и без него желающих куча плюс официальные таксисты, разъезжающие по заказам.
   То же и у крупных отелей. Но вот у небольших приличных гостиниц стоит попытать удачи — вдруг подплывет солидный клиент. А там всякое может быть — и аэропорт, и магазины, и московские достопримечательности по хорошему тарифу.
   Виктор выбрал себе место около большого сталинского дома, где, как ему было известно, располагалась гостиница, принадлежавшая в свое время оборонному ведомству. В старые времена по роду своей работы ему иногда приходилось сопровождать приезжавших в СССР иностранцев, специалистов в области космоса и ракетной техники. Их селили именно в эту, расположенную в некотором удалении от центра города, внешне неприметную, но весьма комфортабельную гостиницу. Кому она принадлежала теперь и кто в ней проживает, он, естественно, не знал. Но все присущие хорошей гостинице атрибуты были на месте — отреставрированный солидный фасад, небольшая, но добротная вывеска. У входа — швейцар в униформе. Несколько дорогих лимузинов (два с госномерами, отметил Виктор) теснились здесь же, вдоль тротуара — типичная проблема всех старых советских гостиниц, не имеющих нормального места для парковки автомобилей. Эта же вообще стояла в ряду обычных жилых домов, выстроившихся по обе стороны неширокого проспекта.
   Виктор, к собственному изумлению, нашел себе очень приличное место — вроде и не рядом, а несколько сбоку, у торца соседнего дома. В общем, прогнать не должны, и в то же время выходящим из гостиницы его отлично видна. И он все мог видеть. Достал из багажника и установил сделанную в свое время по трафарету картонку «ТАХ1».
   Ярко выраженных конкурентов, к счастью, пока видно не было.
   Теперь Виктору хотелось думать о приятном. Например, о том, что случайностей не бывает, ведь для чего-то кто-то свыше ему подарил эти десять долларов. Или о том, что прихотливая судьба может взять, да и подкинуть еще какой-нибудь неожиданный подарочек. «Почему нет, — философски размышлял Виктор, — а то от этих неприятностей озвереть можно».
   Время шло, но особого оживления у гостиницы не наблюдалось. Это, в принципе, было объяснимо — те, кто приехал работать, упорхнули рано, а туристы еще только завтракали, Виктор от нечего делать стал разглядывать представительный фасад гостиницы. Это было не очень удобно, ведь видел он его под углом. Вот высунулась в окно рыжая голова — девушка что-то высматривает внизу. Какой-то мужик в белой рубашке размахивает руками — то подойдет к раскрытому окну, то скроется в глубине комнаты. То ли сам с собой разговаривает, то ли спорит с кем-то. А с крыши свисают хитрые приспособления — мойщики окон занимаются своей муторной и опасной работой. Он зацепился взглядом за этих двух ребят, бесстрашно висящих снаружи здания и усердно наводящих блеск и глянец на и без того блестящие стекла. Отражая яркое летнее солнце, те пускали вокруг сотни солнечных зайчиков. Смотреть на все это было интересно, но начали болеть глаза. Он зажмурился, потряс головой, а когда глаза открыл, то увидел, что к его машине торопливо идет какой-то высокий лысый мужчина в светлом костюме.
   Подойдя и наклонившись к окну, он поинтересовался:
   — Вы — такси? — Виктор обрадованно кивнул. — Вы — свободен?
   Виктор снова кивнул. Это был, безусловно, иностранец.
   — Там багаж, — мужчина рукой показал на гостиничный подъезд. — Едете туда, я иду за багаж. Потом — Шереметьево, аэропорт. Там ждать, потом обратно.
   Провожает кого-то, понял Виктор. Вот он, еще один подарок. Уже на законных основаниях он подъехал почти к самому подъезду и остановился, ожидая своего клиента. Швейцар состроил презрительную гримасу, но ничего не сказал. Через несколько минут иностранец появился в сопровождении очень похожего на него худого юноши в джинсах, майке и круглых зеленых солнечных очках, поднятых куда-то на макушку. За ними спешил служащий гостиницы, катящий тележку с двумя дорожными сумками.
   Виктор вышел из машины помочь, однако справились без него. Когда носильщик, получив свои чаевые, ушел, иностранец с сыном начали размещаться в салоне. После недолгих препирательств (на немецком, его Виктор немного помнил) сынуля отвоевал себе место сзади, усадив папашу на переднее сиденье.
   Виктор уже открыл дверцу, собираясь сесть на свое место, почему-то глаза его непроизвольно метнулись вверх — как там отважные мойщики?
   Дальнейшее он помнил плохо, хотя его неоднократно и с пристрастием расспрашивали об этом и милицейские оперативники, и следователь прокуратуры, и представители ФСБ.
   Виктор (свидетель по делу Виктор Анатольевич Круглов) увидел, как прямо на него стремительно несется что-то большое и черное, похожее на гигантскую, раскинувшую крылья птицу. Он в испуге зажмурился, и его как будто качнуло теплой воздушной волной. Потом услышал глухой и противный удар о железо, звон и хруст стекла, затем — громкие крики. Когда он открыл глаза, то увидел на продавленной крыше своего «Москвича» тело человека в черных брюках и белой рубашке, забрызганной кровью. Виктор попытался посмотреть, что у несчастного с головой, которая свисала вниз в том месте, где раньше находилось лобовое стекло, и ему немедленно стало так плохо, что он осел на асфальт, откуда его и подняли прибывшие через какое-то время санитары «Скорой помощи».
   Виктор перед тем, как окончательно потерять сознание, успел подумать: «Вот они, подарочки судьбы. Если уж день безобразно начался — безобразно и кончится».
* * *
   Тагиров, изменив своей всегдашней привычке проводить большую часть ежедневных оперативных совещаний на ногах, размеренно и неторопливо расхаживая по всему периметру своего большого кабинета, угрюмо восседал во главе длиннющего стола, по обе стороны которого маялись собранные по его особому распоряжению сотрудники.
   Он молча перебирал листки в раскрытой перед ним папке. Пауза затягивалась, и кое-кто стал недоуменно поглядывать в сторону шефа — да что это с ним сегодня, в самом деле?
   Тагиров хмуро оглядел своих подчиненных, чуть задержав взгляд на лицах самых нетерпеливых. Те чинно потупились.
   — Итак, — начал он наконец, — у нас произошли некие события. На первый взгляд ничего особенного. Но только на первый. На второй, третий и так далее — есть какая-то странность во всем. Теперь по порядку.
   Тагиров снова зашелестел лежащими перед ним бумагами.
   — Николас Лейтер, пятьдесят четыре года, американский подданный. Живет в Вашингтоне, официальная должность — советник конгрессмена.
   В Россию прибыл для участия в международной конференции «Экология космоса». Не докладчик — имел статус наблюдателя. Это второй его приезд, первый раз он был здесь в декабре 1994 года на межправительственных переговорах по проблемам строительства международных космических станций. В составе делегации американских специалистов. Российские коллеги отзывались о нем, как о высоком профессионале в этой области. По нашей линии ни в чем предосудительном замечен не был.
   Но в этот раз все было не так. Прилетел он в прошлое воскресенье — конференция открывалась в понедельник. Но господин Лейтер не посетил ни одного заседания, даже не зарегистрировался. Ни в понедельник, ни во вторник. А в среду утром, — Тагиров сделал паузу и, тяжело вздохнув, продолжил: — Он погиб. Выпал из окна гостиницы, в которой проживал с момента приезда. Сам или помог кто — выяснить пока не удалось. Ни милиции, ни прокуратуре. Хотя обстоятельства, при которых произошло несчастье, наводят на некоторые раздумья. В связи с тем, что в ходе следствия может быть затронута сфера государственной безопасности, дело передали в наше ведение. Но пока это только предположения. Подтвердить или опровергнуть их — вот задача на ближайшее время. Информация, полученная из МВД, будет вам разослана. Наметьте линии поиска — и за работу. Вопросы?
   — Какие сроки? — поинтересовался один из заместителей.
   — Ближайшие. Сегодня пятница, так что следующее совещание по данному делу — в среду. Надеюсь, результаты будут.
   Результаты оказались плачевными, хотя интенсивная работа велась по многим направлениям и были задействованы все возможные источники получения информации. Тагиров злился на себя, на своих сотрудников, но более всего — на обстоятельства. И надо же так случиться, чтобы именно сейчас, когда они по горло загружены действительно важными и сложными проблемами, на них свалился (в прямом смысле слова) этот идиотский американец. Профессиональное чутье Тагирова не подвело — дело было гиблое. Такие дела могут отравить жизнь надолго — ни раскрыть его, ни закрыть. И американцы всю кровь теперь выпьют — объясняй, что да почему случилось с их любимым соотечественником в далекой стране. Так и будем годами переписываться.
   Сотрудники, чувствуя настроение шефа, докладывая, хмурились, всем видом демонстрируя, что тоже недовольны итогами работы. Мерно вышагивая по кабинету и внимательно слушая их, Тагиров старался понять, за что здесь можно зацепиться, какое рациональное зерно содержится в ворохе разрозненных и пока ни к чему не пригодных сведений.
   Итак. Господин Лейтер — крупный специалист по вопросам освоения и изучения космического пространства. Выпускник Гарварда. Входил в группу консультантов администрации Рейгана. Автор научных трудов и многих статей в специализированных изданиях, посвященных проблемам космоса. При этом написал две книги, обе наделали в США много шума. Первая, изданная в 1983 году, называлась «Кто не спрятался — я не виноват». В ней рассматривались возможные варианты вторжения на Землю инопланетного разума, один страшнее другого. Причем автор утверждал, что это не научная фантастика, а исследование, опирающееся на якобы имеющиеся, но засекреченные американским правительством факты. Другая книга, вышедшая в свет в 2000 году, называлась «Смерть над головой и под ногами» и вызвала грандиозный скандал. Там шла речь о таинственном и пагубном влиянии на жизнь нашей планеты прилетающих из космоса тел — метеоритов, астероидов и т.д. Ученый мир единодушно назвал книгу бредом, а публика читала ее взахлеб.
   Вроде бы странно для ученого, дорожащего деловой и научной репутацией, издавать подобные книги, размышлял Тагиров. Но, с другой стороны, у человека, допущенного в коридоры власти, могли быть иные, нежели жажда дешевой популярности, мотивы поступить именно так. Над этим стоило поработать, и он, на мгновение остановившись у своего стола, сделал пометку на листе бумаги.
   Так, пошли дальше. Интересный штришок — в свой прошлый приезд Лейтер проживал в той же гостинице. Только тогда, в 1994 году, принимающая сторона сама разместила здесь американскую делегацию (по традиции с советских еще времен), а в этот раз Лейтер заказал здесь номер самостоятельно, хотя бывшая ведомственная гостиница не входит в перечень многозвездочных отелей для состоятельных и именитых зарубежных гостей. Что, интересно, ему так в ней понравилось, если он пренебрег оазисами комфорта в центре Москвы?
   Тагиров сделал еще одну пометку.
   Далее. Удалось выяснить, что Николаса Лейтера часто приглашали на всевозможные конференции, круглые столы, симпозиумы и тому подобные публичные мероприятия как в США, так и в Европе. Иногда — в качестве почетного гостя. Однако он был невероятно разборчив, удостаивал вниманием лишь наиболее значимые и статусные. Чаще — отказывался от участия. В Россию за последние годы его дважды приглашали на весьма серьезные форумы, организованные Академией наук, на одном из которых его просили выступить в качестве эксперта, еще было приглашение из Звездного городка на торжества, посвященные сорокалетию первого полета человека в космос. Каждый раз они оставались без ответа, даже формального.
   И вот этот серьезный и противоречивый господин сам лично присылает заявку на участие в рядовом и совершенно не статусном мероприятии, посвященном к тому же не столько космосу, сколько проблемам экологии. Получается, что Лейтеру понадобился формальный повод приехать в Россию? Не факт, но осмыслить это надо. Что там у нас еще?
   На эту самую конференцию он так и не пошел. Регистрацию не проходил, пропуск не получал и попасть на заседания не мог по определению. Да и не видел его там никто — ни организаторы, ни участники, — это ребята проверили. Организаторы рассказали, что сами изумились, когда получили от него заявку на участие.
   Но хуже другое. Никто не может внятно сказать, чем Николас Лейтер здесь занимался двое суток. Даже больше, учитывая, что прилетел он в воскресенье в семь вечера.
   И, конечно, проклятый вопрос: «Что это — самоубийство, несчастный случай или убийство?» — повис в воздухе.
   Номер, в котором проживал Лейтер, обследовали самым тщательным образом и несколько раз. Ничего, что объясняло бы хоть одно из предположений, не обнаружено. Следов борьбы нет, предсмертной записки тоже… Обслуживающий персонал и жильцы из соседних номеров ничего не слышали.
   Если следовать логике, то непонятно, зачем надо было приезжать за тридевять земель, двое суток чего-то выжидать, а потом раз — и выброситься из окна. Конечно, чужая душа — потемки. Может быть, этот космический специалист уже давно сбрендил. Книжки странные писал, а теперь решил уйти из жизни, не дожидаясь нашествия пришельцев или падения астероида.
   Несчастный случай, пожалуй, наименее вероятная гипотеза. Высокие и достаточно широкие подоконники добротного «сталинского» дома практически исключали случайное падение. Практически, но не на сто процентов. Мало ли что там ему взбрело в голову — на людей полюбоваться. Лег на подоконник, перегнулся и…
   «Вообще невозможно себе это даже представить», — одернул сам себя Тагиров. Однако ему по-прежнему что-то не нравилось во всем этом деле. Была в нем, несмотря на кажущуюся простоту, какая-то еле ощутимая странность. А такие нехорошие странности он чувствовал интуитивно.
   — А что у него с личной жизнью? Родные и так далее? — задал он вопрос одному из сидящих за столом.
   Худощавый, коротко стриженный блондин стал докладывать:
   — Родители живут в Чикаго, пенсионеры. Отец был бухгалтером небольшой компании, торгующей детским питанием. Мать преподавала в колледже литературу.
   — Вот из таких семей и выходят крупные специалисты по космосу, — усмехнулся Тагиров.
   Докладывающий продолжил:
   — Сам Лейтер холост. Женат не был, детей нет.
   — Ориентация? — Тагиров оживился. — У этих «голубых» ребят вечно какие-то истории…
   — Традиционная. Более того — по этой части покойник был героем труда.
   — В каком смысле? — заинтересовался шеф.
   — В общем, по сведениям наших источников, его характеризуют как мужика, который слишком занят, чтобы бегать за юбками, однако при этом и двух дней без женского общества прожить не может.
   — А если в течение двух дней ничего не получится, он на третий в окошко сиганет? — съязвил Тагиров.
   — Видимо, у американца не было еще таких случаев, — поддержал волнующую тему кто-то из присутствующих.
   — Ладно, — Тагиров решительно пресек возраставшую волну веселья, — что там у него особенного с женщинами?
   — Подруги обычно из числа коллег по работе, либо из обслуживающего персонала — официантки, стюардессы, продавщицы. Если не было постоянной любовницы, пользовался услугами профессионалок, — закончил свой доклад худощавый блондин.
   — Понятно, — заключил Тагиров, — эту тему пока оставим.
   Он снова подошел к столу и сделал очередную пометку. И снова задумчиво стал мерить шагами кабинет. Оставалось немного — результаты осмотра личных вещей Лейтера, найденных в номере гостиницы, и анализ информации, содержащейся в ноутбуке американца. Кстати, о немедленном возврате компьютера тут же заявили представители посольства, намекая, что там может содержаться секретная информация, с которой представители другой державы не имеют права ознакомиться.
   Пришлось им вежливо, но твердо отказать, сославшись на необходимость соблюдать процессуальные нормы. И попутно заметить, что государственные секреты следует не возить за границу, а держать в пределах государства.
   Но прежде чем перейти к этим последним островкам надежды, Тагиров уточнил:
   — Что-то интересное, необычное есть? Несоответствия, отклонения? — И, заметив движение одного из аналитиков, попросил: — Расскажите, что у вас.
   Мужчина лет сорока, лысый, в круглых очках тихо кашлянул и произнес:
   — Не уверен, что это важно, но все-таки. Крупный специалист по космосу Николас Лейтер по какой-то неизвестной причине никогда не был связан с НАСА, Во всяком случае, публично, официально. Это странно. Как можно заниматься космической темой, совершенно не соприкасаясь с Национальным управлением по аэронавтике и исследованию космического пространства, по сути, монополистом в этой области? Абсурд. Тем более что Лейтер неоднократно привлекался к работе правительства в качестве эксперта, консультанта. Кто же его рекомендовал, интересно?
   — А что говорят наши конфиденты из космической отрасли?
   — Тоже удивляются.
   — Это важно. — И Тагиров тут же распорядился: — Поработайте над этим, выясните, может ли такое быть, а если нет — почему он дистанцировался от НАСА. Случайно? Специально? И что это может означать?
   Отвечающий за указанное направление начальник отдела кивнул головой, давая понять, что принял распоряжение шефа к исполнению.
   — Теперь ноутбук. — Тагиров коротко глянул на своего компьютерного консультанта.
   — Игры, материалы к конференции, которые ему прислали еще до его отлета в Москву, стенограмма заседания сенатской комиссии — это все открытая информация. Еще несколько файлов с текстами — похоже, наброски новой книги.
   — О чем там? — спросил Тагиров.
   — Что-то не очень вразумительное про русскую мафию.
   — Как она прилетает из космоса на астероиде и захватывает Землю? — не удержался Тагиров.
   — Типа того, — улыбнулся компьютерщик.
   — Что еще?
   — Есть несколько вариантов карты Московской области.
   — Несколько?
   — Четыре. Две наши, взяты из Интернета, одна на английском языке и еще одна фантастически подробная, там отдельно изображен каждый район Подмосковья. Она тоже на английском.
   — Это все? Маловато.
   — Вывернули все наизнанку. Больше ничего нет. Похоже, он перед поездкой хорошенько свой ноутбук почистил.
   — Ладно. — Тагиров снова принялся вышагивать по кабинету. — А что с мобильным, проверили?
   — Да. Там всего три московских номера. Гостиница, контактный телефон организаторов конференции и еще одна квартира. Адрес имеется.
   — И что за квартира, кто там живет?
   — Квартира однокомнатная, на Варшавском шоссе. Там проживает некто Васильев Игорь Васильевич, 1975 года рождения, по профессии инженер-нефтяник. Москвич, но последние годы в Москве бывает наездами — постоянно работает в Сургуте.
   — Связывались с ним?
   — Связывались с его начальством. Он сам с разведчиками недр укатил в какой-то медвежий угол. Там и связи никакой нет. Теперь надо ждать, пока вернутся. Наши коллеги отслеживают ситуацию. Как только Васильев возвратится — сразу сообщат.
   — Понятно, — Тагиров помолчал немного и подвел итог: — Отрабатываем НАСА, инженера-нефтяника… — Он на секунду задумался и затем произнес: — И карты области. Для чего-то они ему понадобились в таком количестве? Да, очень внимательно поработайте со свидетелями происшествия — вдруг что-то выплывет. Пока так. Спасибо, все свободны.
   Обсуждение вопросов, касающихся скандальных книг, странного выбора конференции и повторного заселения в гостиницу, он решил отложить до следующего совещания.
* * *
   Это был уже седьмой или восьмой допрос — Виктор сбился со счета еще на прошлой неделе. Вместо того чтобы искать работу, он часами просиживает в каких-то душных и пыльных кабинетах, где не то что кондиционер — вентилятор и то встретишь редко. Слушает одни и те же вопросы, уже почти машинально дает на них одни и те же ответы:
   — Круглов Виктор Анатольевич.
   — В Москве.