Страница:
Художник Энди Уорхол сказал, что в будущем каждый станет знаменитостью на пятнадцать минут, подразумевая, что все будут мечтать о такой славе. Он говорил чистую правду, но только о тех людях, среди которых вращался.
Что же касается парней, которые подсовывают рекламные листки под «дворники» на лобовом стекле автомобилей на стоянке торгового центра, их полностью устраивает безымянность. Они невидимы, как ветер, безлики, как время.
Шагая сквозь тени и туман, по боковым переулкам, а не по главным улицам, я тревожился из-за того, что команда желтоглазого включала не только рыжеголовую парочку и Человека-фонаря. И если народу у него хватало, он мог искать не только меня, но и Аннамарию.
Она знала мое имя. Должно быть, знала обо мне и что-то еще. Я не думаю, что она добровольно рассказала бы все великану, но он мог сломать ее, как керамическую копилку, чтобы добраться до лежащих в ней монет знания.
Я не хотел, чтобы ей причинили боль, тем более из-за меня. И получалось, что я должен найти ее раньше, чем он.
Глава 9
Глава 10
Глава 11
Глава 12
Что же касается парней, которые подсовывают рекламные листки под «дворники» на лобовом стекле автомобилей на стоянке торгового центра, их полностью устраивает безымянность. Они невидимы, как ветер, безлики, как время.
Шагая сквозь тени и туман, по боковым переулкам, а не по главным улицам, я тревожился из-за того, что команда желтоглазого включала не только рыжеголовую парочку и Человека-фонаря. И если народу у него хватало, он мог искать не только меня, но и Аннамарию.
Она знала мое имя. Должно быть, знала обо мне и что-то еще. Я не думаю, что она добровольно рассказала бы все великану, но он мог сломать ее, как керамическую копилку, чтобы добраться до лежащих в ней монет знания.
Я не хотел, чтобы ей причинили боль, тем более из-за меня. И получалось, что я должен найти ее раньше, чем он.
Глава 9
По переулку я добрался до забора, огораживающего участок Хатчинсона со стороны заднего двора. Калитка у гаража открывалась на дорожку, ведущую к вымощенному кирпичом внутреннему дворику.
По обе ее стороны стояли терракотовые вазоны с красными и пурпурными цикламенами, но туман и ночь обесцветили лепестки, и они казались такими же серыми, как известковые домики балянусов.
На кованый столик со стеклянным верхом я положил свой бумажник и тот, что взял у возбужденного мужчины, который набросился на меня с фонарем.
Снял кроссовки, потом стянул носки, наконец синие джинсы. Налипшего на них песка хватило бы, чтобы заполнить большие песочные часы. Из садового шланга помыл ноги.
Миссис Найсли приходила трижды в неделю, чтобы прибраться в доме, постирать и погладить. Фамилия подходила ей даже больше[12], чем мне – имя, но я не хотел нагружать ее лишней работой.
Дверь черного хода была заперта, но среди цикламенов в ближайшем вазоне Хатч держал пластиковый пакетик с запасным ключом. Взяв оба бумажника, я вошел в дом.
Меня встретил аромат булочек с шоколадом и корицей, которые я испек перед уходом. Горели только лампочки-ночники в нишах под столиками. Кухня встречала меня теплом и словно говорила: «Добро пожаловать».
Я – не теолог. Но меня бы не удивило, окажись Небеса уютной кухней, где разные вкусности появляются в духовке или холодильнике, когда у тебя возникает желание их съесть, а в буфетах много хороших книг.
Вытерев ноги тряпкой, я схватил булочку с тарелки на центральной стойке и направился к двери в коридор.
Намеревался подняться на второй этаж, невидимый, как ниндзя, принять душ, осмотреть рану на голове, чтобы понять, не нужны ли швы, переодеться.
Миновал половину кухни, когда вращающаяся дверь открылась.
Хатч включил верхний свет, вышагивая, словно аист, направился к центральной стойке.
– Только что видел цунами высотой в несколько сотен футов.
– Правда? – удивился я. – Только что?
– В фильме.
– У меня прямо отлегло от сердца, сэр.
– Красотища.
– Правда?
– Я не про волну – о женщине.
– Женщине, сэр?
– Теа Леоне. Она снималась в фильме[13].
Он добрался до стойки и взял с тарелки булочку.
– Сынок, разве ты не знал, что Земля должна столкнуться с астероидом?
– Об этом частенько говорят.
– Если большой астероид упадет на сушу… – он откусил от булочки, – …погибнут миллионы.
– Хотелось бы, чтобы всю Землю покрывал океан.
– Но если он упадет в океан, результатом станет цунами высотой в тысячу футов. И все равно погибнут миллионы.
– Останутся голые скалы.
Улыбаясь, он кивнул:
– Замечательно.
– Миллионы трупов, сэр?
– Что? Нет, разумеется, нет. Я о булочке. Восхитительно.
– Благодарю вас, сэр. – Я поднес ко рту не ту руку и едва не впился зубами в бумажники.
– Наводит на размышления.
– Это всего лишь булочка, сэр. – Я откусил кусочек своей.
– Вероятность того, что все человечество может погибнуть в результате такой вот катастрофы.
– Да, поисковые собаки останутся без работы.
Он вскинул подбородок, изогнул бровь, придал благородному лицу выражение, присущее человеку, который всегда думает о будущем.
– Когда-то я был ученым.
– В какой области, сэр?
– Инфекционные заболевания.
Хатч положил недоеденную булочку, достал из кармана бутылочку «Пурелла», выдавил большую лужицу геля на левую ладонь.
– Ужасный новый вирус, вызывающий пневмонию, уничтожил бы цивилизацию, если бы не я, Уолтер Пиджен[14] и Мэрилин Монро.
– Я не видел этого фильма, сэр.
– Она великолепно исполнила роль ничего не подозревающей носительницы вируса.
Взгляд его вернулся из будущего науки и человечества к лужице убивающего всех микробов геля на ладони.
– Для такой роли у нее определенно были подходящие легкие, – добавил он.
Он принялся энергично растирать гель по длинным пальцам. Гель хлюпал.
– Что ж, – прервал я паузу, – я направлялся в свою комнату.
– Хорошо погулял?
– Да, сэр. Очень хорошо.
– Моцион, так мы называли такие прогулки.
– Это было до меня.
– Это было до всех. Господи, я старый.
– Не такой старый.
– В сравнении с секвойей, пожалуй, что нет.
Я не спешил покинуть кухню, опасаясь, что он заметит отсутствие на мне штанов и обуви, если я сдвинусь с места.
– Мистер Хатчинсон…
– Зови меня Хатч. Все зовут меня Хатч.
– Да, сэр. Если кто-нибудь придет этим вечером и будет искать меня, скажите им, что я вернулся с прогулки очень возбужденный, собрал вещи и смылся.
Гель испарился, руки Хатча очистились от микроорганизмов. Он взял недоеденную булочку.
– Ты уезжаешь, сынок? – спросил он испуганно.
– Нет, сэр. Но вы им так скажите.
– Они будут из полиции?
– Нет. Один может быть здоровяком с крошечной бородкой под нижней губой.
– Подходящая роль для Джорджа Кеннеди[15].
– Он еще жив, сэр?
– Почему нет? Я жив. В «Мираже», в паре с Грегори Пеком, он выглядел таким злодеем.
– Если не придет здоровяк, может прийти рыжеголовый, с плохими зубами или с нормальными. Кто бы ни пришел… скажите ему, что я уволился, не предупредив заранее, и вы на меня злитесь.
– Не думаю, что смогу разозлиться на тебя, сынок.
– Разумеется, сможете. Вы же актер.
Его глаза блеснули. Он проглотил кусочек булочки, который перед этим откусил. И процедил, едва разжимая зубы:
– Ты маленький неблагодарный говнюк.
– Что-то в этом роде.
– Ты взял пятьсот долларов из ящика серванта, мерзкий воришка.
– Хорошо. Это хорошо.
– Я относился к тебе как к сыну, я любил тебя как сына, а теперь понимаю, что должен полагать себя счастливчиком, раз уж ты не перерезал мне горло во сне, жалкий червяк.
– Не переигрывайте, сэр. Держитесь естественно.
Хатч опечалился.
– Я переигрывал? Правда?
– Возможно, я слишком сильно выразился.
– Я не снимался полвека.
– Если вы и переиграли, то чуть-чуть, – заверил я его. – Просто… вы уж очень вжились в роль. Вот так будет правильно.
– Вжился в роль. Другими словами, поменьше эмоций.
– Да, сэр. Понимаете, вы злитесь, но не в ярости. Вам горько и обидно. Но вы и сожалеете, что так вышло.
Задумчиво глядя на меня, он медленно кивнул.
– Может, у меня был сын, который погиб на войне, и ты мне его напоминал.
– Совершенно верно.
– Его звали Джейми. Обаятельный, храбрый, остроумный. Ты поначалу выглядел таким же, как он, молодым человеком, поднявшимся над искушениями этого мира… но ты оказался пиявкой.
Я нахмурился.
– Ну уж, мистер Хатчинсон, пиявкой – это…
– Паразитом, стремящимся что-то урвать.
– Ладно, раз уж вам того хочется.
– Джейми погиб на войне. Моя драгоценная Коррина умерла от рака, – голос задрожал, снизился до шепота. – Так долго я жил один, и ты… ты просто воспользовался моей уязвимостью. Ты даже украл драгоценности Коррины, которые я хранил тридцать лет.
– Вы собираетесь им все это сказать, сэр?
– Нет, нет. Это всего лишь мотивация.
Он достал из буфета тарелку. Положил на нее две булочки.
– Отец Джейми и муж Коррины – не тот старик, которого меланхолия гонит к бутылке. Она гонит его к булочкам, и ты цинично воспользовался этой его слабостью.
Меня передернуло.
– Я уже начинаю презирать себя.
– Думаешь, мне стоит надеть кардиган? Есть что-то такое в старике, одетом в изодранный кардиган. Он вызывает особую жалость.
– У вас есть изодранный кардиган?
– У меня есть кардиган, а изодрать его я могу за минуту.
Я оглядел его, с тарелкой в руках, широко улыбающегося.
– Мне кажется, вы и так вызываете жалость.
Улыбка увяла. Губы задрожали, потом он их сжал, словно боролся с сильным чувством.
Опустил глаза на тарелку с булочками. Когда вновь поднял их на меня, они блестели от слез.
– Вам не нужен кардиган, – твердо заявил я.
– Правда?
– Правда. Вы и так вызываете жалость.
– Что ж, приятно слышать.
– Спасибо, сэр.
– Пожалуй, я вернусь в гостиную. Найду какую-нибудь особо грустную книгу, чтобы, когда позвонят в дверь, пребывать в соответствующем настроении.
– Возможно, они не сумеют взять мой след. Тогда, разумеется, и не появятся здесь.
– Не настраивайся на отрицательный результат, Одд. Они придут. Я уверен, что придут. Я позабавлюсь.
Он толкнул вращающуюся дверь с энергией молодого человека. Я слушал, как он идет по коридору в гостиную.
Босой, без штанов, окровавленный, я достал из машины для приготовления льда несколько кубиков, положил в пластиковый мешок, обернул посудным полотенцем.
С уверенностью полностью одетого человека вышел в коридор. Когда проходил мимо распахнутых дверей гостиной, Хатч сидя в удобном кресле, погруженный в меланхолию, помахал мне рукой. Я ответил тем же.
По обе ее стороны стояли терракотовые вазоны с красными и пурпурными цикламенами, но туман и ночь обесцветили лепестки, и они казались такими же серыми, как известковые домики балянусов.
На кованый столик со стеклянным верхом я положил свой бумажник и тот, что взял у возбужденного мужчины, который набросился на меня с фонарем.
Снял кроссовки, потом стянул носки, наконец синие джинсы. Налипшего на них песка хватило бы, чтобы заполнить большие песочные часы. Из садового шланга помыл ноги.
Миссис Найсли приходила трижды в неделю, чтобы прибраться в доме, постирать и погладить. Фамилия подходила ей даже больше[12], чем мне – имя, но я не хотел нагружать ее лишней работой.
Дверь черного хода была заперта, но среди цикламенов в ближайшем вазоне Хатч держал пластиковый пакетик с запасным ключом. Взяв оба бумажника, я вошел в дом.
Меня встретил аромат булочек с шоколадом и корицей, которые я испек перед уходом. Горели только лампочки-ночники в нишах под столиками. Кухня встречала меня теплом и словно говорила: «Добро пожаловать».
Я – не теолог. Но меня бы не удивило, окажись Небеса уютной кухней, где разные вкусности появляются в духовке или холодильнике, когда у тебя возникает желание их съесть, а в буфетах много хороших книг.
Вытерев ноги тряпкой, я схватил булочку с тарелки на центральной стойке и направился к двери в коридор.
Намеревался подняться на второй этаж, невидимый, как ниндзя, принять душ, осмотреть рану на голове, чтобы понять, не нужны ли швы, переодеться.
Миновал половину кухни, когда вращающаяся дверь открылась.
Хатч включил верхний свет, вышагивая, словно аист, направился к центральной стойке.
– Только что видел цунами высотой в несколько сотен футов.
– Правда? – удивился я. – Только что?
– В фильме.
– У меня прямо отлегло от сердца, сэр.
– Красотища.
– Правда?
– Я не про волну – о женщине.
– Женщине, сэр?
– Теа Леоне. Она снималась в фильме[13].
Он добрался до стойки и взял с тарелки булочку.
– Сынок, разве ты не знал, что Земля должна столкнуться с астероидом?
– Об этом частенько говорят.
– Если большой астероид упадет на сушу… – он откусил от булочки, – …погибнут миллионы.
– Хотелось бы, чтобы всю Землю покрывал океан.
– Но если он упадет в океан, результатом станет цунами высотой в тысячу футов. И все равно погибнут миллионы.
– Останутся голые скалы.
Улыбаясь, он кивнул:
– Замечательно.
– Миллионы трупов, сэр?
– Что? Нет, разумеется, нет. Я о булочке. Восхитительно.
– Благодарю вас, сэр. – Я поднес ко рту не ту руку и едва не впился зубами в бумажники.
– Наводит на размышления.
– Это всего лишь булочка, сэр. – Я откусил кусочек своей.
– Вероятность того, что все человечество может погибнуть в результате такой вот катастрофы.
– Да, поисковые собаки останутся без работы.
Он вскинул подбородок, изогнул бровь, придал благородному лицу выражение, присущее человеку, который всегда думает о будущем.
– Когда-то я был ученым.
– В какой области, сэр?
– Инфекционные заболевания.
Хатч положил недоеденную булочку, достал из кармана бутылочку «Пурелла», выдавил большую лужицу геля на левую ладонь.
– Ужасный новый вирус, вызывающий пневмонию, уничтожил бы цивилизацию, если бы не я, Уолтер Пиджен[14] и Мэрилин Монро.
– Я не видел этого фильма, сэр.
– Она великолепно исполнила роль ничего не подозревающей носительницы вируса.
Взгляд его вернулся из будущего науки и человечества к лужице убивающего всех микробов геля на ладони.
– Для такой роли у нее определенно были подходящие легкие, – добавил он.
Он принялся энергично растирать гель по длинным пальцам. Гель хлюпал.
– Что ж, – прервал я паузу, – я направлялся в свою комнату.
– Хорошо погулял?
– Да, сэр. Очень хорошо.
– Моцион, так мы называли такие прогулки.
– Это было до меня.
– Это было до всех. Господи, я старый.
– Не такой старый.
– В сравнении с секвойей, пожалуй, что нет.
Я не спешил покинуть кухню, опасаясь, что он заметит отсутствие на мне штанов и обуви, если я сдвинусь с места.
– Мистер Хатчинсон…
– Зови меня Хатч. Все зовут меня Хатч.
– Да, сэр. Если кто-нибудь придет этим вечером и будет искать меня, скажите им, что я вернулся с прогулки очень возбужденный, собрал вещи и смылся.
Гель испарился, руки Хатча очистились от микроорганизмов. Он взял недоеденную булочку.
– Ты уезжаешь, сынок? – спросил он испуганно.
– Нет, сэр. Но вы им так скажите.
– Они будут из полиции?
– Нет. Один может быть здоровяком с крошечной бородкой под нижней губой.
– Подходящая роль для Джорджа Кеннеди[15].
– Он еще жив, сэр?
– Почему нет? Я жив. В «Мираже», в паре с Грегори Пеком, он выглядел таким злодеем.
– Если не придет здоровяк, может прийти рыжеголовый, с плохими зубами или с нормальными. Кто бы ни пришел… скажите ему, что я уволился, не предупредив заранее, и вы на меня злитесь.
– Не думаю, что смогу разозлиться на тебя, сынок.
– Разумеется, сможете. Вы же актер.
Его глаза блеснули. Он проглотил кусочек булочки, который перед этим откусил. И процедил, едва разжимая зубы:
– Ты маленький неблагодарный говнюк.
– Что-то в этом роде.
– Ты взял пятьсот долларов из ящика серванта, мерзкий воришка.
– Хорошо. Это хорошо.
– Я относился к тебе как к сыну, я любил тебя как сына, а теперь понимаю, что должен полагать себя счастливчиком, раз уж ты не перерезал мне горло во сне, жалкий червяк.
– Не переигрывайте, сэр. Держитесь естественно.
Хатч опечалился.
– Я переигрывал? Правда?
– Возможно, я слишком сильно выразился.
– Я не снимался полвека.
– Если вы и переиграли, то чуть-чуть, – заверил я его. – Просто… вы уж очень вжились в роль. Вот так будет правильно.
– Вжился в роль. Другими словами, поменьше эмоций.
– Да, сэр. Понимаете, вы злитесь, но не в ярости. Вам горько и обидно. Но вы и сожалеете, что так вышло.
Задумчиво глядя на меня, он медленно кивнул.
– Может, у меня был сын, который погиб на войне, и ты мне его напоминал.
– Совершенно верно.
– Его звали Джейми. Обаятельный, храбрый, остроумный. Ты поначалу выглядел таким же, как он, молодым человеком, поднявшимся над искушениями этого мира… но ты оказался пиявкой.
Я нахмурился.
– Ну уж, мистер Хатчинсон, пиявкой – это…
– Паразитом, стремящимся что-то урвать.
– Ладно, раз уж вам того хочется.
– Джейми погиб на войне. Моя драгоценная Коррина умерла от рака, – голос задрожал, снизился до шепота. – Так долго я жил один, и ты… ты просто воспользовался моей уязвимостью. Ты даже украл драгоценности Коррины, которые я хранил тридцать лет.
– Вы собираетесь им все это сказать, сэр?
– Нет, нет. Это всего лишь мотивация.
Он достал из буфета тарелку. Положил на нее две булочки.
– Отец Джейми и муж Коррины – не тот старик, которого меланхолия гонит к бутылке. Она гонит его к булочкам, и ты цинично воспользовался этой его слабостью.
Меня передернуло.
– Я уже начинаю презирать себя.
– Думаешь, мне стоит надеть кардиган? Есть что-то такое в старике, одетом в изодранный кардиган. Он вызывает особую жалость.
– У вас есть изодранный кардиган?
– У меня есть кардиган, а изодрать его я могу за минуту.
Я оглядел его, с тарелкой в руках, широко улыбающегося.
– Мне кажется, вы и так вызываете жалость.
Улыбка увяла. Губы задрожали, потом он их сжал, словно боролся с сильным чувством.
Опустил глаза на тарелку с булочками. Когда вновь поднял их на меня, они блестели от слез.
– Вам не нужен кардиган, – твердо заявил я.
– Правда?
– Правда. Вы и так вызываете жалость.
– Что ж, приятно слышать.
– Спасибо, сэр.
– Пожалуй, я вернусь в гостиную. Найду какую-нибудь особо грустную книгу, чтобы, когда позвонят в дверь, пребывать в соответствующем настроении.
– Возможно, они не сумеют взять мой след. Тогда, разумеется, и не появятся здесь.
– Не настраивайся на отрицательный результат, Одд. Они придут. Я уверен, что придут. Я позабавлюсь.
Он толкнул вращающуюся дверь с энергией молодого человека. Я слушал, как он идет по коридору в гостиную.
Босой, без штанов, окровавленный, я достал из машины для приготовления льда несколько кубиков, положил в пластиковый мешок, обернул посудным полотенцем.
С уверенностью полностью одетого человека вышел в коридор. Когда проходил мимо распахнутых дверей гостиной, Хатч сидя в удобном кресле, погруженный в меланхолию, помахал мне рукой. Я ответил тем же.
Глава 10
Скользящий удар фонаря только ободрал, но не порвал кожу на голове. В душе от горячей воды и шампуня рану щипало, но кровь не потекла.
Вытирать голову пришлось бы осторожно, поэтому тратить на это время я не стал. Надел чистые джинсы и футболку. Зашнуровал на ногах другую пару кроссовок.
Свитер с надписью на груди «MYSTERY TRAIN» остался на дне морском. Я заменил его аналогичным, купленным в такой же комиссионке, только с надписью «WYVERN»[16], золотыми буквами на темно-синей материи.
Я предположил, что «Уиверн»[17] – название какого-нибудь маленького колледжа. Но, надев свитер, не почувствовал, что стал умнее.
Пока я одевался, Фрэнк Синатра наблюдал за мной с кровати. Лежал на клетчатом покрывале, скрестив лодыжки, закинув руки за голову.
Председатель совета директоров[18] улыбался, я его определенно забавлял. Улыбка эта могла заворожить любого, но настроение Председателя часто менялось.
Он, разумеется, давно умер. В 1998 году, в возрасте восьмидесяти двух лет.
Задержавшиеся в нашем мире призраки выглядят на тот возраст, когда смерть забрала их к себе. Мистер Синатра выглядит на любой возраст, как ему заблагорассудится, в зависимости от настроения.
Я знал только одного призрака, который сам выбирал себе возраст: Короля рок-н-ролла.
Элвис долгие годы составлял мне компанию. Не хотел переходить в последующий мир, и мне потребовалось немало времени, чтобы понять, по каким причинам.
Но за несколько дней до Рождества, на пустынной калифорнийской дороге, он наконец-то решился на этот шаг. Тогда я очень за него порадовался, увидев, как его покидает печаль и лицо озаряется предвкушением.
А через несколько минут после ухода Элвиса, когда мы с Бу шагали по обочине, тогда еще не зная куда, но потом выяснилось, что в Магик-Бич, к нам присоединился Фрэнк Синатра. Выглядел он в тот момент лет на тридцать с небольшим, со дня смерти помолодел на пятьдесят лет.
Теперь же на постели лежал сорокалетний мужчина. В одном из костюмов, в котором он появлялся в «Высшем обществе», музыкальном фильме 1956 года, где играл и Бинг Кросби.
Из всех призраков, которых я видел, только Элвис и мистер Синатра меняли наряды по своему усмотрению. Остальные являлись ко мне в том одеянии, в котором и умерли.
И эта одна из причин, по которой я никогда не прихожу на костюмированный бал в традиционном костюме символизирующего Новый год малыша, то есть в подгузнике и колпаке. Не хочу потом переступить порог и услышать демонический или ангельский смех.
Когда я надел свитер и уже собрался уходить, мистер Синатра подошел ко мне, выставив плечи вперед, чуть наклонив голову, подняв руки, нанес несколько ударов по воздуху перед моим лицом.
Поскольку он, очевидно, надеялся, что я помогу ему покинуть этот мир, как помог Элвису, я прочитал несколько его биографий. Конечно, знал о нем гораздо меньше, чем о Короле, но представлял себе, что нужно сказать в этот момент.
– Роберт Митчум[19] однажды признал, что вы – единственный человек, с кем он боится драться, хотя был в полтора раза крупнее вас.
Председатель стушевался и пожал плечами.
А я, взяв завернутый в полотенце мешочек с кубиками льда и приложив к шишке, продолжил:
– Митчум говорил, что может сбить вас с ног, даже и не один раз, но знает, что вы будете подниматься и отвечать ударом на удар, пока один из вас не упадет замертво.
Мистер Синатра знаком показал, что Митчум его переоценивал.
– Сэр, но именно это мы имеем. Вы пришли за помощью, но продолжаете сопротивляться ее получению.
Двумя неделями раньше он устроил мне полтергейст. Моя коллекция книг о нем поднялась и закружила по комнате.
Призраки не могут причинить нам вред напрямую, даже злобные призраки. Это наш мир, и нет у них над нами власти. Их кулаки проходят сквозь нас. Ногти и зубы не могут разодрать кожу и пустить нам кровь.
Однако, в должной степени разозлившись, черпая энергию из бездонных колодцев ярости, они могут воздействовать на неодушевленные предметы, приводя их в движение. И если вас раздавит в лепешку брошенный призраком холодильник, едва ли принесет утешение мысль о том, что рука призрака не могла причинить вам вреда.
Мистер Синатра – не злобный призрак. Он раздражен тем, что все так сложилось, какой бы ни была причина, боится покинуть этот мир… хотя никогда не признавался в этом страхе. Церковь он счел заслуживающей доверия уже в зрелом возрасте и теперь не очень-то понимал, на какое может рассчитывать место в вертикали святого порядка.
Биографии не отлетали от стен, словно брошенные с дикой силой камни, но кружили по комнате, как лошадки на карусели. Всякий раз, когда я пытался схватить какую-нибудь, она от меня ускользала.
– Мистер Митчум говорил, что вы будете подниматься и отвечать ударом на удар, пока один из вас не упадет замертво, – повторил я. – Но в этом поединке один из нас уже мертв.
Его солнечная улыбка сменилась ледяной, потом исчезла вовсе. К счастью, периоды плохого настроения у него не затягивались.
– Вам нет никакого смысла сопротивляться мне. Никакого. Я хочу только одного – помочь вам.
Как и всегда, я не смог истолковать выражение этих удивительных синих глаз, но, по крайней мере, они не горели враждебностью.
А потом он дружелюбно потрепал меня по щеке.
Подошел к ближайшему окну, повернулся ко мне спиной, настоящий призрак, наблюдающий, как туман населяет ночь легионами призраков ложных.
На ум пришла песня «Это был очень хороший год», которую можно воспринимать как сентиментальные и хвастливые воспоминания неисправимого Казановы. Пронзительная меланхолия трактовки мистера Синатры превратила эти слова и музыку в высокое искусство[20].
Для него что хорошие, что плохие годы ушли и не осталось ничего, кроме вечности. Может, он сопротивлялся вечности из страха, вызванного угрызениями совести, хотя, скорее всего, нет.
В следующей жизни никакой борьбы не могло быть по определению, а из того, что я о нем узнал, следовало, что именно борьба позволяла ему проявить себя в лучшем виде. Возможно, он не мог представить себе, что жизнь может быть интересной и без борьбы.
А я легко могу себе такое представить. После смерти, когда бы я с ней ни встретился, я ни на секунду не задержусь по эту сторону двери. Если на то пошло, проскочу порог бегом.
Вытирать голову пришлось бы осторожно, поэтому тратить на это время я не стал. Надел чистые джинсы и футболку. Зашнуровал на ногах другую пару кроссовок.
Свитер с надписью на груди «MYSTERY TRAIN» остался на дне морском. Я заменил его аналогичным, купленным в такой же комиссионке, только с надписью «WYVERN»[16], золотыми буквами на темно-синей материи.
Я предположил, что «Уиверн»[17] – название какого-нибудь маленького колледжа. Но, надев свитер, не почувствовал, что стал умнее.
Пока я одевался, Фрэнк Синатра наблюдал за мной с кровати. Лежал на клетчатом покрывале, скрестив лодыжки, закинув руки за голову.
Председатель совета директоров[18] улыбался, я его определенно забавлял. Улыбка эта могла заворожить любого, но настроение Председателя часто менялось.
Он, разумеется, давно умер. В 1998 году, в возрасте восьмидесяти двух лет.
Задержавшиеся в нашем мире призраки выглядят на тот возраст, когда смерть забрала их к себе. Мистер Синатра выглядит на любой возраст, как ему заблагорассудится, в зависимости от настроения.
Я знал только одного призрака, который сам выбирал себе возраст: Короля рок-н-ролла.
Элвис долгие годы составлял мне компанию. Не хотел переходить в последующий мир, и мне потребовалось немало времени, чтобы понять, по каким причинам.
Но за несколько дней до Рождества, на пустынной калифорнийской дороге, он наконец-то решился на этот шаг. Тогда я очень за него порадовался, увидев, как его покидает печаль и лицо озаряется предвкушением.
А через несколько минут после ухода Элвиса, когда мы с Бу шагали по обочине, тогда еще не зная куда, но потом выяснилось, что в Магик-Бич, к нам присоединился Фрэнк Синатра. Выглядел он в тот момент лет на тридцать с небольшим, со дня смерти помолодел на пятьдесят лет.
Теперь же на постели лежал сорокалетний мужчина. В одном из костюмов, в котором он появлялся в «Высшем обществе», музыкальном фильме 1956 года, где играл и Бинг Кросби.
Из всех призраков, которых я видел, только Элвис и мистер Синатра меняли наряды по своему усмотрению. Остальные являлись ко мне в том одеянии, в котором и умерли.
И эта одна из причин, по которой я никогда не прихожу на костюмированный бал в традиционном костюме символизирующего Новый год малыша, то есть в подгузнике и колпаке. Не хочу потом переступить порог и услышать демонический или ангельский смех.
Когда я надел свитер и уже собрался уходить, мистер Синатра подошел ко мне, выставив плечи вперед, чуть наклонив голову, подняв руки, нанес несколько ударов по воздуху перед моим лицом.
Поскольку он, очевидно, надеялся, что я помогу ему покинуть этот мир, как помог Элвису, я прочитал несколько его биографий. Конечно, знал о нем гораздо меньше, чем о Короле, но представлял себе, что нужно сказать в этот момент.
– Роберт Митчум[19] однажды признал, что вы – единственный человек, с кем он боится драться, хотя был в полтора раза крупнее вас.
Председатель стушевался и пожал плечами.
А я, взяв завернутый в полотенце мешочек с кубиками льда и приложив к шишке, продолжил:
– Митчум говорил, что может сбить вас с ног, даже и не один раз, но знает, что вы будете подниматься и отвечать ударом на удар, пока один из вас не упадет замертво.
Мистер Синатра знаком показал, что Митчум его переоценивал.
– Сэр, но именно это мы имеем. Вы пришли за помощью, но продолжаете сопротивляться ее получению.
Двумя неделями раньше он устроил мне полтергейст. Моя коллекция книг о нем поднялась и закружила по комнате.
Призраки не могут причинить нам вред напрямую, даже злобные призраки. Это наш мир, и нет у них над нами власти. Их кулаки проходят сквозь нас. Ногти и зубы не могут разодрать кожу и пустить нам кровь.
Однако, в должной степени разозлившись, черпая энергию из бездонных колодцев ярости, они могут воздействовать на неодушевленные предметы, приводя их в движение. И если вас раздавит в лепешку брошенный призраком холодильник, едва ли принесет утешение мысль о том, что рука призрака не могла причинить вам вреда.
Мистер Синатра – не злобный призрак. Он раздражен тем, что все так сложилось, какой бы ни была причина, боится покинуть этот мир… хотя никогда не признавался в этом страхе. Церковь он счел заслуживающей доверия уже в зрелом возрасте и теперь не очень-то понимал, на какое может рассчитывать место в вертикали святого порядка.
Биографии не отлетали от стен, словно брошенные с дикой силой камни, но кружили по комнате, как лошадки на карусели. Всякий раз, когда я пытался схватить какую-нибудь, она от меня ускользала.
– Мистер Митчум говорил, что вы будете подниматься и отвечать ударом на удар, пока один из вас не упадет замертво, – повторил я. – Но в этом поединке один из нас уже мертв.
Его солнечная улыбка сменилась ледяной, потом исчезла вовсе. К счастью, периоды плохого настроения у него не затягивались.
– Вам нет никакого смысла сопротивляться мне. Никакого. Я хочу только одного – помочь вам.
Как и всегда, я не смог истолковать выражение этих удивительных синих глаз, но, по крайней мере, они не горели враждебностью.
А потом он дружелюбно потрепал меня по щеке.
Подошел к ближайшему окну, повернулся ко мне спиной, настоящий призрак, наблюдающий, как туман населяет ночь легионами призраков ложных.
На ум пришла песня «Это был очень хороший год», которую можно воспринимать как сентиментальные и хвастливые воспоминания неисправимого Казановы. Пронзительная меланхолия трактовки мистера Синатры превратила эти слова и музыку в высокое искусство[20].
Для него что хорошие, что плохие годы ушли и не осталось ничего, кроме вечности. Может, он сопротивлялся вечности из страха, вызванного угрызениями совести, хотя, скорее всего, нет.
В следующей жизни никакой борьбы не могло быть по определению, а из того, что я о нем узнал, следовало, что именно борьба позволяла ему проявить себя в лучшем виде. Возможно, он не мог представить себе, что жизнь может быть интересной и без борьбы.
А я легко могу себе такое представить. После смерти, когда бы я с ней ни встретился, я ни на секунду не задержусь по эту сторону двери. Если на то пошло, проскочу порог бегом.
Глава 11
Я не хотел выходить из дома через парадную дверь. Судя по тому, как относилась ко мне удача, мог найти на крыльце орду варваров, аккурат собравшихся заглянуть на огонек.
По моей классификации, три плохиша, с одной маленькой бородкой под нижней губой, одним набором потемневших зубов и тремя пистолетами и есть орда.
Но раз уж я решил выйти через черный ход, мне предстояло пройти мимо гостиной, в которой Хатч размышлял о жене и сыне, которых у него никогда не было, и о том, каким он стал одиноким и ранимым после того, как потерял их.
Я не имел ничего против того, чтобы он вновь назвал меня маленьким неблагодарным говнюком, репетируя возможный визит представителя орды. Но душ, переодевание и болтовня с Хатчем на кухне отняли у меня двадцать минут, и мне не терпелось найти Аннамарию.
– Одд, – позвал он, когда я попытался прошмыгнуть мимо распахнутых дверей гостиной, как спецназовец в бесшумной обуви.
– Ой, привет.
Хатч сидел в любимом кресле с пледом на коленях, словно грел яйца в птичьем гнезде.
– На кухне, когда мы недавно разговаривали о пользе кардигана…
– Изодранного кардигана, – поправил его я.
– Это, возможно, странный вопрос…
– Не для меня, сэр. Я в этом более не вижу ничего странного.
– Ты был в брюках?
– Брюках?
– Потому что у меня создалось ощущение, что ты был без брюк.
– Сэр, я никогда не ношу брюки.
– Разумеется, носишь. Ты и сейчас в них.
– Нет, это джинсы. У меня только джинсы… и одна пара чинос[21]. Брюки – это для меня чересчур.
– На кухне ты был в джинсах?
Я стоял у двери, приложив к шишке на голове мешочек со льдом.
– Я не был в чинос, сэр.
– Так странно.
– Что я не был в чинос?
– Нет. Что я их не помню.
– Если я не был в чинос, вы их не можете помнить.
Он подумал о моих словах.
– Это логично.
– Естественно, сэр, – согласился я и сменил тему: – Я хотел оставить вам записку насчет обеда.
Он отложил книгу, которую читал.
– Ты не готовишь обед?
– Я его уже приготовил. Блинчики с курицей в физалисном соусе.
– Мне нравятся твои блинчики с физалисным соусом.
– Еще салат из риса и зеленой фасоли.
– Рис тоже с зеленым соусом?
– Да, сэр.
– Хорошо. Мне подогреть блинчики и рис в микроволновке?
– Совершенно верно. Я напишу время и мощность.
– Ты можешь наклеить бумажки на блюда?
– Только снимите их, прежде чем ставить в микроволновку.
– Конечно. Я не повторю этой ошибки. Снова уходишь?
– Ненадолго.
– Но не навсегда?
– Нет, сэр. И я не крал драгоценности Коррины.
– Я был однажды торговцем бриллиантами. Моя жена пыталась меня убить.
– Не Коррина.
– Барбара Стэнуик. У нее был роман с Богартом, и они собирались убежать в Рио с бриллиантами. Но, разумеется, у них не получилось.
– Их накрыл цунами?
– У тебя своеобразное чувство юмора.
– Извините, сэр.
– Нет, нет. Мне нравится. Я уверен, моя карьера в кино не закончилась бы так быстро, если б я смог сыграть в нескольких комедиях. Я могу быть забавным.
– Я это знаю, сэр.
– Барбару Стэнуик сожрала поедающая плоть бактерия, а в Богарта попал астероид.
– Готов спорить, зрители не ожидали такого поворота сюжета.
Хатч вновь взял книгу.
– Тебе так нравится туман, что ты хочешь пройтись в нем второй раз? Или я должен еще что-то знать?
– Больше вам знать ничего не нужно, сэр.
– Тогда буду ждать звонка в дверь и объявлю, что ты – мой враг, любому, кто спросит.
– Благодарю вас.
На кухне, опорожнив пакетик с наполовину растаявшим льдом в раковину, я бросил его в мусорное ведро.
Шишка на голове оставалась с половину сливы, но более не пульсировала от боли.
На двух желтых самоклеящихся бумажных прямоугольниках синей ручкой написал, как подогревать блинчики и рисовый салат. Потом добавил красной, большими буквами: «СНЯТЬ ЭТОТ ЛИСТОК, ПРЕЖДЕ ЧЕМ СТАВИТЬ В ПЕЧЬ!»
Стоя у центральной стойки, просмотрел содержимое бумажника Человека-фонаря.
На фотографии водительского удостоверения, выданного Департаментом транспортных средств Калифорнии, я узнал лежащего без сознания на песке человека, в котором макбетовские ведьмы могли бы признать свое творение. Звали этого господина Сэмюэль Оливер Уиттл. Тридцати лет от роду, жил в Магик-Бич.
На фотографии водительского удостоверения, выданного Департаментом транспортных средств Невады, он широко улыбался в объектив и вот тут допустил ошибку. Улыбка трансформировала его лицо, причем не в лучшую сторону. На фотографии он выглядел как безумный убийца из фильма о Бэтмене.
В Неваде (он жил в Лас-Вегасе) его знали как Сэмюэля Оуэна Биттла. Он был на два года старше своей калифорнийской инкарнации, но, вероятно, образ жизни Лас-Вегаса приводит к тому, что люди в этом городе стареют быстрее.
Кредитных карточек в бумажнике я не обнаружил. Это выглядело подозрительным в стране, которая не только смотрит в будущее, но и живет на заработки, которые только рассчитывает получить.
Не нашлось в бумажнике ни карточки социального страхования, ни страхового полиса, ни других удостоверяющих личность документов.
Зато я увидел пропуск на работу. И прочитал в нем, что работал Уиттл в Портовом департаменте Магик-Бич.
Внезапно начала вырисовываться общая картина. Может, гигант с бороденкой под нижней губой и не взял надувную лодку без разрешения. Может, он имел полное право взять ее, потому что тоже работал в Портовом департаменте, который ведал и пляжами, и единственным городским пирсом.
Мне с трудом верилось, что и рыжеголовые получали жалованье от муниципалитета. Бандиты, которые работали на государство, обычно старались не выглядеть бандитами.
Вернув все карточки в бумажник, я сунул его в левый карман джинсов.
С какими бы трудностями мне ни предстояло столкнуться в ближайшем будущем, я понимал, что в некоторых случаях встречи с вооруженными людьми не избежать. Я оружие с собой никогда не носил, да и не хотел с ним связываться. Один раз мне пришлось выстрелить в плохиша из пистолета, который я у него отобрал, но сделал это только от отчаяния.
В детстве мать напрочь отбила у меня интерес к оружию, и не потому, что относилась к нему крайне неодобрительно. Наоборот, она не расставалась с пистолетом. Так что оружие меня пугает.
В схватке или загнанный в угол, я стараюсь превратить в оружие подручные средства. Все, что угодно, от фомки до кота, хотя, будь моя воля, я бы предпочел разозленного кота. Точно знаю, это более эффективное оружие, чем фомка.
Пусть и без оружия, я покинул дом через дверь черного хода не с пустыми руками. Захватил с собой две булочки с шоколадом и корицей. Мы живем в жестоком мире, вот человеку и свойственно стремление обезопасить себя, насколько это возможно.
По моей классификации, три плохиша, с одной маленькой бородкой под нижней губой, одним набором потемневших зубов и тремя пистолетами и есть орда.
Но раз уж я решил выйти через черный ход, мне предстояло пройти мимо гостиной, в которой Хатч размышлял о жене и сыне, которых у него никогда не было, и о том, каким он стал одиноким и ранимым после того, как потерял их.
Я не имел ничего против того, чтобы он вновь назвал меня маленьким неблагодарным говнюком, репетируя возможный визит представителя орды. Но душ, переодевание и болтовня с Хатчем на кухне отняли у меня двадцать минут, и мне не терпелось найти Аннамарию.
– Одд, – позвал он, когда я попытался прошмыгнуть мимо распахнутых дверей гостиной, как спецназовец в бесшумной обуви.
– Ой, привет.
Хатч сидел в любимом кресле с пледом на коленях, словно грел яйца в птичьем гнезде.
– На кухне, когда мы недавно разговаривали о пользе кардигана…
– Изодранного кардигана, – поправил его я.
– Это, возможно, странный вопрос…
– Не для меня, сэр. Я в этом более не вижу ничего странного.
– Ты был в брюках?
– Брюках?
– Потому что у меня создалось ощущение, что ты был без брюк.
– Сэр, я никогда не ношу брюки.
– Разумеется, носишь. Ты и сейчас в них.
– Нет, это джинсы. У меня только джинсы… и одна пара чинос[21]. Брюки – это для меня чересчур.
– На кухне ты был в джинсах?
Я стоял у двери, приложив к шишке на голове мешочек со льдом.
– Я не был в чинос, сэр.
– Так странно.
– Что я не был в чинос?
– Нет. Что я их не помню.
– Если я не был в чинос, вы их не можете помнить.
Он подумал о моих словах.
– Это логично.
– Естественно, сэр, – согласился я и сменил тему: – Я хотел оставить вам записку насчет обеда.
Он отложил книгу, которую читал.
– Ты не готовишь обед?
– Я его уже приготовил. Блинчики с курицей в физалисном соусе.
– Мне нравятся твои блинчики с физалисным соусом.
– Еще салат из риса и зеленой фасоли.
– Рис тоже с зеленым соусом?
– Да, сэр.
– Хорошо. Мне подогреть блинчики и рис в микроволновке?
– Совершенно верно. Я напишу время и мощность.
– Ты можешь наклеить бумажки на блюда?
– Только снимите их, прежде чем ставить в микроволновку.
– Конечно. Я не повторю этой ошибки. Снова уходишь?
– Ненадолго.
– Но не навсегда?
– Нет, сэр. И я не крал драгоценности Коррины.
– Я был однажды торговцем бриллиантами. Моя жена пыталась меня убить.
– Не Коррина.
– Барбара Стэнуик. У нее был роман с Богартом, и они собирались убежать в Рио с бриллиантами. Но, разумеется, у них не получилось.
– Их накрыл цунами?
– У тебя своеобразное чувство юмора.
– Извините, сэр.
– Нет, нет. Мне нравится. Я уверен, моя карьера в кино не закончилась бы так быстро, если б я смог сыграть в нескольких комедиях. Я могу быть забавным.
– Я это знаю, сэр.
– Барбару Стэнуик сожрала поедающая плоть бактерия, а в Богарта попал астероид.
– Готов спорить, зрители не ожидали такого поворота сюжета.
Хатч вновь взял книгу.
– Тебе так нравится туман, что ты хочешь пройтись в нем второй раз? Или я должен еще что-то знать?
– Больше вам знать ничего не нужно, сэр.
– Тогда буду ждать звонка в дверь и объявлю, что ты – мой враг, любому, кто спросит.
– Благодарю вас.
На кухне, опорожнив пакетик с наполовину растаявшим льдом в раковину, я бросил его в мусорное ведро.
Шишка на голове оставалась с половину сливы, но более не пульсировала от боли.
На двух желтых самоклеящихся бумажных прямоугольниках синей ручкой написал, как подогревать блинчики и рисовый салат. Потом добавил красной, большими буквами: «СНЯТЬ ЭТОТ ЛИСТОК, ПРЕЖДЕ ЧЕМ СТАВИТЬ В ПЕЧЬ!»
Стоя у центральной стойки, просмотрел содержимое бумажника Человека-фонаря.
На фотографии водительского удостоверения, выданного Департаментом транспортных средств Калифорнии, я узнал лежащего без сознания на песке человека, в котором макбетовские ведьмы могли бы признать свое творение. Звали этого господина Сэмюэль Оливер Уиттл. Тридцати лет от роду, жил в Магик-Бич.
На фотографии водительского удостоверения, выданного Департаментом транспортных средств Невады, он широко улыбался в объектив и вот тут допустил ошибку. Улыбка трансформировала его лицо, причем не в лучшую сторону. На фотографии он выглядел как безумный убийца из фильма о Бэтмене.
В Неваде (он жил в Лас-Вегасе) его знали как Сэмюэля Оуэна Биттла. Он был на два года старше своей калифорнийской инкарнации, но, вероятно, образ жизни Лас-Вегаса приводит к тому, что люди в этом городе стареют быстрее.
Кредитных карточек в бумажнике я не обнаружил. Это выглядело подозрительным в стране, которая не только смотрит в будущее, но и живет на заработки, которые только рассчитывает получить.
Не нашлось в бумажнике ни карточки социального страхования, ни страхового полиса, ни других удостоверяющих личность документов.
Зато я увидел пропуск на работу. И прочитал в нем, что работал Уиттл в Портовом департаменте Магик-Бич.
Внезапно начала вырисовываться общая картина. Может, гигант с бороденкой под нижней губой и не взял надувную лодку без разрешения. Может, он имел полное право взять ее, потому что тоже работал в Портовом департаменте, который ведал и пляжами, и единственным городским пирсом.
Мне с трудом верилось, что и рыжеголовые получали жалованье от муниципалитета. Бандиты, которые работали на государство, обычно старались не выглядеть бандитами.
Вернув все карточки в бумажник, я сунул его в левый карман джинсов.
С какими бы трудностями мне ни предстояло столкнуться в ближайшем будущем, я понимал, что в некоторых случаях встречи с вооруженными людьми не избежать. Я оружие с собой никогда не носил, да и не хотел с ним связываться. Один раз мне пришлось выстрелить в плохиша из пистолета, который я у него отобрал, но сделал это только от отчаяния.
В детстве мать напрочь отбила у меня интерес к оружию, и не потому, что относилась к нему крайне неодобрительно. Наоборот, она не расставалась с пистолетом. Так что оружие меня пугает.
В схватке или загнанный в угол, я стараюсь превратить в оружие подручные средства. Все, что угодно, от фомки до кота, хотя, будь моя воля, я бы предпочел разозленного кота. Точно знаю, это более эффективное оружие, чем фомка.
Пусть и без оружия, я покинул дом через дверь черного хода не с пустыми руками. Захватил с собой две булочки с шоколадом и корицей. Мы живем в жестоком мире, вот человеку и свойственно стремление обезопасить себя, насколько это возможно.
Глава 12
Мягко ступая лапами по мокрому асфальту, туман крался по переулку за домом Хатча, терся мохнатыми боками о гаражи с обеих сторон, просачивался сквозь штакетник заборов, забирался на стены, заглядывал в каждую нишу или нору, где могла укрыться мышь или ящерица.
Эти ползающие по земле облака окутывали пеленой загадочности все, что находилось вблизи, растворяли в себе мир, лежащий в соседнем квартале, создавали ощущение, что край земли совсем рядом, а за ним тебя ждет вечное падение в пустоту.
Медленно поворачиваясь вокруг оси, потом еще раз, я ел булочку, сосредоточившись на Аннамарии: ее длинных волосах цвета патоки, лице, слишком уж бледной коже. Мысленным взором видел ее изящные пальцы, сомкнувшиеся на обточенном океанскими волнами кругляше из бутылочного стекла, кистях, исчезнувших в длинных рукавах свитера…
Эти ползающие по земле облака окутывали пеленой загадочности все, что находилось вблизи, растворяли в себе мир, лежащий в соседнем квартале, создавали ощущение, что край земли совсем рядом, а за ним тебя ждет вечное падение в пустоту.
Медленно поворачиваясь вокруг оси, потом еще раз, я ел булочку, сосредоточившись на Аннамарии: ее длинных волосах цвета патоки, лице, слишком уж бледной коже. Мысленным взором видел ее изящные пальцы, сомкнувшиеся на обточенном океанскими волнами кругляше из бутылочного стекла, кистях, исчезнувших в длинных рукавах свитера…