Страница:
Кашляя, выплевывая воду из обеих ноздрей, я поплыл к нему. Как пловец претендовать на олимпийскую медаль я не мог. Только как утопленник.
В одну особенно тревожную ночь, мне тогда было шестнадцать, меня приковали к двум мертвякам и сбросили с лодки в озеро Мало Суэрте. С тех пор у меня отвращение к водным видам спорта.
Построенное во времена Великой депрессии как один из проектов Управления общественных работ[9], озеро это назвали именем давно забытого политика. И хотя о его смертоносных водах рассказывали тысячи историй, никто в здешних краях не может точно сказать, когда и по какому поводу озеро официально переименовали в Мало Суэрте.
Все архивные документы, имеющие отношение к озеру, сгорели во время пожара здания суда в 1954 году, когда один мужчина, Мел Гибсон, протестовал против реквизирования принадлежащей ему недвижимости за неуплату налогов. В качестве формы протеста мистер Гибсон избрал самосожжение.
Он не имел никакого отношения к австралийскому актеру с теми же именем и фамилией, который десятилетия спустя стал кинозвездой. Более того, по всем свидетельствам очевидцев, он не выделялся ни талантом, ни внешними данными.
На этот раз, поскольку мои движения не сковывали двое мужчин, которые не могли плыть сами, я быстро добрался до края бассейна. Не теряя времени, выбрался из него.
Подскочив к двери, Харло Ландерсон обнаружил, что она заперта.
Женщина в пижаме исчезла.
Я уже поднялся на ноги и собрался броситься за Харло, когда тот отступил от двери на пару шагов, а потом, выставив вперед левое плечо, пошел на таран.
Меня передернуло в ожидании потоков крови, отрезанных конечностей, головы, отрубленной куском стекла.
Но, разумеется, стеклянную панель разработали и изготовили с учетом требований охраны здоровья потребителя, поэтому она разлетелась на тысячи мелких осколков. Харло ворвался в дом с целыми руками и ногами и головой, прочно сидящей на плечах.
Осколки эти захрустели у меня под ногами, когда я последовал за ним. В доме пахло горелым.
Мы оказались в гостиной. Вся мебель стояла повернутой к телевизору с огромным экраном, размером в два холодильника.
Гигантская голова ведущей программы «Сегодня» при таком увеличении ужасала. С такими размерами ее веселая улыбка теплотой соперничала с ухмылкой барракуды. А глаза, размером с лимон, маниакально блестели.
Согласно замыслу архитектора, гостиная плавно переходила в кухню, отделенную от нее лишь стойкой для завтрака.
Женщина решила обороняться на кухне. В одной руке она держала телефон, в другой – мясницкий нож.
Харло остановился между гостиной и кухней, пытаясь решить, достанет ли домохозяйке, двадцати с небольшим лет, в изящно скроенной пижаме, духа ударить его ножом.
Выставив перед собой нож, она кричала в телефонную трубку: «Он в доме, он прямо здесь!»
За ее спиной над тостером клубился дымок. Гренок по какой-то причине не выскочил из тостера. С кухни тянуло запахами клубники и сожженной резины. День у хозяйки дома начался очень уж неудачно.
Харло швырнул в меня стул, стоявший у стойки, и побежал к двери на улицу и лестнице на второй этаж.
Увернувшись от стула, я сказал: «Мэм, извините за беспорядок» – и последовал за убийцей Пенни.
За моей спиной женщина закричала: «Стиви, запри свою дверь! Стиви, запри свою дверь!»
К тому времени, когда я добрался до лестницы, начинающейся в просторной прихожей, Харло уже успел преодолеть первый пролет.
Я понял, почему он решил подниматься на второй этаж вместо того, чтобы выбежать из дома. На площадке второго этажа стоял мальчик лет пяти, с круглыми от изумления глазами, в одних трусиках. С плюшевым медвежонком, которого мальчик держал за ногу, он казался таким же беззащитным и уязвимым, как щенок посреди автострады.
Лучшего заложника быть просто не могло.
– Стиви, запри свою дверь!
Бросив синего медвежонка, мальчик рванул к своей спальне. Вычихивая капли хлорированной воды и запах сгоревшего клубничного джема, я поднимался по лестнице в манере Джона Уэйна в фильме «Пески Иво Джимы».
Боялся я куда больше, чем Харло Ландерсон, поскольку мне было что терять, скажем, Сторми Ллевеллин и наше совместное будущее, предсказанное гадалкой. Если бы навстречу вышел хозяин дома с пистолетом в руке, он бы пристрелил меня точно так же, как и Харло.
Наверху с силой хлопнула дверь. Стиви в точности выполнил указание матери.
Если б у Харло Ландерсона был котел с расплавленным свинцом, он бы, в традициях Квазимодо, опорожнил его на меня. Но вместо свинца в меня полетел комод, который, должно быть, стоял в холле второго этажа, напротив лестницы.
Удивленный тем, что проворством и ловкостью я не уступаю обезьяне, в данном случае мокрой обезьяне, я очистил лестницу, вспорхнув на перила. Комод пролетел мимо, дверцы раскрывались и закрывались, словно в него вселилась душа крокодила.
Спрыгнув с перил на лестницу, я продолжил подъем и вбежал в коридор второго этажа, когда Харло начал ломать дверь спальни мальчика.
Чувствуя, что я все ближе, он нанес новый, более мощный удар. Дерево треснуло, дверь раскрылась в комнату.
Харло последовал за ней, словно его засосал энергетический вихрь.
Перескакивая через порог, отталкивая дверь, которая, ударившись о стену, закрывалась, я увидел мальчика, пытающегося забраться под кровать. И Харло, ухватившего его за левую ногу.
Я схватил с красного прикроватного столика лампу в виде улыбающегося медвежонка-панды и обрушил ее на голову Харло. Керамические черные ушки, белые части мордочки, черные лапы и куски белого живота разлетелись по комнате.
В мире, где биологические системы и законы физики функционируют в абсолютном соответствии с зависимостями, которые вывели для них ученые, Харло от такого удара рухнул бы, лишившись чувств. К сожалению, наш мир отличается от вышеупомянутого.
От любви некоторые обезумевшие матери обретают сверхчеловеческую силу и поднимают перевернувшиеся автомобили, чтобы освободить зажатых металлом детей. Точно так же греховность позволила Харло выдержать удар панды без особого ущерба для себя. Он отпустил ногу Стиви и повернулся ко мне.
И хотя его глазам недоставало эллиптических зрачков, они напомнили мне глаза змеи, жаждущей вонзить в меня свои зубы. И пусть в блестящих от слюны зубах Харло отсутствовали каверны со смертельным ядом, в этом оскале читалась ярость бешеного шакала.
Это был не тот человек, который лишь несколько лет тому назад учился со мной в средней школе, не тот застенчивый паренек, что терпеливо восстанавливал «Понтиак Файерберд», получая от этого огромное удовольствие.
Я видел перед собой больную и покореженную душу, колючую и изъязвленную, которая ранее сидела в глубокой темнице подсознания Харло. Однако ей удалось сломать решетки своей камеры и вырваться из подземелья в тронный зал, по пути избавившись от человека, которым был Харло. И теперь парадом командовала она.
Освобожденный, Стиви забился глубоко под кровать, но его кровать не могла послужить убежищем мне, и у меня не было одеял, которыми я смог бы укрыться с головой[10].
Не буду притворяться, будто я хорошо помню, что произошло в следующую минуту. Мы пытались нанести удар друг другу, как только видели незащищенное место. Мы хватались за все, что могло послужить оружием. Беспорядочный обмен ударами привел к клинчу, и я почувствовал на лице его жаркое дыхание, меня обдало брызгами слюны, я услышал, как щелкнули зубы, щелкнули у моего правого уха, потому что паника окончательно превратила его в зверя.
Я вышел из клинча, нанося удар локтем под подбородок, а коленом – в промежность, но, к сожалению, колено в цель не попало.
Сирены послышались в тот самый момент, когда в дверях появилась мать Стиви с мясницким ножом в руке. Два отряда кавалерии спешили на помощь: один – в пижаме, второй – в сине-черной форме сотрудников полицейского участка Пико Мундо.
Харло не мог проскочить мимо меня и вооруженной женщины. Не мог добраться и до Стиви, столь нужного ему живого щита, который забился под кровать.
А если бы он открыл окно и выпрыгнул на крышу крыльца, то попал бы в объятия подъезжающих полицейских.
Сирены, приближаясь, набирали силу, а Харло пятился в угол, где и остался, дрожа всем телом. Заламывая руки, с посеревшим лицом, он оглядывал пол, стены, потолок не как брошенный в камеру и оценивающий ее размеры, а как человек, который никак не может вспомнить, каким образом и зачем он попал в это место.
В отличие от диких зверей, большинство монстров в образе человеческом, наконец-то загнанные в угол, редко оказывают яростное сопротивление. Наоборот, открывают, что в основе их жестокости лежит трусость.
Руки Харло расцепились и закрыли лицо. Сквозь десятипалую броню я видел, что в глазах его стоит животный ужас.
Вжимаясь в угол, он заскользил плечами по стенам, пока не сел на пол, разбросав ноги в стороны, пряча лицо за руками, словно они были шапкой-невидимкой, которая могла укрыть его от взглядов стражей правопорядка.
Сирены достигли пика где-то в полуквартале от дома, в котором мы находились, а потом сошли на нет, как только патрульные машины в визге тормозов замерли на подъездной дорожке.
Не прошло и часа, как занялся день, но каждую минуту этого утра я прожил в точном соответствии со своим именем.
Глава 3
Глава 4
В одну особенно тревожную ночь, мне тогда было шестнадцать, меня приковали к двум мертвякам и сбросили с лодки в озеро Мало Суэрте. С тех пор у меня отвращение к водным видам спорта.
Построенное во времена Великой депрессии как один из проектов Управления общественных работ[9], озеро это назвали именем давно забытого политика. И хотя о его смертоносных водах рассказывали тысячи историй, никто в здешних краях не может точно сказать, когда и по какому поводу озеро официально переименовали в Мало Суэрте.
Все архивные документы, имеющие отношение к озеру, сгорели во время пожара здания суда в 1954 году, когда один мужчина, Мел Гибсон, протестовал против реквизирования принадлежащей ему недвижимости за неуплату налогов. В качестве формы протеста мистер Гибсон избрал самосожжение.
Он не имел никакого отношения к австралийскому актеру с теми же именем и фамилией, который десятилетия спустя стал кинозвездой. Более того, по всем свидетельствам очевидцев, он не выделялся ни талантом, ни внешними данными.
На этот раз, поскольку мои движения не сковывали двое мужчин, которые не могли плыть сами, я быстро добрался до края бассейна. Не теряя времени, выбрался из него.
Подскочив к двери, Харло Ландерсон обнаружил, что она заперта.
Женщина в пижаме исчезла.
Я уже поднялся на ноги и собрался броситься за Харло, когда тот отступил от двери на пару шагов, а потом, выставив вперед левое плечо, пошел на таран.
Меня передернуло в ожидании потоков крови, отрезанных конечностей, головы, отрубленной куском стекла.
Но, разумеется, стеклянную панель разработали и изготовили с учетом требований охраны здоровья потребителя, поэтому она разлетелась на тысячи мелких осколков. Харло ворвался в дом с целыми руками и ногами и головой, прочно сидящей на плечах.
Осколки эти захрустели у меня под ногами, когда я последовал за ним. В доме пахло горелым.
Мы оказались в гостиной. Вся мебель стояла повернутой к телевизору с огромным экраном, размером в два холодильника.
Гигантская голова ведущей программы «Сегодня» при таком увеличении ужасала. С такими размерами ее веселая улыбка теплотой соперничала с ухмылкой барракуды. А глаза, размером с лимон, маниакально блестели.
Согласно замыслу архитектора, гостиная плавно переходила в кухню, отделенную от нее лишь стойкой для завтрака.
Женщина решила обороняться на кухне. В одной руке она держала телефон, в другой – мясницкий нож.
Харло остановился между гостиной и кухней, пытаясь решить, достанет ли домохозяйке, двадцати с небольшим лет, в изящно скроенной пижаме, духа ударить его ножом.
Выставив перед собой нож, она кричала в телефонную трубку: «Он в доме, он прямо здесь!»
За ее спиной над тостером клубился дымок. Гренок по какой-то причине не выскочил из тостера. С кухни тянуло запахами клубники и сожженной резины. День у хозяйки дома начался очень уж неудачно.
Харло швырнул в меня стул, стоявший у стойки, и побежал к двери на улицу и лестнице на второй этаж.
Увернувшись от стула, я сказал: «Мэм, извините за беспорядок» – и последовал за убийцей Пенни.
За моей спиной женщина закричала: «Стиви, запри свою дверь! Стиви, запри свою дверь!»
К тому времени, когда я добрался до лестницы, начинающейся в просторной прихожей, Харло уже успел преодолеть первый пролет.
Я понял, почему он решил подниматься на второй этаж вместо того, чтобы выбежать из дома. На площадке второго этажа стоял мальчик лет пяти, с круглыми от изумления глазами, в одних трусиках. С плюшевым медвежонком, которого мальчик держал за ногу, он казался таким же беззащитным и уязвимым, как щенок посреди автострады.
Лучшего заложника быть просто не могло.
– Стиви, запри свою дверь!
Бросив синего медвежонка, мальчик рванул к своей спальне. Вычихивая капли хлорированной воды и запах сгоревшего клубничного джема, я поднимался по лестнице в манере Джона Уэйна в фильме «Пески Иво Джимы».
Боялся я куда больше, чем Харло Ландерсон, поскольку мне было что терять, скажем, Сторми Ллевеллин и наше совместное будущее, предсказанное гадалкой. Если бы навстречу вышел хозяин дома с пистолетом в руке, он бы пристрелил меня точно так же, как и Харло.
Наверху с силой хлопнула дверь. Стиви в точности выполнил указание матери.
Если б у Харло Ландерсона был котел с расплавленным свинцом, он бы, в традициях Квазимодо, опорожнил его на меня. Но вместо свинца в меня полетел комод, который, должно быть, стоял в холле второго этажа, напротив лестницы.
Удивленный тем, что проворством и ловкостью я не уступаю обезьяне, в данном случае мокрой обезьяне, я очистил лестницу, вспорхнув на перила. Комод пролетел мимо, дверцы раскрывались и закрывались, словно в него вселилась душа крокодила.
Спрыгнув с перил на лестницу, я продолжил подъем и вбежал в коридор второго этажа, когда Харло начал ломать дверь спальни мальчика.
Чувствуя, что я все ближе, он нанес новый, более мощный удар. Дерево треснуло, дверь раскрылась в комнату.
Харло последовал за ней, словно его засосал энергетический вихрь.
Перескакивая через порог, отталкивая дверь, которая, ударившись о стену, закрывалась, я увидел мальчика, пытающегося забраться под кровать. И Харло, ухватившего его за левую ногу.
Я схватил с красного прикроватного столика лампу в виде улыбающегося медвежонка-панды и обрушил ее на голову Харло. Керамические черные ушки, белые части мордочки, черные лапы и куски белого живота разлетелись по комнате.
В мире, где биологические системы и законы физики функционируют в абсолютном соответствии с зависимостями, которые вывели для них ученые, Харло от такого удара рухнул бы, лишившись чувств. К сожалению, наш мир отличается от вышеупомянутого.
От любви некоторые обезумевшие матери обретают сверхчеловеческую силу и поднимают перевернувшиеся автомобили, чтобы освободить зажатых металлом детей. Точно так же греховность позволила Харло выдержать удар панды без особого ущерба для себя. Он отпустил ногу Стиви и повернулся ко мне.
И хотя его глазам недоставало эллиптических зрачков, они напомнили мне глаза змеи, жаждущей вонзить в меня свои зубы. И пусть в блестящих от слюны зубах Харло отсутствовали каверны со смертельным ядом, в этом оскале читалась ярость бешеного шакала.
Это был не тот человек, который лишь несколько лет тому назад учился со мной в средней школе, не тот застенчивый паренек, что терпеливо восстанавливал «Понтиак Файерберд», получая от этого огромное удовольствие.
Я видел перед собой больную и покореженную душу, колючую и изъязвленную, которая ранее сидела в глубокой темнице подсознания Харло. Однако ей удалось сломать решетки своей камеры и вырваться из подземелья в тронный зал, по пути избавившись от человека, которым был Харло. И теперь парадом командовала она.
Освобожденный, Стиви забился глубоко под кровать, но его кровать не могла послужить убежищем мне, и у меня не было одеял, которыми я смог бы укрыться с головой[10].
Не буду притворяться, будто я хорошо помню, что произошло в следующую минуту. Мы пытались нанести удар друг другу, как только видели незащищенное место. Мы хватались за все, что могло послужить оружием. Беспорядочный обмен ударами привел к клинчу, и я почувствовал на лице его жаркое дыхание, меня обдало брызгами слюны, я услышал, как щелкнули зубы, щелкнули у моего правого уха, потому что паника окончательно превратила его в зверя.
Я вышел из клинча, нанося удар локтем под подбородок, а коленом – в промежность, но, к сожалению, колено в цель не попало.
Сирены послышались в тот самый момент, когда в дверях появилась мать Стиви с мясницким ножом в руке. Два отряда кавалерии спешили на помощь: один – в пижаме, второй – в сине-черной форме сотрудников полицейского участка Пико Мундо.
Харло не мог проскочить мимо меня и вооруженной женщины. Не мог добраться и до Стиви, столь нужного ему живого щита, который забился под кровать.
А если бы он открыл окно и выпрыгнул на крышу крыльца, то попал бы в объятия подъезжающих полицейских.
Сирены, приближаясь, набирали силу, а Харло пятился в угол, где и остался, дрожа всем телом. Заламывая руки, с посеревшим лицом, он оглядывал пол, стены, потолок не как брошенный в камеру и оценивающий ее размеры, а как человек, который никак не может вспомнить, каким образом и зачем он попал в это место.
В отличие от диких зверей, большинство монстров в образе человеческом, наконец-то загнанные в угол, редко оказывают яростное сопротивление. Наоборот, открывают, что в основе их жестокости лежит трусость.
Руки Харло расцепились и закрыли лицо. Сквозь десятипалую броню я видел, что в глазах его стоит животный ужас.
Вжимаясь в угол, он заскользил плечами по стенам, пока не сел на пол, разбросав ноги в стороны, пряча лицо за руками, словно они были шапкой-невидимкой, которая могла укрыть его от взглядов стражей правопорядка.
Сирены достигли пика где-то в полуквартале от дома, в котором мы находились, а потом сошли на нет, как только патрульные машины в визге тормозов замерли на подъездной дорожке.
Не прошло и часа, как занялся день, но каждую минуту этого утра я прожил в точном соответствии со своим именем.
Глава 3
Мертвые не говорят. Почему – не знаю.
Полиция увезла Харло Ландерсона. В его бумажнике они нашли два полароидных снимка Пенни Каллисто. На первом – голой и живой. На втором – мертвой.
Стиви был внизу, в объятиях матери.
Уайатт Портер, чиф Портер, начальник полиции Пико Мундо, попросил меня подождать в комнате Стиви. Я присел на краешек кровати мальчика.
Один я пробыл недолго. Пенни Каллисто вошла сквозь стену и села рядом со мной. Синяя полоса исчезла с ее шеи. Выглядела она так, словно ее не задушили, словно она не умерла.
Как и прежде, Пенни молчала.
Я склонен верить в устоявшиеся представления об этой и последующей жизнях. Этот мир – путь открытий и очищения. Последующий мир разделен на две половины. Одна – дворец для души и бескрайнее царство внеземных радостей. Вторая – темная и холодная, где нет ничего, кроме ужаса.
Считайте меня глуповатым. Другие считают.
Сторми Ллевеллин, женщина нетрадиционных взглядов, уверена, что смысл нашего пребывания в этом мире – закалить нас для следующей жизни. Она говорит, что наша честность, чистота, храбрость и решимость противостоять злу будут оценены в конце наших дней в этом мире и, если мы получим проходной балл, нас зачислят в армию душ, выполняющих какую-то великую миссию в последующем мире. А те, кто не наберет необходимых баллов, просто перестанут существовать.
Короче, эту жизнь Сторми воспринимает как курс молодого бойца. Последующую называет «службой».
Я искренне надеюсь, что она ошибается, потому что одно из положений ее космологии состоит в том, что многие ужасы, с которыми мы сталкиваемся здесь, есть прививка от кошмаров, ожидающих нас в следующем мире.
Сторми говорит, что надо безропотно принимать все, что выпадет на нашу долю в том мире, частично потому, что ничего такого в этом мире нам не увидеть, а главное, из-за награды за службу, которая будет ждать в третьей жизни.
Лично я предпочел бы получить свою награду на одну жизнь раньше, чем предполагает она.
Сторми вообще считает, что потворствовать своим желаниям нельзя. Если в понедельник она хочет «айсберг»[11], скажем, малиновое мороженое с рутбиром[12], она будет ждать до вторника, а то и до среды, прежде чем побаловать себя. Она настаивает, что от этого «айсберг» становится только вкуснее.
Мое мнение на этот счет следующее: если тебе так нравятся «айсберги» с рутбиром, купи себе один в понедельник, второй во вторник, а третий в среду.
Согласно Сторми, если я буду придерживаться подобной философии, то превращусь в одного из тех восьмисотфунтовых мужчин, которых, если они заболевают, приходится «выковыривать» из дома с помощью бригад строителей и подъемных кранов.
– Если ты хочешь страдать от унижения, когда тебя повезут в больницу на грузовике-платформе, не жди, что я буду сидеть на твоем раздутом пузе, как сверчок Джимини на загривке кита, и распевать «Когда ты загадываешь желание».
Вообще-то я уверен, что в диснеевском мультфильме «Пиноккио» сверчок Джимини никогда не сидел на загривке кита. Более того, я не убежден, что он и кит появлялись в одном кадре.
Но, если бы я поделился своими соображениями со Сторми, она бы одарила меня взглядом, который бы означал: «Ты совсем глупый или только злишься?» Таких взглядов я стараюсь избегать.
Пока я ждал, сидя на краешке кровати мальчика, даже мысли о Сторми не могли поднять мне настроение. Действительно, раз уж улыбающиеся черепашки Скуби-Ду на простынях не могли развеселить меня, наверное, ничего не могло.
Я продолжал думать о Харло, потерявшем мать в шесть лет, о том, что его жизнь могла бы стать ей памятником, о том, что он вместо этого опорочил ее память.
И, разумеется, я думал о Пенни. О ее жизни, оборвавшейся так рано, о потере, какой стала смерть девочки для ее близких, о боли, которая навеки изменила их жизни.
Пенни положила левую руку на мою правую и сжала, подбадривая.
По ощущениям ее рука не отличалась от руки живого ребенка, такая же доверчивая, такая же теплая. Я не понимал, как может она быть для меня совершенно реальной и при этом проходить сквозь стены, реальной для меня и невидимой для остальных.
Я немного поплакал. Иногда такое со мной случается. Я не стыжусь слез. В такие моменты слезы дают разрядку эмоциям, которые, не находя выхода, могли бы остаться внутри, ожесточить.
Когда по щекам потекли первые слезы, Пенни сжала мою правую руку двумя своими. Сквозь пелену слез я увидел, что она улыбнулась, подмигнула мне, как бы говоря: «Все нормально, Одд Томас. Поплачь, избавься от этого».
Мертвые очень тонко чувствуют состояние живых. Они идут по тропе впереди нас, знают наши страхи, наши недостатки, наши отчаянные надежды, понимают, как высоко мы ценим то, что не можем удержать. Думаю, они жалеют нас, безусловно, должны жалеть.
Когда мои слезы высохли, Пенни поднялась, вновь улыбнулась и одной рукой откинула волосы с моего лба. «Прощай, – означал этот жест. – Спасибо тебе, и прощай».
Она пересекла комнату, прошла сквозь стену в августовское утро, на один этаж выше лужайки перед домом… или в другую реальность, еще более слепящую глаза, чем лето в Пико Мундо.
А мгновением позже в дверях возник Уайатт Портер.
Наш начальник полиции – мужчина крупный, но внешность у него не угрожающая. На его лицо, с глазами, словно у бассета, и челюстями, будто у ищейки, земное притяжение действует, похоже, сильнее, чем на остальные части тела. В деле он быстрый и решительный, но, двигается ли он, стоит или сидит, создается ощущение, что на его мускулистые широкие плечи взвалена тяжелая ноша.
За все эти годы, когда низкие холмы, окружающие наш город, один за другим срывали, превращая в новые жилые кварталы, население увеличивалось, а злоба окружающего мира проникала в последние островки мира и спокойствия вроде Пико Мундо, чиф Портер повидал слишком уж много человеческой мерзости. Вот и ноша, которую он таскает на плечах, скорее всего груз воспоминаний, от которых он предпочел бы отделаться, но не может.
– Опять старая песня. – Он вошел в комнату.
– Опять, – согласился я.
– Разбитая дверь патио, поломанная мебель.
– Сам я ничего не разбивал. За исключением лампы.
– Но ты создал ситуацию, которая ко всему этому привела.
– Да, сэр.
– Почему ты не пришел ко мне, почему не дал мне шанс найти способ выйти на Харло?
В прошлом мы использовали и такой вариант.
– Я чувствовал, что его нужно останавливать немедленно. Возможно, потому, что он собирался сделать это снова в самом ближайшем будущем.
– Ты чувствовал.
– Да, сэр. Думаю, именно это Пенни хотела мне сообщить. Убеждала меня действовать.
– Пенни Каллисто.
– Да, сэр.
Чиф вздохнул. Сел на единственный в спальне Стиви стул. Детский, с мягким сиденьем, со спинкой в форме головы и торса динозавра Барни. Создавалось впечатление, будто Портер сидит на коленях у Барни.
– Сынок, ты определенно усложняешь мою жизнь.
– Они усложняют вашу жизнь, сэр, и мою гораздо больше, чем вашу. – Я говорил про мертвых.
– Согласен. Будь я на твоем месте, давно бы сошел с ума.
– Я думал об этом, – признал я.
– А теперь слушай, Одд. Я хочу обойтись без твоего появления в зале суда.
– Я бы тоже не хотел появляться там.
Лишь нескольким людям известно о моих странных секретах. Только Сторми Ллевеллин знает их все.
Мне не нужна известность, я хочу жить тихо и спокойно, разумеется, насколько позволяют призраки.
– Думаю, он напишет признание в присутствии своего адвоката, – продолжил чиф. – Тогда суда не будет. А если все-таки будет, мы скажем, что он раскрыл бумажник, чтобы отдать тебе проигрыш, скажем, вы заключили пари на исход бейсбольного матча, и из него выпали полароидные фотографии Пенни.
– Я так и скажу, – заверил я Портера.
– И я поговорю с Ортоном Барксом. Он сведет к минимуму твое участие, когда будет об этом писать.
Ортон Баркс издавал газету «Маравилья каунти таймс». Двадцать лет тому назад в лесах Орегона, в турпоходе, он пообедал с Большой Ногой[13], если можно считать обедом концентраты и баночные сосиски.
По правде говоря, я не могу утверждать, что Ортон обедал с Большой Ногой. Но он так говорит. Учитывая мой жизненный опыт, я не вправе ставить под сомнения слова Ортона или кого-то еще, кто может рассказать о своей встрече с кем угодно, от инопланетян до гномов.
– Ты в порядке? – спросил чиф Портер.
– Да, конечно. Но я не люблю опаздывать на работу. В «Гриле» утро – самое бойкое время.
– Ты позвонил?
– Да. – Я показал ему мой маленький мобильник, который висел на поясе, когда я оказался в бассейне. – По-прежнему работает.
– Я скорее всего заеду позже, съем гору жареной картошки и яичницу.
– «Завтрак – круглый день», – ответил я слоганом, который украшал стену «Пико Мундо гриль» с 1946 года.
Чиф Портер чуть поерзал задом, отчего Барни жалобно застонал.
– Сынок, ты до конца жизни собираешься стоять за прилавком блюд быстрого приготовления?
– Нет, сэр. Я уже думал о том, чтобы переключиться на покрышки.
– Покрышки?
– Может, сначала продавать их, потом ставить на диски. В «Мире покрышек» всегда есть вакантные места.
– Почему покрышки?
Я пожал плечами.
– Людям они нужны. И я об этом ничего не знаю, будет чему поучиться. Я хочу посмотреть, какова она, жизнь покрышек.
Мы посидели с полминуты, оба молчали. Первым заговорил он.
– И это единственное, что ты видишь на горизонте? Я про покрышки.
– Техническое обслуживание бассейнов тоже выглядит привлекательным. Со всем этим строительством в пригородах новые бассейны появляются каждый день.
Чиф Портер задумчиво кивнул.
– И, наверное, очень неплохо работать в боулинг-центре, – продолжил я. – Все эти новые люди, которые приходят и уходят, соревновательный азарт.
– И что бы ты хотел делать в боулинг-центре?
– Во-первых, заниматься обувью, которую выдают посетителям. После использования ее нужно дезинфицировать ультрафиолетом или что-то в этом роде. И, конечно, чистить. И регулярно проверять шнурки.
Чиф кивнул, пурпурный стул-Барни запищал скорее как мышка, а не динозавр.
Моя одежда практически высохла, но сильно измялась. Я посмотрел на часы.
– Мне пора. Надо еще переодеться, перед тем как идти в «Гриль».
Мы оба поднялись.
Стул-Барни развалился.
Глядя на пурпурные обломки, чиф Портер сказал:
– Это могло произойти, когда ты боролся с Харло.
– Могло, – кивнул я.
– Страховая компания заплатит за него, как и за все остальное.
– Конечно, заплатит, – согласился я.
Мы спустились вниз. Стиви сидел на высоком стуле у стойки для завтрака и уплетал за обе щеки лимонный кекс.
– Ты уж извини, но я сломал твой стульчик, – признался чиф Портер, который не терпел лжи.
– Это всего лишь старый стул-Барни, – ответил мальчик. – Я давно перерос все связанное с Барни.
Мать Стиви заметала осколки стекла на совок.
Чиф Портер сказал о стуле и ей, она хотела отмахнуться от такой ерунды, но он заставил ее пообещать, что она посмотрит, сколько стоил стул, и сообщит ему.
Он предложил подвезти меня к дому, но я ответил, что доберусь быстрее тем же путем, каким попал сюда.
Вышел из дома через дыру, образовавшуюся на месте стеклянной двери, обошел бассейн, вместо того чтобы форсировать его вплавь, перелез через каменный заборчик, пересек узкий проулок, перелез через железную изгородь, обогнул по лужайке другой дом, перешел Мариголд-лейн и вернулся в свою квартиру над гаражом.
Полиция увезла Харло Ландерсона. В его бумажнике они нашли два полароидных снимка Пенни Каллисто. На первом – голой и живой. На втором – мертвой.
Стиви был внизу, в объятиях матери.
Уайатт Портер, чиф Портер, начальник полиции Пико Мундо, попросил меня подождать в комнате Стиви. Я присел на краешек кровати мальчика.
Один я пробыл недолго. Пенни Каллисто вошла сквозь стену и села рядом со мной. Синяя полоса исчезла с ее шеи. Выглядела она так, словно ее не задушили, словно она не умерла.
Как и прежде, Пенни молчала.
Я склонен верить в устоявшиеся представления об этой и последующей жизнях. Этот мир – путь открытий и очищения. Последующий мир разделен на две половины. Одна – дворец для души и бескрайнее царство внеземных радостей. Вторая – темная и холодная, где нет ничего, кроме ужаса.
Считайте меня глуповатым. Другие считают.
Сторми Ллевеллин, женщина нетрадиционных взглядов, уверена, что смысл нашего пребывания в этом мире – закалить нас для следующей жизни. Она говорит, что наша честность, чистота, храбрость и решимость противостоять злу будут оценены в конце наших дней в этом мире и, если мы получим проходной балл, нас зачислят в армию душ, выполняющих какую-то великую миссию в последующем мире. А те, кто не наберет необходимых баллов, просто перестанут существовать.
Короче, эту жизнь Сторми воспринимает как курс молодого бойца. Последующую называет «службой».
Я искренне надеюсь, что она ошибается, потому что одно из положений ее космологии состоит в том, что многие ужасы, с которыми мы сталкиваемся здесь, есть прививка от кошмаров, ожидающих нас в следующем мире.
Сторми говорит, что надо безропотно принимать все, что выпадет на нашу долю в том мире, частично потому, что ничего такого в этом мире нам не увидеть, а главное, из-за награды за службу, которая будет ждать в третьей жизни.
Лично я предпочел бы получить свою награду на одну жизнь раньше, чем предполагает она.
Сторми вообще считает, что потворствовать своим желаниям нельзя. Если в понедельник она хочет «айсберг»[11], скажем, малиновое мороженое с рутбиром[12], она будет ждать до вторника, а то и до среды, прежде чем побаловать себя. Она настаивает, что от этого «айсберг» становится только вкуснее.
Мое мнение на этот счет следующее: если тебе так нравятся «айсберги» с рутбиром, купи себе один в понедельник, второй во вторник, а третий в среду.
Согласно Сторми, если я буду придерживаться подобной философии, то превращусь в одного из тех восьмисотфунтовых мужчин, которых, если они заболевают, приходится «выковыривать» из дома с помощью бригад строителей и подъемных кранов.
– Если ты хочешь страдать от унижения, когда тебя повезут в больницу на грузовике-платформе, не жди, что я буду сидеть на твоем раздутом пузе, как сверчок Джимини на загривке кита, и распевать «Когда ты загадываешь желание».
Вообще-то я уверен, что в диснеевском мультфильме «Пиноккио» сверчок Джимини никогда не сидел на загривке кита. Более того, я не убежден, что он и кит появлялись в одном кадре.
Но, если бы я поделился своими соображениями со Сторми, она бы одарила меня взглядом, который бы означал: «Ты совсем глупый или только злишься?» Таких взглядов я стараюсь избегать.
Пока я ждал, сидя на краешке кровати мальчика, даже мысли о Сторми не могли поднять мне настроение. Действительно, раз уж улыбающиеся черепашки Скуби-Ду на простынях не могли развеселить меня, наверное, ничего не могло.
Я продолжал думать о Харло, потерявшем мать в шесть лет, о том, что его жизнь могла бы стать ей памятником, о том, что он вместо этого опорочил ее память.
И, разумеется, я думал о Пенни. О ее жизни, оборвавшейся так рано, о потере, какой стала смерть девочки для ее близких, о боли, которая навеки изменила их жизни.
Пенни положила левую руку на мою правую и сжала, подбадривая.
По ощущениям ее рука не отличалась от руки живого ребенка, такая же доверчивая, такая же теплая. Я не понимал, как может она быть для меня совершенно реальной и при этом проходить сквозь стены, реальной для меня и невидимой для остальных.
Я немного поплакал. Иногда такое со мной случается. Я не стыжусь слез. В такие моменты слезы дают разрядку эмоциям, которые, не находя выхода, могли бы остаться внутри, ожесточить.
Когда по щекам потекли первые слезы, Пенни сжала мою правую руку двумя своими. Сквозь пелену слез я увидел, что она улыбнулась, подмигнула мне, как бы говоря: «Все нормально, Одд Томас. Поплачь, избавься от этого».
Мертвые очень тонко чувствуют состояние живых. Они идут по тропе впереди нас, знают наши страхи, наши недостатки, наши отчаянные надежды, понимают, как высоко мы ценим то, что не можем удержать. Думаю, они жалеют нас, безусловно, должны жалеть.
Когда мои слезы высохли, Пенни поднялась, вновь улыбнулась и одной рукой откинула волосы с моего лба. «Прощай, – означал этот жест. – Спасибо тебе, и прощай».
Она пересекла комнату, прошла сквозь стену в августовское утро, на один этаж выше лужайки перед домом… или в другую реальность, еще более слепящую глаза, чем лето в Пико Мундо.
А мгновением позже в дверях возник Уайатт Портер.
Наш начальник полиции – мужчина крупный, но внешность у него не угрожающая. На его лицо, с глазами, словно у бассета, и челюстями, будто у ищейки, земное притяжение действует, похоже, сильнее, чем на остальные части тела. В деле он быстрый и решительный, но, двигается ли он, стоит или сидит, создается ощущение, что на его мускулистые широкие плечи взвалена тяжелая ноша.
За все эти годы, когда низкие холмы, окружающие наш город, один за другим срывали, превращая в новые жилые кварталы, население увеличивалось, а злоба окружающего мира проникала в последние островки мира и спокойствия вроде Пико Мундо, чиф Портер повидал слишком уж много человеческой мерзости. Вот и ноша, которую он таскает на плечах, скорее всего груз воспоминаний, от которых он предпочел бы отделаться, но не может.
– Опять старая песня. – Он вошел в комнату.
– Опять, – согласился я.
– Разбитая дверь патио, поломанная мебель.
– Сам я ничего не разбивал. За исключением лампы.
– Но ты создал ситуацию, которая ко всему этому привела.
– Да, сэр.
– Почему ты не пришел ко мне, почему не дал мне шанс найти способ выйти на Харло?
В прошлом мы использовали и такой вариант.
– Я чувствовал, что его нужно останавливать немедленно. Возможно, потому, что он собирался сделать это снова в самом ближайшем будущем.
– Ты чувствовал.
– Да, сэр. Думаю, именно это Пенни хотела мне сообщить. Убеждала меня действовать.
– Пенни Каллисто.
– Да, сэр.
Чиф вздохнул. Сел на единственный в спальне Стиви стул. Детский, с мягким сиденьем, со спинкой в форме головы и торса динозавра Барни. Создавалось впечатление, будто Портер сидит на коленях у Барни.
– Сынок, ты определенно усложняешь мою жизнь.
– Они усложняют вашу жизнь, сэр, и мою гораздо больше, чем вашу. – Я говорил про мертвых.
– Согласен. Будь я на твоем месте, давно бы сошел с ума.
– Я думал об этом, – признал я.
– А теперь слушай, Одд. Я хочу обойтись без твоего появления в зале суда.
– Я бы тоже не хотел появляться там.
Лишь нескольким людям известно о моих странных секретах. Только Сторми Ллевеллин знает их все.
Мне не нужна известность, я хочу жить тихо и спокойно, разумеется, насколько позволяют призраки.
– Думаю, он напишет признание в присутствии своего адвоката, – продолжил чиф. – Тогда суда не будет. А если все-таки будет, мы скажем, что он раскрыл бумажник, чтобы отдать тебе проигрыш, скажем, вы заключили пари на исход бейсбольного матча, и из него выпали полароидные фотографии Пенни.
– Я так и скажу, – заверил я Портера.
– И я поговорю с Ортоном Барксом. Он сведет к минимуму твое участие, когда будет об этом писать.
Ортон Баркс издавал газету «Маравилья каунти таймс». Двадцать лет тому назад в лесах Орегона, в турпоходе, он пообедал с Большой Ногой[13], если можно считать обедом концентраты и баночные сосиски.
По правде говоря, я не могу утверждать, что Ортон обедал с Большой Ногой. Но он так говорит. Учитывая мой жизненный опыт, я не вправе ставить под сомнения слова Ортона или кого-то еще, кто может рассказать о своей встрече с кем угодно, от инопланетян до гномов.
– Ты в порядке? – спросил чиф Портер.
– Да, конечно. Но я не люблю опаздывать на работу. В «Гриле» утро – самое бойкое время.
– Ты позвонил?
– Да. – Я показал ему мой маленький мобильник, который висел на поясе, когда я оказался в бассейне. – По-прежнему работает.
– Я скорее всего заеду позже, съем гору жареной картошки и яичницу.
– «Завтрак – круглый день», – ответил я слоганом, который украшал стену «Пико Мундо гриль» с 1946 года.
Чиф Портер чуть поерзал задом, отчего Барни жалобно застонал.
– Сынок, ты до конца жизни собираешься стоять за прилавком блюд быстрого приготовления?
– Нет, сэр. Я уже думал о том, чтобы переключиться на покрышки.
– Покрышки?
– Может, сначала продавать их, потом ставить на диски. В «Мире покрышек» всегда есть вакантные места.
– Почему покрышки?
Я пожал плечами.
– Людям они нужны. И я об этом ничего не знаю, будет чему поучиться. Я хочу посмотреть, какова она, жизнь покрышек.
Мы посидели с полминуты, оба молчали. Первым заговорил он.
– И это единственное, что ты видишь на горизонте? Я про покрышки.
– Техническое обслуживание бассейнов тоже выглядит привлекательным. Со всем этим строительством в пригородах новые бассейны появляются каждый день.
Чиф Портер задумчиво кивнул.
– И, наверное, очень неплохо работать в боулинг-центре, – продолжил я. – Все эти новые люди, которые приходят и уходят, соревновательный азарт.
– И что бы ты хотел делать в боулинг-центре?
– Во-первых, заниматься обувью, которую выдают посетителям. После использования ее нужно дезинфицировать ультрафиолетом или что-то в этом роде. И, конечно, чистить. И регулярно проверять шнурки.
Чиф кивнул, пурпурный стул-Барни запищал скорее как мышка, а не динозавр.
Моя одежда практически высохла, но сильно измялась. Я посмотрел на часы.
– Мне пора. Надо еще переодеться, перед тем как идти в «Гриль».
Мы оба поднялись.
Стул-Барни развалился.
Глядя на пурпурные обломки, чиф Портер сказал:
– Это могло произойти, когда ты боролся с Харло.
– Могло, – кивнул я.
– Страховая компания заплатит за него, как и за все остальное.
– Конечно, заплатит, – согласился я.
Мы спустились вниз. Стиви сидел на высоком стуле у стойки для завтрака и уплетал за обе щеки лимонный кекс.
– Ты уж извини, но я сломал твой стульчик, – признался чиф Портер, который не терпел лжи.
– Это всего лишь старый стул-Барни, – ответил мальчик. – Я давно перерос все связанное с Барни.
Мать Стиви заметала осколки стекла на совок.
Чиф Портер сказал о стуле и ей, она хотела отмахнуться от такой ерунды, но он заставил ее пообещать, что она посмотрит, сколько стоил стул, и сообщит ему.
Он предложил подвезти меня к дому, но я ответил, что доберусь быстрее тем же путем, каким попал сюда.
Вышел из дома через дыру, образовавшуюся на месте стеклянной двери, обошел бассейн, вместо того чтобы форсировать его вплавь, перелез через каменный заборчик, пересек узкий проулок, перелез через железную изгородь, обогнул по лужайке другой дом, перешел Мариголд-лейн и вернулся в свою квартиру над гаражом.
Глава 4
Я вижу мертвецов, а потом, клянусь Богом, делаю, что могу.
Такая активная позиция продуктивна, но опасна. Иногда она приводит к тому, что прибавляется стирки.
Переодевшись в чистые джинсы и белую футболку, я спустился вниз и направился к заднему крыльцу миссис Санчес, чтобы подтвердить ей, что вижу ее. Этот ритуал повторялся каждое утро. Через сетчатую дверь я увидел, что она сидит за кухонным столом.
Постучал, и она спросила:
– Ты меня слышишь?
– Да, мэм, – ответил я. – Прекрасно слышу.
– И кого ты слышишь?
– Вас. Розалию Санчес.
– Тогда заходи, Одд Томас.
Ее кухня пахла перчиками чили и тестом из кукурузной муки, жареными яйцами и козьим сыром. Я – потрясающий повар по приготовлению быстрых блюд, но Розалия Санчес – прирожденный шеф-повар.
Все в кухне старое, изношенное, но безупречно чистое. Вещи прошлого становятся только дороже, когда время и долгое использование покрывают их теплой патиной. Кухня миссис Санчес прекрасна, как самый лучший антиквариат, с бесценной патиной: здесь всю жизнь готовили с любовью и удовольствием.
Я сел за стол напротив нее.
Ее руки крепко сжимали кофейную кружку, а потому не тряслись.
– Этим утром ты припозднился, Одд Томас.
Она всегда называет меня по имени и фамилии. Иногда у меня возникает подозрение, что она думает, будто Одд – это не имя, а титул, вроде принца или герцога, а правила этикета требуют от простолюдинов, чтобы они использовали его, обращаясь ко мне.
Возможно, она думает, что я – сын свергнутого с престола короля, который должен жить в бедности, но все равно остается особой королевской крови и заслуживает соответствующего отношения.
– Да, припозднился, – признал я. – Извините. Утро выдалось такое суматошное.
Она не знает о моих особых отношениях с покойниками. У нее достаточно своих проблем, чтобы волноваться о мертвых, которые совершают паломничество к ее гаражу.
– Можешь ты видеть, во что я сегодня одета? – озабоченно спросила она.
– Светло-желтые слаксы. Темно-желтая с коричневым блуза.
Голос становится игривым.
– Тебе нравится заколка-бабочка на моих волосах, Одд Томас?
– Никакой заколки нет. Ваши волосы стянуты сзади желтой лентой. Вам это к лицу.
В молодости Розалия Санчес, должно быть, была ослепительной красавицей. К шестидесяти трем годам она набрала несколько фунтов, на лице добавилось морщинок, но красота никуда не делась. Лицо ее светилось человечностью и нежностью, благородством и заботой о людях. Наверное, такой же свет шел от лиц тех, кого после смерти канонизировали, признавая святыми.
– Когда ты не пришел в обычное время, я решила, что ты приходил, но не заметил меня. И еще подумала, что не могу видеть тебя, потому что, когда я стану невидимой для тебя, ты, соответственно, станешь невидимым для меня.
– Я просто припозднился, – заверил я ее.
– Это ужасно, быть невидимым.
– Да, но тогда мне не пришлось бы так часто бриться.
Когда речь заходила о невидимости, миссис Санчес не терпела шуток. По ее божественному лицу пробежала тень неодобрения.
– Когда я тревожилась о том, что стала невидимой, я всегда думала, что смогу видеть других людей. Это только они не смогут видеть или слышать меня.
– В старых фильмах о Человеке-невидимке, – напомнил я, – в холодную погоду люди могли видеть его дыхание.
– Но, если другие люди станут невидимыми для меня, – продолжила она, – когда я стану невидимой для них, получится, что я останусь последним человеком в этом мире. И буду бродить по нему одна.
По ее телу пробежала дрожь. Чашка в руках подпрыгнула, ударилась о стол.
Когда миссис Санчес говорит о невидимости, она говорит о смерти, но я не уверен, что она это понимает.
Такая активная позиция продуктивна, но опасна. Иногда она приводит к тому, что прибавляется стирки.
Переодевшись в чистые джинсы и белую футболку, я спустился вниз и направился к заднему крыльцу миссис Санчес, чтобы подтвердить ей, что вижу ее. Этот ритуал повторялся каждое утро. Через сетчатую дверь я увидел, что она сидит за кухонным столом.
Постучал, и она спросила:
– Ты меня слышишь?
– Да, мэм, – ответил я. – Прекрасно слышу.
– И кого ты слышишь?
– Вас. Розалию Санчес.
– Тогда заходи, Одд Томас.
Ее кухня пахла перчиками чили и тестом из кукурузной муки, жареными яйцами и козьим сыром. Я – потрясающий повар по приготовлению быстрых блюд, но Розалия Санчес – прирожденный шеф-повар.
Все в кухне старое, изношенное, но безупречно чистое. Вещи прошлого становятся только дороже, когда время и долгое использование покрывают их теплой патиной. Кухня миссис Санчес прекрасна, как самый лучший антиквариат, с бесценной патиной: здесь всю жизнь готовили с любовью и удовольствием.
Я сел за стол напротив нее.
Ее руки крепко сжимали кофейную кружку, а потому не тряслись.
– Этим утром ты припозднился, Одд Томас.
Она всегда называет меня по имени и фамилии. Иногда у меня возникает подозрение, что она думает, будто Одд – это не имя, а титул, вроде принца или герцога, а правила этикета требуют от простолюдинов, чтобы они использовали его, обращаясь ко мне.
Возможно, она думает, что я – сын свергнутого с престола короля, который должен жить в бедности, но все равно остается особой королевской крови и заслуживает соответствующего отношения.
– Да, припозднился, – признал я. – Извините. Утро выдалось такое суматошное.
Она не знает о моих особых отношениях с покойниками. У нее достаточно своих проблем, чтобы волноваться о мертвых, которые совершают паломничество к ее гаражу.
– Можешь ты видеть, во что я сегодня одета? – озабоченно спросила она.
– Светло-желтые слаксы. Темно-желтая с коричневым блуза.
Голос становится игривым.
– Тебе нравится заколка-бабочка на моих волосах, Одд Томас?
– Никакой заколки нет. Ваши волосы стянуты сзади желтой лентой. Вам это к лицу.
В молодости Розалия Санчес, должно быть, была ослепительной красавицей. К шестидесяти трем годам она набрала несколько фунтов, на лице добавилось морщинок, но красота никуда не делась. Лицо ее светилось человечностью и нежностью, благородством и заботой о людях. Наверное, такой же свет шел от лиц тех, кого после смерти канонизировали, признавая святыми.
– Когда ты не пришел в обычное время, я решила, что ты приходил, но не заметил меня. И еще подумала, что не могу видеть тебя, потому что, когда я стану невидимой для тебя, ты, соответственно, станешь невидимым для меня.
– Я просто припозднился, – заверил я ее.
– Это ужасно, быть невидимым.
– Да, но тогда мне не пришлось бы так часто бриться.
Когда речь заходила о невидимости, миссис Санчес не терпела шуток. По ее божественному лицу пробежала тень неодобрения.
– Когда я тревожилась о том, что стала невидимой, я всегда думала, что смогу видеть других людей. Это только они не смогут видеть или слышать меня.
– В старых фильмах о Человеке-невидимке, – напомнил я, – в холодную погоду люди могли видеть его дыхание.
– Но, если другие люди станут невидимыми для меня, – продолжила она, – когда я стану невидимой для них, получится, что я останусь последним человеком в этом мире. И буду бродить по нему одна.
По ее телу пробежала дрожь. Чашка в руках подпрыгнула, ударилась о стол.
Когда миссис Санчес говорит о невидимости, она говорит о смерти, но я не уверен, что она это понимает.