- Оба говорили со мной хорошо. Андреас пошучивал и поддразнивал, как и раньше, когда-то. Сожалел, что напрасно обвинял нас, - сказала Каарин и тут же встревожилась: - Я видела в кровати Андреаса большой резиновый круг. Что это значит?
   Яак засмеялся:
   - Жена врача, и даже этого не знаешь. Больным, которые долго лежат, подкладывают резиновый круг.
   Каарин притворилась обиженной:
   - Разве я показалась тебе глупой? - Еще бы.
   - Представь себе, Андреас думал, что виноват в моих преждевременных родах. Он хороший человек: мы поступили с ним подло.
   - У тебя нет причин в чем-нибудь упрекать себя, - не согласился с женой Яак. - Ты верила, что он погиб. У тебя не было основания сомневаться в. словах брата. Не истязай себя. Я куда больше виноват, чем ты.
   Каарин грустно усмехнулась:
   - И ты ни в чем не виноват. Виноват один Эдуард. Яак возразил:
   - Твой брат не выдумал смерть Андреаса, он поверил тем, кто рассказывал о гибели Андреаса. Бои были очень тяжелыми, погибал каждый второй, у него не было основания сомневаться.
   - Иногда я готова поверить всему о своем брате, - сказала Каарин.
   - Ты несправедлива к нему.
   - Он был такой чужой. Чувствовалось, что он встревожен чем-то.
   - И у меня осталось такое впечатление. А при болезни сердца крайне важно внутреннее спокойствие, душевное равновесие.
   - Мы не смогли их сблизить.
   - К сожалению. Наверное, до сих пор не выносят Друг друга.
   - Это было бы ужасно, - вздохнула Каарин. - Может, мы зря опасаемся. Не забывай, сколько лет прошло с тех пор.
   - Они оба упрямые. Не отступят от своего.
   - Эдуард показался мне более нервным, чем Андреас. И Фрида жаловалась, что не знает уже, как и обходиться с мужем. Что бы она ни делала, все не по нему. Обижал ее даже теперь, при больных. Я не должна была так долго сердиться на Эдуарда. Спасибо, что уго-ворил меня пойти в больницу.
   - Сегодня твой брат и впрямь был выбит из колеи. Что его взволновало? Вряд ли то, что Андреас выпал из кровати.
   - Ты думаешь, они поссорились? - тревожно спросила Каарин.
   - Не знаю. Чутье подсказывает, что им полезнее лежать в разных палатах.
   - По-твоему получается, что они виноваты в болезни друг друга.
   - Вовсе нет. Они встретились впервые через двадцать пять лет только в больнице.
   - Я спросила у Андреаса, как они ладят с Эдуардом. Он ответил, что годы сделали свое дело.
   ' - Завтра кое-что прояснится. Я позвоню палатному врачу и спрошу, какое у них давление. Если понизилось, тогда не сомневаюсь, что сегодня, перед нашим приходом, они повздорили. По крайней мере, спорили резче обычного.
   - Это было б,ы ужасно.
   - Наверное, мне нужно будет поприглядывать за ними и при надобности настоять, чтобы их поместили в разные палаты.
   Каарин задумчиво сказала:
   - Порой мне кажется, что это я поссорила их. Эдуард не выносил на одного парня, который пытался ухаживать за мной. С танцев приходилось уходить тайком, чтобы Эдуард не наделал глупостей. Иногда они стерегли меня вдвоем с Андреасом. Мы без конца ссорились из-за этого. Отец смеялся, что благодаря Эдуарду он может быть за меня спокоен. Когда Андреас начал нравиться мне, я думала, что теперь-то уж Эдуард оставит меня в покое. Но он стал кидаться и на Андреаса.
   Яак слушал с интересом, Каарин ему раньше об этом не говорила.
   - Полностью не исключено, - сказал Яак, - но дело, видимо, все-таки сложнее. Помню, Эдуард задирал Андреаса, когда тот занялся боксом. Не из-за бокса, а потому, что Андреас ходил на занятия в Рабочий гимнастический зал. Этс называл его змеиным гнездом и предупреждал Атса, чтобы тот не попался там в боксерском кружке на удочку красных.
   - Эдуард высмеивал и тех, кто поддерживал Пятса, и тех, кого считал красными, - напомнила Каарин.
   Яак был того же мнения.
   - В свое время он пытался и мне разъяснить, что эстонский народ не должен копировать ни Россию, ни Германию. Что yrpo-финнам не подходят ни арийская, ни славянская доктрины. В этом смысле твой брат походил на моего отца, который убежден был, что миропонимание малых и больших народов разное.
   - Во время финской войны они уже больше не ладили, - сказала Каарин. Я помню их споры.
   - Так что не ты, а политика рассорила их, - пошутил Яак.
   - Я никогда не понимала своего брата до конца, - призналась Каарин. В молодости он был себялюбцем и анархистом.
   - Он человек таких же политических страстей, что в Андреас, - сказал Яак.
   Каарин спросила:
   - А ты не такой?
   - Я - наблюдатель, они - борцы. Для меня важнее всего - человек, для них - идея.'
   Каарин оживилась:
   - Я помню и ваши споры. Ты однажды спросил у Андреаса - это было как раз перед войной, - мол, что важнее: личность и ее желания или общество и нужды государства. Андреас в ответ спросил: почему ты противопоставляешь личность и общество...
   - Да, да, - прервал Яак жену, - припоминаю. Он сказал, что при капитализме человек и общество - всегда антиподы, при социализме же это противоречие исчезает. Социалистическая революция-де для того и нужна, чтобы поставить общество на службу человеку. Так ведь было?
   - Примерно. Андреас был страшно вдохновлен социализмом. Знаешь, как бы Андреас отреагировал на то, что тебе важнее всего человек, а ему идея? Он сказал бы, почему ты противопоставляешь человека и идею. Или же что идея важна ему ради человека.
   Каарин и Яак улыбнулись друг другу.
   - Мне кажется, что ты до сих пор влюблена в Андреаса,
   Яак сказал это в шутку. Каарин приняла слова мужа всерьез.
   - Я и не скрывала от тебя, Яак, что Андреас был первой моей любовью, что никого я не любила так, как его. Я любила только двух мужчин, его и тебя.
   - Дорогая Каарин, - опешил Яак, - я ни в чем не упрекнул тебя.
   - Вы во многом разные люди, - продолжала Каарин все серьезнее, - мое чувство к вам и не может быть одинаковым.
   - Ты все еще любишь его, Каарин. Яак тоже стал серьезным.
   - Нет, Яак, - сказала Каарин, - сегодня я поняла, что все давно уже прошло. Он напоминает мне мою молодость, и только. Что он мог подумать обо мне? Наверх ное, смотрел как на незнакомую старуху.
   В тот день Андреас и Эдуард между собой больше не разговаривали. Перед сном Эдуард все же сказал ему:
   - Рийсмана расстреляли немцы.
   Андреас уже не верил словам Эдуарда.
   Эдуард Тынупярт не осмеливался оторваться от койки. Он стоял в изножье, крепко ухватившись правой рукой за спинку кровати. Вчера врач провел его по палате, ноги держали вполне сносно, а позавчера дрожали, как у столетнего беспомощного старца, он бы упал, если бы Рэнгсель не поддержал его. Когда он поднялся первый раз, голова закружилась, он бы тут же -снова сел, но Рэнтсель посоветовал чуточку переждать, и действительно, скоро головокружение прошло. Вначале его приучали сидеть, с этим организм свыкся быстро, Эдуард с удовольствием сидел, свесив ноги. Однако при первом вставании в глазах зарябило, колени дрожали, он бы никогда не поверил, что от лежания можно так лишиться в ногах силы. Тынупярт относился с пренебрежением к упражнениям конечностей и к массированию ног, принимал это за некие предписания, выполнения которых требуют от каждого инфарктника, без учета их индивидуальных возможностей и особенностей. Доктор Рэнт-сель, правда, предупреждал, что пусть он не переоценивает свои силы, хотя он и крепкого сложения человек, - во-первых, ноги не выдержат и может закружиться голова. Кровообращение не сразу входит в норму, при всем при том, что человек остается самым приспосабливаемым существом на свете; Рэнтсель следил за тем, как он вставал, и помог сделать первые шаги. При этом пожилой доктор сам был в приподнятом настроении, будто собиравшаяся предстать перед алтарем невеста Пол под ногами опять заколыхался. Тынупярт зажмурил глаза, чтобы не видеть хоровода, который ведут кровати. Первый шаг он неимоверно растянул, то есть сделал обычный шаг, но он оказался сейчас для него длинным, мелькнуло опасение: не придется ли ему теперь вообще семенить стариковскими шажочками. Если бы Рэнтсель не предвидел все и не поддерживал его, он бы брякнулся тут же между кроватями. Все следили за его усилиями. Даже Андреас, с которым они в последние дни были как чужие, и тот приподнялся на локтях, чтобы лучше видеть. Элла стояла у двери, хотя у этой болтушки имелись дела и в других палатах; Тынупярт все меньше терпел Эллу. После первого шага он сам ухватился за рукав Рэнтселя и с величайшей осторожностью переставлял ноги. К своей кровати он вернулся усталым и вспотевшим, будто прошел бог весть сколько. Позднее сняли кардиограмму, Рэнтсель сам явился делать ее. Элла тараторила после, что он читает эти зигзаги лучше всех, только вот доктор, который всем сердцем любит свою работу, к сожалению, скоро оставит их" Кардиограмма подтвердила, что сердце выдержало нагрузку Рэнтсель остерег, чтобы он не вздумал торопиться и бегать по коридору, мало ли что трусца входит в моду, что больше двадцати шагов зараз проходить нельзя. Двадцать шагов до обеда и двадцать после, на следующий день можно прибавить. В нужник ходить самому раньше чем через неделю и думать пусть не смеет, доктор воспользовался обиходным словом, и это понравилось Эдуарду. Он и сам любил энергичные выражения. На следующий день Тынупярта сопровождала сестра, худощавая старая дева. Теперь голова кружилась совсем немного.
   - Человек в жизни должен все учиться и учиться, - сказала Элла, забирая посуду. - Ходить-то научаются скоро, иной уже в восемь-девять месяцев шлепает, как он потом пойдет по жизни - это уже другое дело. Бывает, что и не постигает эту науку.
   - Вы, санитарка, любите говорить с заковырками, - сказал Эдуард Тынупярт, который обычно пропускал слова Эллы мимо ушей. Сейчас он был рад как ребенок, что с ходьбой пошло гладко. - Если мужика держат ноги, то уж он будет знать, куда ему идти.
   И весело рассмеялся.
   - Мужики меньше всего знают об этом, - не отступилась Элла. Таким приветливым этого сердитообразного -бородача она еще не видела. Избавление от "коечного" заточения делает всех инфарктников проще и приятней, видать, и на него это действует. - Без конца шатаются по улицам, без конца слоняются по, кабакам и пивнушкам.
   Какой-то пожилой, страдавший от легочной и сердечной недостаточности товаровед сказал:
   - В молодые годы, известное дело, творят глупости. Даже за бабами таскаются.
   Постоянное удушье сделало его желчным, он любил поддевать.
   - За бабами мужики и должны таскаться, - усмехнулась Элла, успевшая уже собрать на поднос тарелки - Пока мужики плелись за бабами, дела были в порядке. Это теперь, когда бабы стали бегать за мужиками, все уже спуталось и смешалось.
   - Женское умение ходить ты хаешь больше, чем мужское, - пошутил Андреас. Он внимательно следил за первыми самостоятельными шагами Эдуарда и чувствовал теперь облегчение, будто сам учился ходить между кроватями.
   - К сожалению, разницы тут между мужиками и бабами нет. И мужики и бабы одинаково идут на дно, - согласилась Элла. - Тем, что волочатся друг за дружкой, и прочим всяким сводят на нет свои жизни. У кого хватает терпения раскинуть умом, куда идти, знай- прутся. Прутся очертя голову, пока к нам не угодят.
   Андреас засмеялся:
   - Ты, Элла, сама носишься как угорелая, колобком катишься то в одну палату, то из другой палаты, а нас призываешь умом раскидывать.
   - Я не попусту мельтешусь. Если вовремя не принесу вашему брату судно - напустите в постель, опоздаю с обедом - начнете скулить, как поросята в загородке. Мне и положено перекатываться. Человек должен работать так, чтобы пар шел от него. А в теперешнее время стараются все легко получить. Не терпится на одном месте усидеть столько, чтобы стала работа нравиться. Попробовал месяц-другой, самое большее три-четыре месяца - и подавай бог ноги, бегут на другое место. Так же и с бабами. Скачут от одной к другой, все похорошей да получше ищут. Только хорошей да лучшей и не находится, если не узнают как следует друг дружку и не станут уважать. Раньше, бывало, не спеша приглядывались, а в постель ложились, когда не только плоть, но и душа того требовала. Теперь же начинают с постели, есть там любовь или нет. Жизнь всю превратили в лотерею, все гоняются за главным выигрышем.
   - За главным выигрышем и нужно гоняться, - сказал Эдуард уже, как обычно, сухо, даже мрачновато. - Без погони эа ним и жить не стоило бы. Жизнь - не прозябание. А большинство прозябает
   Андреасу показалось, что Элла обиделась. Он попытался смягчить слова Тынудярта, не ради него, а ради Эллы.
   - Мы с тобой, коллега по инфаркту, - сказал он шутливым тоном, - чтобы жить - должны, наверное, немного назад податься.
   - Если нод жизнью разуметь то, чтобы тащить откуда только можно, думать лишь о себе, а других топтать, то я лучше прозябать буду, заключила Элла. - А теперь убирайте ноги, я отнесу посуду и приду пол протру.
   Вскоре Элла вернулась. И тогда было слышно лишь, как по полу шваркала мокрая тряпка. Обычно Элла во время работы тараторила, но сейчас молчала. Ручка половой щетки проворно скользила в ее ладонях, щетка не касалась кроватных ножек, и все же Элла протирала всюду, не оставляла ни клочка непротертого. По мнению Андреаса, Элла ничего не делала наспех или абы как.
   Оживление, которое только что царило в палате, улеглось. Больные, казалось, ушли в себя. Кроме нею и Эдуарда, все другие сменились. Молодой человек, обожавший слушать транзистор, ушел последним, всего лишь накануне. Ворчун товаровед прибыл позавчера, двух других привезли чуть пораньше. Все были чужими, палата еще не стала единой семьей. Товаровед раза два пытался было завести с Эдуардом разговор, но односложные ответы Тынупярта охладили пыл страдавшего одышкой старика. Будь он, Андреас, пословоохотливее с Эдуардом, возможно, и другие были бы разговорчивее, их молчание действовало на остальных. Однако ни он, ни Эдуард быть сейчас заводилой в разговоре не могли. Отношения их стали куда прохладнее, чем были вначале Тогда они хоть разговаривали, а теперь в основном лежали безмолвно. Обоюдное презрение, видимо, остается столь велико, что они уже не находят пути друг к другу. Да и пытался ли он, Андреас, искать его? Как видно, людям, которые не в силу обстоятельств, а в силу убеждений своих сражались на разных сторонах баррикады, невозможно понять Друг друга. Прошлое шагает по пятам за ними и не дает примириться. Что же это, думал Андреас, почему он плохо относится к другу своего детства, а с чужими, с теми, кто даже в гитлеровской армии служил, может обходиться вполне сносно? На партийном собрании в конторе он защищал некогда служившего у немцев опытного строителя от тех, кого пугала его анкета "Не надо забывать, - говорил он на собраний, - что фашисты насильно мобилизовали в немецкую армию несколько тысяч эстонцев. Дивизию, куда их согнали, назвали дивизией СС. Гитлеровцы действовали так с явным умыслом. Во-первых, служившие там солдаты должны были упорнее драться, в случае плена пощады им не будет, слухи такие распространялись. Во-вторых, служившего в эстонской части человека навечно клеймили Каиновым знаком. Если людям, которые сейчас честно и харошо работают, отказывать в доверии потому, что их когда-то в молодости загнали в эстонский легион, то мы поступим именно так, как и утверждали нацисты, мы оттолкнем от себя десятки и сотни людей, вместо того чтобы привлечь их на свою сторону". Разве он лицемерил на собрании, думал одно, а говорил другое? Нет, он говорил именно то, что думал: заведующий отделом, бывший обершютц, был мобилизован насильно, Эдуард же перебежал к немцам, Этс сделал это, как сам заверяет, по твердому убеждению, и сейчас не* жалеет о совершенном некогда поступке. Хорошо, Эдуард предал, но ведь советская власть простила многих таких людей, к тому же Эдуард прекрасный работник, почему же он, Андреас, хочет быть больше католиком, чем папа римский! Не примешивается ли сюда личное, то, что Эдуард не хотел и слышать об их дружбе с Каарин, что он сообщил своей сестре о его смерти? Просто личная злоба. Не убеждение, что Этс человек, который вчера был врагом и остается им и сегодня. В конце концов, кто он, Тынупярт, теперь? Эдуард не хочет понять его, но разве сам он, Андреас, который до сих пор мечтает сделать мир светлее, не должен попытаться понять Эдуарда? Именно он должен освободиться от предубеждений и сблизиться с ним. Хотя бы для того, чтобы уяснить себе, что происходит на самом деле в душе Этса.
   Недавняя откровенность Тынупярта уже не оставляла у Андреаса впечатления, будто зашедший в тупик Эдуард сводит с собой счеты, а выглядела цинизмом, который питается злобой и бессилием, что грызут его душу. Слова Эдуарда: "Благодари судьбу, что не угодил в плен"- снова оттолкнули от него Андреаса. В этих словах Тынупярта сквозила неприкрытая злоба. Так, по крайней мере, казалось Андреасу. Хотя Эдуард и сказал, что Рийсмана расстреляли немцы, Андреас не освободился от подозрения, что Тынупярт все же что-то скрывает. Рийсман только внешне выглядел хрупким, на самом же деле он отличался большой силой духа, должно было что-то случиться, если он позволил пленить себя.
   Андреас искоса глянул на своего соседа. Эдуард пребывал в полусидячей позе, газета на животе, глаза уставлены в потолок О чем он думает?
   Мысли Эдуарда Тынупярта были прикованы к себе. Радость, которая охватила его, развеялась. Он никогда не сомневался в том, что встанет снова на ноги. Даже в те часы, когда он махнул на все, и на себя тоже. Знал, что по крайней мере недели через две его выпишут домой, больничный лист, видимо, продлят на месяц, а может, и на дольше. Но он не ждал возвращения домой, скорее боялся его. Боролся с этим чувством, но понял, что сила воли на этот раз сдала. Больше он уже не сможет гордиться своей силой воли, которая с устрашающей быстротой таяла. Иногда думал, что все идет от Андреаса, от того, что Атс Яллак оказался рядом с ним и воскресил прошлое. В такие минуты он жалел, что не попросил перевести себя в другую палату. Мог бы сказать, что не переносит храпа и зубовного скрежета - его сосед справа храпел, а "транзисторщик" по ночам скрежетал зубами. Почему он не сделал этого? Наверное, потому, что Атс мог расценить этот его шаг как бегство. Даже тогда, когда его несколько дней назад и впрямь хотели перевести, он противился до тех пор, пока его не оставили в покое. И все по той же самой причине. Интересно, как поступил бы Атс? Впрочем, что ему до Андреаса, до Андреаса ему никакого, дела нет. Самое главное - оставаться самим собой. Сможет ли он? Да и является ли Андреас первопричиной того, что он не в состоянии вернуть себе равновесие, что отказывает сила воли? Не кроется ли причина все же в чем-то другом? Разве он не заметил еще до болезни ослабления своей воли? Почему он нервничает? Он не убивал Рийсмана, его расстреляли немцы. Ну хорошо, он выбил из рук Рийсмана автомат, но у него, Эдуарда, не было выбора. Не было, в тот раз не было. Они бы все равно попали в плен, и Рийсман вместе с ними, они уже были окружены. Рийсман, может, начал бы стрелять по окружавшим их немцам, может, кто-то и поддержал бы его, но что бы это могло изменить. Все равно политрук был бы убит, фанатизм Рийсмана лишь дорого обошелся бы им Все могли погибнуть, все. Эдуард Тынупярт внушал себе это, но все труднее ему удавалось владеть собой.
   Неужто он и впрямь оказывается обычным слабым человеком? Он, который ни перед кем не склонял головы.
   Неужто он и впрямь должен посыпать себе голову пеплом? Не только перед другими, но и перед самим собой?
   Да и что бы это дало? Все бы рухнуло, и он оказался бы погребенным под облаками. Если он уже не погребен.
   Прошла неделя. И Эдуард Тынупярт поразил Андреаса Яллака тем, что протянул ему величиной с открытку фотографию. Андреас взял и удивился еще больше: со старой любительской фотографии на него смотрел Рийсман. Политрук роты Биллем Рийсман. Что из того, что запечатленный на фотографии молодой человек был одет так, каким Андреас его никогда не видел: в темный пиджак и светлые брюки, белый воротник летней рубашки лежит поверх ворота пиджака, У юноши открытое, радостное рийсмановское лицо и большие девчоночьи глаза.
   Андреас только что добрался до своей койки и отдыхал. И он ходил уже сам. Его тоже поддерживал при первых шагах старый Рэнтсель, наставлял и остерегал. И Элла опять распространялась о науке хождения. Сказала, что, бывает, человек так и не научается правильно ходить, хоть ноги у него и перебирают, как мотовила. Потому что, если, шагая по жизни, человек не заботится о других, если готов любого столкнуть со своей дороги или даже растоптать его, - такой человек, конечно, может далеко уйти, но счастливым он никогда не будет. Все понимали, в кого метит Элла, слова были слишком тяжелые и необычные для нее, это не было ее всегдашней непринужденной болтовней. Эдуард Тынупярт то ли не слышал, то ли сделал вид, что не слышит. Андреас и на этот раз попытался обратить все в шутку, и он, сделав первые шаги, рад был как ребенок, хотя коленки дрожали и в голове гудело. На душе у него было прият-ро и светло, и он хотел своей радостью поделиться со всеми, даже с Этсом. Поэтому Андреас и сказал, что, когда мужик гоняется за бабой, он про все забывает и готов схватиться с любым соперником, как это делают изюбры, и хаять тут нечего, потому что таков закон природы. Элла не стала возражать, не сказала, что думала она вовсе не о любовных делах, поняла, наверное, что творится в душе человека, снова вставшего на ноги, и отступилась. Андреас считал Эллу хорошей и разумной женщиной, явно с нежным сердцем, любая грубость и насилие были не по ней. Эдуард лежал неподвижно, как мумия, правда, не столь палкообразно, как настоящие мумии на картинках, а полулежал, в наиболее удобной для сердечника позе. Но голова Эдуарда была запрокинута, взгляд устремлен в потолок, руки крест-накрест сложены на груди. Вначале, когда Андреас только готовился сделать первый шаг, Эдуард следил за ним, даже улыбался, но, как только дверь за Рэнтселем закрылась и Элла принялась тараторить, Эдуард застыл, словно мумия. Андреас удивлялся его выдержке. Чем больше думал Андреас о себе и об Эдуарде, тем сильнее крепла в нем убежденность, что прожитая жизнь идет рядом с человеком, ему трудно освободиться от своего прошлого, даже если он и желает этого. Часто человек и не хочет, он видит свое прошлое все в более радужных красках, в большинстве случаев у человека и нет причин отказываться от своего прошлого. У некоторых они есть, и тому, у кого они есть, сделать это бывает невероятно сложно. Тынупярт говорил о гирях на ногах; что же Этс подразумевал под гирями? Только ли службу в СС, борьбу против таких, как он, Андреас, или еще что? О службе в СС он не жалеет, Эдуард повторил это несколько раз, но мог говорить и просто из упрямства. Есть люди, которые не желают признаваться ни перед другими, ни перед собой в том, что сделали не то, такое нежелание страшно. Эдуард- явно человек, который не подходит нынешнему времени, хотя Этс такой же юхкентальский парень, как и он. Дом, которым по случаю и по счастью завладел отец Эдуарда и которого же вскоре лишился, еще не делает Этса другим, разве мало сыновей - бывших домовладельцев и торговцев занимавют высокие посты? Даже сыновей серых баронов и промышленников. Социальное происхождение не единственно определяющее, хотя он, Андреас, одно время и считал так. Натура у Эдуарда довольно занозистая, и занозы эти, однажды обретенные, засели в нем крепко. Андреас много думал о своем друге детства, думал и с гневом, v с досадой, и со злостью, но и спокойно тоже, пытаясь понять Эдуарда, но так ни к чему и не пришел. Топтался на одном и том же месте.
   Делая свои первые самостоятельные шаги, он не думал ни об Эдуарде, ни о прошлом, которое люди носят с собой. Добравшись до окна и выглянув на улицу, он ни о чем определенном не задумывался, просто обвел взглядом деревья и крыши домов, потому что долгие дни не видел ничего, кроме белого потолка в палате, кремо-ватых стен и цвета слоновой кости спинок кроватей. На деревьях еще не было желтых листьев, хотя нет, на березах проглядывала уже желтизна, трава же сверкала яркой зеленью, или, может, он просто смотрел на все глазами, которые хотели видеть только радостное. Крыши блестели от прошедшего утром дождя, видимо, после дождя все и выглядело свежим и ярким. Андреасу не хотелось отходить от окна, хотелось снова ощутить, как мир распахивается перед ним. Он ощущал редко переживаемую радость восприятия. Радость восприятия - это радость жизни, и ему было хорошо оттого, что эта радость вернулась вновь. Не просто вернулась, а словно бы обновилась и омолодилась. Андреас полностыо предался этому мигу, таких мгновений у него уже давно не было.
   Наконец Андреас оторвался от окна. Ему не хотелось этого' делать, потому что таких мгновений выпадает человеку немного, к тому же это переполненное радостью жизни мгновение уже потускнело. Он снова был едва лишь поднявшимся с койки больным, который должен считаться с требованиями и предписаниями врача.
   Довольно твердым шагом вернулся к своей кровати и лег отдохнуть.
   Затем они стали дразнить товароведа. Этс и он. Эго вышло как-то само собой. Этс ходил в туалет и, вернувшись оттуда, сказал:
   - В туалете потянуло на курево. Двое мужиков дымили "Приму", будто вино шибануло в голову.