— Что вы ощущаете в этом месте? — спросил я.
   — Вы знаете, боли я не чувствую. Я вообще не очень-то интересуюсь своим телом. Откровенно говоря, я не уверен, что работа с телом это то, что мне нужно. Это не для меня, и я нервничаю.
   — Хорошо, тогда будем заниматься тем, чем вы хотите, — согласился я.
   — Но я не знаю, чего мне хочется. Единственное, в чем я уверен, так это в том, что я в полном отчаянии. Помогите мне, ради бога! Я десять лет болтал о своем чертовом папаше с разными аналитиками, и я не намерен опять заводить разговор на эту тему. Я знаю о нем все, и все равно его ненавижу! — На последней фразе он с силой шлепнул себя по колену. — Я ненавижу его. — Опять удар по колену. — Арни, я его просто жутко ненавижу, ненавижу, ненавижу!
   Он продолжал колотить себя по колену. У меня много всяких приспособлений для работы с подобными реакциями. Я сразу подумал, что ему больше всего подойдет боксерская груша.
   — Отлично, а вот и моя груша, — сказал я.
   — Что значит: вот моя груша? — не понял он.
   — Ну, продолжайте, — предложил я, — постарайтесь ненавидеть его еще сильней, давайте врежьте ему покрепче. Делайте, что делаете, но только с большим осознанием.
   Он подошел к боксерской груше и начал колотить по ней, выкрикивая: "Ненавижу тебя, ненавижу!" Этому не было конца. Он пробил дыру в груше, засунул туда руку и продолжал свое дело. Он кричал так пронзительно, что через десять минут охрип. Но даже после этого он, теперь уже шепотом, приговаривал: "Ненавижу, ненавижу". Он глубоко и прерывисто дышал, все его тело сотрясалось от ненависти. Наконец я предложил ему остановиться, пока он окончательно не сорвал голос. «Нет», — прошептал он и продолжал плакать, стонать и вскрикивать, пока его не озарило. Внезапно он опустился на пол и сказал: "О боже, ведь это отец запрещал мне кричать и драться!" Что случилось в тот момент? Его старик был властным, черствым и патриархальным человеком. Теперь же все контролировал его внутренний отец. Другими словами, мой пациент был настоящим деспотом по отношению к самому себе. Отец был символом той манеры, в которой он решал свои проблемы. Мой пациент слишком много времени уделял обдумыванию, анализу и разговорам о проблеме своего отца, и, занимаясь этим, он как бы сам контролировал отца. Он подавлял свой основной процесс, который составляли гнев, крик и физическая агрессия. Иначе говоря, он работал над отцовским комплексом так, как это делал бы его отец!
   Когда мы впервые увиделись, голос пациента был тих и робок. Ему не хватало энергии, и выглядел он больным и подавленным. Отец как бы зажал всю его энергию в области гортани. Крик помог ему высвободить его гнев и ненависть, убивая разом двух зайцев. Во-первых, он позволил процессу течь в верном направлении, и во-вторых, ему удалось высвободить энергию в гортани. Он должен был понять, что его отец — это тот, кто контролирует его внутри, но, как это ни парадоксально, единственный путь осознания этого состоял в телесном научении, суть которого сводилась к отказу от контроля.
   Для меня интересен факт, что проблема гортани помогла ему также осознать свой голос как "гортанный центр сознания". По мере того, как человек узнает о различных составляющих своей личности, осознание входит в процесс индивидуации. Точно так же и тело стремится к индивидуации и обнаружению всех своих потенциалов. Тело содержит множество центров и точек сознавания. Ваше тело использует проекции и психологические проблемы для того, чтобы стимулировать познание своих частей. Проблемы желудка повышают уровень сознавания брюшной полости; боли в шейных позвонках приносят осознание связи между головой и телом, а сердечные нарушения часто помогают осознать ваши чувства.
   Базисная психологическая характеристика личности, например комплекс негативного отца или негативной матери, с годами медленно трансформируется, используя различные телесные центры. Один период жизни дает вам знание о ваших ногах, потом вы можете годами работать над своей спиной, хотя психологический комплекс остается тем же. Более того, хронический телесный симптом может быть связан с несколькими различными психологическими проблемами. Так например, в одно время года вы можете обнаружить в своем желудке материнский комплекс, а в другое там появится ваш отец. Такая изменчивость психологических образов, связанных с несколькими телесными центрами, делает бессмысленными одномерные психосоматические исследования, ставящие целью выяснить, поведение какого типа способствует появлению симптомов. В настоящий момент мы можем лишь сказать, что, если вы действительно добрались до корней процесса, то ваши проекции можно интегрировать и тем самым радикально изменить картину болезни.
   Если вы хотите, чтобы процессуальная работа вас исцелила, вы должны решить еще одну тонкую проблему. Вы, вероятно, помните, что в предыдущей главе я противопоставлял процесс состояниям. Исцеление и болезнь — всего лишь станции в пути. Вы можете сойти на одной из них или опять сесть в поезд. Но для меня и для вашей жизненной энергии, выздоровление и недомогание — это всего лишь состояния. Если вы занимаетесь процессуальной работой, вас интересует жизненный процесс в целом, а это значит, что для вас неважна какая-то одна станция. Главное — проехать весь маршрут. Ваш процесс вовремя обеспечит вас всем необходимым. Если вы научитесь следовать своему процессу, не оседая на одной станции, или цели, вы станете индивидуированной личностью. Ваша жизнь станет богаче, и вы научитесь возвращать свои проекции и интегрировать свою боль.
   Здесь следует сделать еще одно важное замечание: проекция сама по себе является процессом. Мало толку заявить, что у вас, к примеру, комплекс негативного отца. Это всего лишь станция. Будет гораздо лучше, если вы сможете сесть в поезд, «въехать» в свой аффект, а позже сойти на станции «Осознание». Возможно, поначалу вы возненавидите отца, а в конце пути обнаружите, что стали немного похожим на него, и приобретете способность к трезвому и расчетливому анализу. Процесс ведет вас от аффекта к инсайту. Но если вы попытаетесь достичь станции «Осознание», миновав городок под названием «Эмоция», вам никогда не прибыть в желанный пункт. Человек, о котором я только что рассказал, пытался достичь понимания, не пройдя через необходимый физический аффект, и в течение десяти лет не мог никуда приехать со своими проблемами. На практике я наблюдаю людей, находящихся в разных пунктах на пути между аффектом и инсайтом. Кто-то застрял на аффекте, другие надолго завязли в понимании. Немногие отваживаются двинуться в путь, куда бы он ни вел.
   Важнейшая проблема, с которой я часто сталкиваюсь, состоит в том, что люди не научились пока работать со своими чувствами. Из миллиона родителей едва ли найдется один, который спрашивает своего ребенка: "Расскажи, что ты чувствуешь в животе, ногах, коленках? Расскажи про свою головную боль". Напротив, вся наша культура восстает против слишком сильного ощущения боли. Люди все еще не научились любить себя, но научиться этому придется. Им придется изменить взаимоотношения со своим телом. Без этого не обойтись. Важно принять боль, побыть с ней и прочувствовать ее. Многие негативные проекции берут начало в канальных блоках, в неосознанности чувств и проприоцептивных ощущений. Позитивная проекция на кого-либо может оказаться опасной в такой же мере, как и негативная. Если весь ваш телесный опыт проецируется вовне, это означает, что вы все еще не умеете любить себя. Фактически позитивную проекцию интегрировать еще труднее, чем негативную, поскольку она так приятна. Но в ней есть нечто обедняющее, обкрадывающее вас самих, и поэтому в психологическом смысле она просто опасна.
   Недостаточный контакт с собственным телом вызывает у людей нерешительность и подозрительность в отношении работы с телом.
   Я вспоминаю одного пациента, который умирал от рака. Все его тело было поражено опухолями, но он говорил совсем не об этом. Войдя к нему в палату, я обнаружил, что единственная тема, которую он хотел обсуждать, касалась его жены. "Моя жена, Арни, моя жена, — жаловался он. — Она так холодна, она никогда меня не поцелует, не возьмет за руку. У нее всегда такой усталый вид. Она порядочная и умная женщина, но, увы, совсем не умеет быть мягкой и нежной".
   Случилось так, что я был знаком с его женой. Его слова не соответствовали истине: она могла быть и нежной, и заботливой. Я подумал, что проблема кроется в их взаимоотношениях. Тем не менее существенно то, что мой пациент чувствовал все именно так, даже если это и было неправдой. Для меня было важно понять, что он проецировал на нее и что он затем делал со своей проекцией. "Как мне быть?" — спросил он. Мы только что подробно поговорили о работе с телом, и я сказал: "Почему бы вам не стать более заботливым по отношению к себе? Если ваша жена не слишком к вам внимательна, почему бы, в конце концов, не позаботиться о себе самому?"
   — Как это? — удивился он.
   — Я говорю: позаботьтесь о себе. У меня нет никаких рецептов. Каждый человек уникален.
   Но он настаивал:
   — Что значит: позаботьтесь о себе?
   — Ну а что бы вы хотели от своей жены?
   — Мне хочется, чтобы она обняла меня и положила голову мне на грудь.
   — Замечательно, продолжайте. Расскажите об этом как можно подробнее.
   — Забавно, — заметил он, проникаясь своим видением. — Ее голова у меня на груди, рука — на плече, но я совсем не думаю о сексе. Я просто прислушиваюсь к ее дыханию.
   — Тогда давайте слушать ваше дыхание вместе, идет?
   Ему этого очень не хотелось. Он был швейцарским джентльменом 65 лет, и слушать свое дыхание ему было столь же неловко, как семнадцатилетнему хиппи разгуливать в смокинге. Но он знал, что дни его сочтены, а умирающие всегда склонны пробовать что-нибудь новое. Мы стали слушать его дыхание, а затем по моей просьбе он усилил дыхание и около 20 минут издавал глубокие громкие звуки. Глубокое дыхание привело к гипервентиляции, а спустя некоторое время он рассмеялся:
   — Ух ты, почему я не делал этого раньше. Я как пьяный… Не пойму, куда девалась моя боль?
   — Какая боль? — я был поражен.
   — Ну эти опухоли… Я не чувствую никакой боли… — Он продолжал дышать таким образом в течение еще 25 минут, а я тем временем усиливал движения его тела.
   — Сидя здесь, в кресле, сосредоточьте ваше внимание на плечах. Следите за их ритмом, — попросил я.
   Потом он сообщил: "У меня только что было какое-то фантастическое видение. Я выхожу в космос, и там очень красиво. Что мне делать дальше?" Когда вы работаете со своим телом, у вас обостряется проприоцептивное, или телесное, сознавание. Однако минут через 15 вы можете заметить, что переключились с проприоцептивного канала на визуальный и начали фантазировать. Видение — это особый, удивительный вид фантазии, который вас глубоко затрагивает, эмоционально и физически. Это живая картина физического переживания. Более того, если вы приучите себя медитировать над сновидением или картиной, то через некоторое время сможете почувствовать их в своем теле.
   Позже пациент заснул, и ему приснилось, что он сидит внутри круга, образованного парами мужчин и женщин. Женщина и мужчина, сидевшие напротив друг друга, должны были заниматься любовью, но между своим пенисом и вагиной своей партнерши мой пациент увидел кусок дерева, который мешал им соединиться. В этот момент он проснулся. Я спросил, с чем у него ассоциируется дерево. Он ответил: "Дерево, болван, тупица". Тогда он вдруг понял, каким глупцом он был по отношению к своему телу. Таким образом, обратившись к своим телесным проблемам и повысив степень своего телесного сознавания, пациент встретился с тем, что Юнг называл анимой, женщиной внутри мужчины. Она символизировала его способность испытывать чувства и ощущать свое тело. Мы посвятили еще несколько встреч телесной работе, и мой пациент сумел установить более глубокий контакт со своим телом и тем самым со своей женой. Их отношения заметно улучшились. Он бессознательно использовал свою опухоль, чтобы развиваться и стать более чувствительным и заботливым по отношению к себе. Последние дни его жизни были исполнены глубины и незаурядности, и, как подсказывает один из его снов, умер он индивидуированной личностью.
   Успех работы с телом полностью зависит от пациента. Есть люди, которых можно отнести к кинестетическому типу. Они склонны к отреагированию своих чувств, как, например, человек с боксерской грушей. У них наблюдаются процессы, которые направлены вовне и которые выражаются в экстравертивных физических действиях, драматичных по форме. Для других людей такие действия абсолютно неприемлемы, и если заставлять их это делать, они могут даже заболеть. Тот пациент, умиравший от рака, был исключительно интровертированным, он не осмеливался выражать многие из своих чувств в моем присутствии. Я сидел с ним в течение 40 минут, просто дышал вместе с ним и наблюдал. Я видел, что его естественный процесс — ощущать себя изнутри, и только. А вот пациент с зобом нуждался в том, чтобы выражать себя гораздо более агрессивно и открыто. Многие терапевты полагают, что им в любом случае необходимо помочь пациенту драматизировать и отреагировать все его проблемы. Однако, как мы только что видели, все зависит от индивидуального процесса.
   Проекции — это психосоматические явления, которые требуют как психологического понимания, так и соматического сознавания для того, чтобы их проработать, вернуть и интегрировать. Они требуют сознавания как проприоцепции, так и кинестетики, и не могут быть возвращены до тех пор, пока не будут включены неиспользуемые каналы осознания.
 

Переключение каналов

 
   В основе работы со сновидящим телом лежит круг удивительных явлений, которые я называю переключением каналов. Процессы могут внезапно, подобно молнии, переключаться от слушания к чувствованию, от чувствования к визуализации или от визуализации к движению. Если вы способны следовать за процессами, подмечая, как они входят в тело и выходят из него, то тогда вы можете двигаться с потоком жизни и порой наблюдать удивительные вещи. Например, у одного моего посетителя была странная привычка выгибаться назад. Я попросил его выгнуться еще больше, с тем чтобы выяснить, зачем ему нужны эти движения. Он отклонился назад, а потом вдруг стал сгибаться в противоположную сторону и сообщил, что ощущает в спине огромное напряжение. Пока он наклонялся, я положил ему руку на спину и спросил, как мне дальше действовать. Он попросил меня промассировать ему спину вдоль позвоночника. Внезапно я наткнулся на небольшой бугорок. Я тронул его чуть сильней, и пациент закричал от боли. Следует быть поосторожней, подумал я, но он просил меня повторить это снова и снова. Мои действия усиливали боль в спине, но он умолял меня продолжать. У людей есть огромная потребность прочувствовать свою боль. Очень часто боль служит толчком к инсайту. Будучи центром энергии, она пробуждает сознание. Я продолжал надавливать, и боль стала такой сильной, что пациент внезапно закричал: "Я вижу это!" Он автоматически переключил каналы.
   Сначала этот человек прогибал спину, используя кинестетический канал, затем он стал испытывать проприоцептивные ощущения боли. И вдруг он переключил каналы, и появились визуальные образы. Это очень важный момент. Когда ситуация становится экстремальной или слишком болезненной в одном из перцептивных каналов, когда она достигает своего предела, или края, переживания внезапно и автоматически переключаются с одного канала на другой. Я работал с этим человеком около полугода, но никогда раньше не наблюдал у него такого переключения.
   Мой палец все еще находился на его спине, я подержал его еще некоторое время, а потом отпустил.
   — Я вижу, вижу это! — крикнул он опять.
   — Расскажите, что вы видите.
   — Я вижу, как кто-то стоит сзади и тычет мне пальцем в спину.
   — Зачем он это делает?
   — Он велит мне быть более честным. Я не честен, я не показываю все, что у меня там внутри. И мне просто жутко представить, что я мог бы выложить все это, ведь я такой стеснительный. Этот палец говорит мне, что я должен быть честным.
   Я снова положил свой палец ему на спину и усилил воздействие: "Давай, будь честным!" После этого из него хлынули все те истории, которые он держал при себе и не хотел до этого рассказывать.
   Благодаря собственным проприоцептивным ощущениям (я имею в виду чувствительное прикосновение к спине пациента) я помог другому человеку обнаружить в себе нечто, и это открытие стало для него стимулом заговорить о тех проблемах, которые он накопил внутри. Его канал переключился с проприоцепции на визуализацию: открылась дверь, которая так долго была заперта.
   Мне кажется, что переключение каналов с одного на другой — это один из наиболее интересных аспектов работы со сновидящим телом. В определенный момент, когда боль уже нельзя вынести, происходит щелчок. Это происходит как в психических, так и в физических каналах. Человек падает в обморок, потому что он больше не в силах переносить боль от какого-либо переживания, и каналы переключаются. Часто именно в этот момент человеку является сон или видение, которое дает ключ к пониманию его процесса. По моему определению, видение — это мощное, необычное переживание в визуальном канале. Видения, как правило, сопровождаются интенсивными телесными переживаниями. Однако, когда вы визуализируете свою боль, она пропадает. В случае этого пациента, прошла и боль, и уплотнения на позвоночнике.
   Ему удалось интегрировать тот опыт, который пытались открыть ему эти уплотнения. Он стал более честным и чутким к своему телесному опыту.
   Что же это за часть индивидуума, которая создает эти уплотнения и видения? Я думаю, что это абсолютно реальная сущность, которую я называю сновидящим телом. Этот термин обозначает целостную, многоканальную сущность, которая проявляет себя в одном или нескольких из возможных перцептивных каналов. Сновидящее тело может также использовать телепатический канал и появляться в сновидениях. Если вы амплифицируете символ сновидения, то результирующий процесс и есть ваше подлинное «я». Это вы — каким вы были до рождения и каким вы будете после смерти. Тот же результат получается, если вы усиливаете телесный симптом. Проявляется вечная, целостная личность. Сновидящее тело — это эмпирическое имя для тайны, которая в нашей реальности проявляется в виде сновидений и телесной жизни. С открытием феномена сновидящего тела работа со сновидениями и работа с телом становится единой практикой. Я обнаружил, что если начинаю работать со сновидением, то затем неизменно переключаюсь на телесную проблему, и наоборот. Сновидящее тело — это та ваша часть, которая пытается расти и развиваться в этой жизни. Сновидящее тело — это ваш мудрый сигнальщик, который посылает вам многомерные сообщения. Когда оно посылает вам сигнал через тело, мы называем это симптомом. Когда сигнал идет через сновидение, мы называем это символом.
   Лучше всего я могу пояснить это на своем собственном опыте. Однажды ночью я проснулся от боли и обнаружил, что моя левая рука частично парализована. Я не мог поднять ее. Это чрезвычайно болезненное явление называют невритом. Я решил поработать над этим симптомом вместе со студентами моей учебной программы в Цюрихе. Я начал усиливать ощущение боли. Я завел руку за спину и почти потерял сознание от невыносимой боли, но уже на пороге обморока я переключил каналы с проприоцепции на визуализацию. Я увидел перед собой старого индейца. Он положил свои руки как раз на то место, в котором я испытывал невыносимую боль. Я переключился на слуховой канал и услышал его слова: "Тебе надо измениться!"
   В отчаянии я спросил его, как это сделать.
   Он ответил: "Сейчас тебе за сорок, и ты должен измениться. Я не хочу, чтобы ты и дальше продолжал считать себя человеческим существом".
   Я рассердился:
   — Но ведь я всего лишь человек, у меня семья и обширная практика, убирайся вон!
   — Нет, сейчас ты должен считать себя духом.
   — Ты что, из ума выжил?! Я не дух. Я обычный парень, который исправно платит налоги, — твердил я.
   — Ну смотри, будешь со мной так разговаривать, я тебя убью!
   Это меня потрясло и убедило, и согласился взглянуть на его мир, сделать попытку отождествиться с этим старым индейцем. Я понял, что, решая проблему "что есть я — кто я есть — чем мне следует заниматься", я руководствуюсь чужими представлениями. Итак, решив писать биографию с чистого листа, я вступил на путь индивидуации. Хотя я не совсем конвенциональный человек, этот индеец велел мне стать еще более неординарным. Я пошел домой и уснул. Боль ослабла, и мне снилось, что я иду по лесной тропинке. Позади меня что-то было… Я медленно обернулся: это был он, огромный, как дерево… мой двойник. Ему было несколько тысяч лет. Он пытался сказать, что мне надо идентифицировать себя со своим истинным возрастом, своей тысячелетней сущностью. В то время мне было трудно это принять, но поскольку сигнал был таким сильным, я решил хотя бы попробовать. Тогда я колебался, принять ли мне всю ответственность за мой неврит на себя, или обратиться за помощью к врачу. Я решил остаться с болью, взять ответственность за того индейца и позволить страданию изменить меня. Каждый раз, когда боль становилась невыносимой, я переключался на своего двойника и беседовал с ним.
   Целый месяц я работал в том же режиме: интенсивная боль, ее переключение, встречи с двойником. Пока рука выздоравливала, я сам менялся радикальным образом. Мой двойник наделил меня способностями медиума. Он видел прошлое людей и рассказывал мне все о них. Обычно он оказывался прав процентов на восемьдесят. Этот двойник все еще жив. Порой я становлюсь невнимательным и теряю остроту сознавания, и тогда он тут как тут. Он говорит со мной, и я чувствую его присутствие. Как и любой из нас, я все еще совершаю кучу ошибок, но бывают времена, когда мое сознание приобретает необычайную ясность. Иногда я вновь остро ощущаю, что я — древнее существо, независимое от культуры, условностей и времени. Это опыт моего собственного сновидящего тела. Теперь мой двойник уже не видение. Он стал частью моего целостного телесного опыта.
   Работа со сновидящим телом может начаться не с телесного симптома, а со сновидения. Мне вспоминается одна моя пациентка, очень скромная и практичная женщина, которая жаловалась на трудности в общении и выражении чувств. Ей приснилось, что мы вместе отправились в клинику. Кроме нее там оказалась еще одна из моих пациенток. Выслушав ее рассказ, я спросил, что ей приходит в голову по поводу той пациентки, и она ответила, что это была женщина, которая убивала кошек. Я поинтересовался, как, по ее мнению, мне следовало работать с пациенткой, убивающей кошек. Она ответила, что мне, вероятно, следовало бы предложить ей побыть кошкой и обыграть это. Я выразил желание поработать с этой дамой из ее сна, а самой ей предложил стать кошкой.
   — Ну, я право не знаю, с чего начать, — смутилась она.
   — А что делает кошка? — подсказал я.
   — Мяу, мяу.
   Внезапно она переключила каналы и, к моему удивлению, опустившись на пол, непроизвольно приняла классическую позу кошки из йоги. Она круто выгнула спину и, сделав глубокий вдох, снова опустила ее. Потом она начала облизываться, совсем как настоящая кошка.
   — Ой-ой-ой, у меня жуткая боль в спине! — вдруг закричала она.
   — Что у вас со спиной?
   Позже она припомнила, что лет восемь тому назад ее мучили сильные боли в нижней части спины. Раньше она мимоходом упоминала об этом, однако тогда это не имело большого значения, поскольку это был изолированный кусок информации. Но теперь ее тело работало с этим. Я никогда не навязываю людям, как и когда работать с симптомами, а всего лишь поощряю их стремления, если они желают этого и их тело при этом подает сигнал.
   — О господи! опять эта ужасная боль в спине, и она явно связана с кошками, — отметила она. — Когда я принимаю такую позу, мне становится лучше.
   Это интересный пример работы с телом, в основе которого лежит сновидение. Если бы мне пришлось интерпретировать ее сновидение, я бы сказал: "Моя дорогая, вам следует быть немного больше кошкой в отношениях с людьми. Это означает: время от времени показывайте коготки, не бойтесь пошипеть и пофыркать, как кошка. Вы можете быть ласковой и нежной, но не забывайте про кошку, будьте кошкой сейчас, со мной".
   Я бы никогда и не подумал заниматься ее спиной, но через работу со сновидением всплыла ее телесная проблема. Теперь я могу предложить ей побыть кошкой. Она сама поняла, что быть кошкой — значит не просто мяукать или быть более женственной, но и учиться тому, чтобы использовать свое тело и быть более «дикой» и менее покладистой в отношениях с другими. Это также и пример того, как йога может вдруг появиться в работе со сновидениями, но не как техника, а как естественная составляющая индивидуального процесса.
   Работая с телом или сновидениями, никогда не знаешь, что случится в следующий момент. Здесь нет ни четкой программы, ни терапевтических трюков и заготовок, лишь чуткое внимание терапевта. Следуя за индивидуальными телесными процессами людей, я наблюдаю, как спонтанно воспроизводятся все известные мне методы телесной работы и некоторые формы, ранее мне не встречавшиеся. Иногда я получаю самые неожиданные результаты.