Страница:
Как ни поразительно, история, описанная выше, - всего один из буквально дюжины примеров деятельности призрачных камнеметателей, собранных исследователями аномальных явлений лишь в нынешнем столетии. В октябре 1901 года камни щедрым потоком обрушились на Харрисонвилль, городок в штате Огайо, вызвав жуткую панику среди обитателей; четыре года спустя в Испанском Порту, на острове Тринидад, камни летали туда и обратно через двери в сопровождении целого ряда полтергейстных феноменов - и все вокруг одного дома, имевшего давнюю репутацию связи с потусторонним. В 1907 году в ирландском городе Магиллиган, графство Дерри, камни размеренно били в окна и крышу особнячка, принадлежавшего некоему мистеру Мак-Лафлину. Как и в случае 1913 года, очевидцы в своих отчетах склонялись к мысли о том, что участвовавшая во всем этом сила явно была наделена разумом. В 1929 году исследователь загадок Айвен Т. Сандерсон сам стал свидетелем разумного поведения камнеметателя на индонезийском острове Суматра, где он гостил у друга, который каждое утро находил маленькие булыжники на своей веранде. Сандерсон заподозрил, что дело здесь как-то связано с полтергейстом, и на следующий же вечер по приезде, чтобы проверить свое предположение, пометил несколько камней губной помадой и швырнул их в сумрачные джунгли, подступавшие к самому краю сада. Спустя несколько мгновений те же самые камни приземлились к его ногам. Сандерсон счел это совершенным доказательством того, что за этим явлением скрывается нечто сверхъестественное, ибо ни один человек не смог бы различить за столь короткое время и вернуть камни, заброшенные в самую гущу листвы. Иногда само расстояние, которое пролетали камни, оказывается просто невероятным. В январе 1923 года после четырехмесячного обстрела дома фермера в Ардеше, Франция, один местный политик написал: "Это не могло быть делом рук простого смертного. Для человека просто невозможно перебросить камень через поле шириной в 440 ярдов, а еще более невозможно кому-то остаться при этом незамеченным". В 1977 году власти Спокойна в штате Вашингтон были ошеломлены теми же невероятными, но повторяющимися подробностями в отчетах о камнепаде, обрушившемся на дом, принадлежавший некоему мистеру Билли Типтону. В следующем году Типтон переехал в Хазлитт, НьюДжерси, где его дом еще раз стал мишенью небесной атаки. К счастью для тех, кто оказывается в центре деятельности призраков-камнеметателей, обычно она долго не продолжается. Но даже здесь бывают примечательные исключения, и именно эта настойчивая предсказуемость доказывает, что все истории не просто порождение чьего-то воображения. Как раз в Англии произошло событие, которое, вероятно, самым убедительным образом доказывает объективную реальность феномена полтергейста - ночное нападение на ряд из пяти домов по одной улице в УордЭндском районе Бирмингема. В начале 1982 года, получив многочисленные жалобы на битье окон камнями, бросаемыми в тыл домам по Торнтон-роуд, полиция УэстМидленда послала целую бригаду наблюдать за примыкавшей к пострадавшим домам территорией. Полицейские полагали, что в новых нападениях повинна местная молодежь, однако вместо следов злоумышленников-людей они наткнулись на загадку, которая не поддается объяснению и по сей день. Хотя бдительные наблюдатели и слышали регулярно повторяющийся стук летающих снарядов о крышу и кирпичные стены поднадзорных домов, но им не удалось найти никаких доказательств того, что кто-то эти камни бросает. Мудреное оборудование - приборы ночного видения и интенсификаторы изображения - оказалось бесполезным и к концу 1982 года, после 3500 человеко-часов безрезультатного наблюдения: полиция ни на дюйм не приблизилась к разгадке преступления. Сегодня, к большой радости обитателей Торнтонроуд, камнепады прекратились, однако загадка остается неразрешенной. Вспышки необъяснимой активности, подобной вышеописанной, заводят в тупик даже отъявленных скептиков с их настойчивыми заявлениями, что, мол, призраки-камнеметатели - это всего лишь дети, страдающие от недостатка внимания взрослых и метко бросающие булыжники из-за спин туповатых исследователей. Но разве можно столь долгое время дурачить целое полицейское отделение? Сложно поверить, но, несмотря на многочисленные поддельные истории, теперь уже нет никаких сомнений в том, что призрачные камнеметатели существуют. И они вовсе не стали менее активными: за последние десять лет сообщения об их проделках пришли из дюжины стран, включая Чехословакию, Италию, Южную Африку, Кению, Бразилию и Западную Австралию. 51 Франция, близ Шарлеруа. Тридцатого января началась четырехдневная бомбардировка камнями сельского дома. Причем было явно видно, что это дело нечеловеческих рук. 52 США, Фамасфилд, Техас. Пятнадцатого мая дети видели маленького зеленого человечка всего в один фут, на которого напала собака и загрызла. 53 На гербе герцога Аргилла, старейшины рода Кемпбеллов, изображено судно, которое в геральдике описывается как "лимфад, или старинная галера со свернутым парусом, красными флагами или флажками и черными движущимися веслами". В момент смерти старшего в роду Кемпбеллов это судно всегда появляется в ЛохФине у Инверарая, в Шотландии. В 1913 году, сразу после смерти лорда Арчибальда Кемпбелла, на озере появилась галера с командой из трех человек, которая подошла к берегу и далее проследовала над землей к святилищу св. Колумбы. На этот раз ее видели, не только местные жители, но и приезжий англичанин, который с удивлением воскликнул: "Посмотрите, какое странное воздушное судно!"
1914 54 ПРОКЛЯТЫЙ "МЕРСЕДЕС" Существует теория, широко распространенная среди исследователей паранормальных явлений, что путь проклятия, отмечающий историю, какого-либо неодушевленного предмета, обычно можно проследить назад до некой начальной трагедии. Согласно этой гипотезе негативные мыслеобразы могут каким-то еще непонятным образом отпечатывать себя в материальном мире, видимом и ощущаемом нами. Эта идея остается неподтвержденной, однако для доказательства существования таких сил нам не надо далеко ходить - достаточно вглядеться в смертоносную биографию лимузина "мерседес-бенц", который впервые показался на сцене истории в одной из самых значительных трагедий этого века. Убийство эрцгерцога Франца Фердинанда и его жены в Сараеве во время их путешествия в этой самой машине считается той искрой, от которой вспыхнула первая мировая война. И тогда же началась совсем самостоятельная и совершенно поразительная история разрушений, связанная с самим автомобилем. Сразу же после начала войны в Европе "мерседес" перешел в руки прославленного офицера австрийской кавалерии, генерала Патевека. Пока "мерседес" использовался как штабная машина, он успел заработать себе репутацию черного вестника, а его владельца преследовали военные неудачи. После катастрофического разгрома при Вальево Патевек вышел в отставку и вернулся к себе на родину, где вскоре сошел с ума. Автомобиль между тем перешел к младшему офицеру того же полка, для которого это приобретение оказалось в той же степени несчастливым. В начале 1915 года капитан, получивший машину, врезался в бампер грузовика и погиб вместе с водителем и двумя солдатами. После подписания мирного договора "мерседес" закончил военную службу и оказался в руках гражданских. Его первый послевоенный владелец был комендант Югославии. Хотя автомобиль использовали крайне редко, он все-таки оказался замешанным в нескольких инцидентах, и самый серьезный из них произошел осенью 1919-го, когда машина перевернулась на повороте, убив шофера и лишив самого коменданта руки. В 1923 году власти продали экипаж с аукциона, и он стал собственностью преуспевающего врача. После двух лет совершенно беспечальной эксплуатации автомобиля он встретил смерть за рулем, разбившись насмерть, когда "мерседес" снова перевернулся. Два крестьянина, стоявшие на обочине, тоже погибли. Но и потом кровавая сага не закончилась. Из последних четырех гражданских владельцев автомобиля лишь один не умер в результате смертельного случая на дороге. Этот человек, оказавшийся единственным исключением, богатый ювелир, лишил себя жизни сам. Страдали не только хозяева: попал под колеса сербский фермер, погиб при столкновении владелец гаража, когда проверял зловещий автомобиль после сделанного им ремонта. Последний собственник машины, Тибор Хиршфилд, умер при лобовом столкновении с автобусом, когда возвращался со свадьбы, и вместе с ним четыре его пассажира. Число жертв несчастных случаев, связанных с "мерседес-бенцем", таким образом, оказывается просто жутким: двадцать два человека! К счастью для автомобилистов, машина ныне надежно заперта в венском музее. Хотя рассказанная история, вероятно, является самой впечатляющей, в списке проклятых экипажей этот автомобиль далеко не единственный. Спортивный "порш", в котором был убит кинозвезда Джеймс Дин в 1955 году, приобрел такую же репутацию. Купленная владельцем гаража по имени Джордж Баррис, искореженная машина соскользнула при разгрузке с грузовика и сломала обе ноги механику. Сочтя автомобиль безнадежным в смысле ремонта, Баррис решил разобрать его на части, но, к несчастью, это отнюдь не уменьшило силу проклятия. Двигатель был продан врачу, который, помимо своей профессии, весьма увлекался спортивными гонками, и самое первое происшествие, в которое он попал после оснащения своей машины новым мотором, оказалось для него смертельным. В той же аварии погиб и водитель другого автомобиля, который тоже нес в себе детали от "порша"-людоеда Джеймса Дина. Между тем в гараже кому-то пришла в голову блестящая идея восстановить корпус машины и выставить его как "экипаж смерти" кинозвезды. Эта жуткая затея увенчалась успехом, и машину поволокли на буксире у трейлера через южные штаты Америки, где, как и оказалось, она вызвала большой интерес у публики. Однако в отличие от своего прежнего владельца "черный экипаж" совсем не растерял жизненных сил, и даже грузовик, участвовавший в этом странном шоу, оказался вовлеченным в несколько странных происшествий. В Сакраменто машина сорвалась со своей привязи и сломала бедро подростку; по пути к следующему месту проведения аттракциона она вывалилась из кузова и убила пешехода; в Орегоне тот самый грузовик, везший автомобиль, врезался в стену магазина; в Нью-Орлеане "порш" сорвался с поддерживающих его конструкций и тут же развалился на несколько частей. Наконец, в 1960-м машина надолго исчезла из виду, а после того свалилась с поезда во время путешествия на выставку в Лос-Анджелес. 55 Бельгия, Монс. Двадцать шестого августа отступающим британским частям вдруг пришла помощь от призрачных лучников, с тех пор известных как "ангелы Монса". Они шли параллельно отступавшим по земле войскам. В 1785 году, в тот момент, когда с военными почестями хоронили генерала фон Козеля в Силезии, были видны марширующие по небу солдаты. Некоторое время спустя, уже после похорон, солдаты-призраки появились еще раз. Летом 1686 года в Клайдсайде, Шотландия, наблюдалось падение шлемов, шапок, ружей, сабель, которые покрыли деревья и землю; были видны боевые порядки солдат, маршировавших по воде... Это еще одна "головная боль" тем, кто объясняет эти явления оптической фатаморганой. 56 В этом году безграмотный четырнадцатилетний подросток Габриэль Циклаури был изгнан князем из родного села Натбеури Мцхетского уезда Тифлисской губернии. Не найдя приюта в родных местах, он пристроился закупщиком скота для армии, пешком от села к селу добрался до Азербайджана. Там его взяли на работу к бею. Новый хозяин обул и одел мальчика. Однажды весной он пригнал стадо к берегу Каспийского моря. С того дня он стал приходить сюда часто и однажды решил покататься на лодке. Суденышко понесло от берега. Скоро земля исчезла из виду. Сколько носило лодку по морю, он не ведал, потерял счет дням. Наконец лодку выбросило на скалы. Габриэль выполз на валуны, нашел воду. Из куска жести, валявшейся на дне лодки, сделал котелок, стал варить кору деревьев, постепенно окреп. Решил податься в глубь леса. Там научился плести силки, ловить зайцев. Однажды на него напал огромный бык серой масти с горбом. В один прекрасный день он набрел на поляну со следами босых ног, а еще через какое-то время его схватили голые люди с палками в руках. Так началась его жизнь в неведомом племени, соблюдавшем обычаи каменного века. Члены племени подобрали Габриэлю жену, и год спустя у него родился сын. А потом, вернувшись как-то с охоты, он застал страшную картину - стан был разгромлен, повсюду валялись трупы. Никого из своих он так и не нашел. Юноша вышел на берег, развел огонь, через несколько дней его заметили с проходившей шлюпки, забрали на борт, накормили. Причалив возле местного городка, сдали местным жителям. Те посадили в клетку и стали показывать местным жителям. Только благодаря русскому купцу по имени Петр Габриэль был спасен. Тот забрал и отвез его на родину. Так он обрел новую жизнь и поведал о своих приключениях. В 1986 году биолог Петр Лесное разговаривал с Габриэлем Циклаури, преклонных лет стариком. Опубликовал очерк об этом в журнале "Вокруг света" за 1988 год. Развернулась научная полемика. Куда попал Габриэль Циклаури и могло ли это вообще быть? Ученые пришли к выводу, что единственным районом, где это могло случиться, были области Ленкорани и Астары, настоящие субтропики в предгорьях Талыша. Лодку вполне могло отнести туда за 200 км. Есть там и валуны, но как быть с племенами? Некоторые этнографы считают, что это одичавшие местные жители, которых загнали в леса пришельцы из других мест. Подробно об этой удивительной истории можно прочитать в сборнике "Крик мамонта" (М., 1992). 1915 57 ИСЧЕЗНУВШИЙ БАТАЛЬОН Пока цвет европейской молодежи распинали на колючей проволоке Западного фронта, меньший, но не менее кровавый конфликт разгорелся между турками и британцами в Южной Европе. Галлиполийская кампания первой мировой войны была проведена союзниками с целью помочь русским, сражавшимся на Кавказе. Хотя она и продлилась всего двенадцать месяцев, но стоила жизни тысячам англичан и другим защитникам интересов Антанты, а закончилась отставкой ее инициатора, Уинстона Черчилля. Основной ударной силой тогда были военные части Австралийского содружества, но именно исчезновение первого батальона британских солдат 5-го Норфолкского полка стало одной из самых таинственных загадок 1915 года. Массовое исчезновение в буквальном смысле среди бела дня ста сорока пяти человек может показаться фантастической мистификацией, если бы все происшествия не разворачивались на глазах отряда из двадцати двух добровольцев 1-й новозеландской дивизии, которые лишь пятьдесят лет спустя нарушили молчание и подписали коллективное свидетельство, удостоверяющее их воспоминания. Перейдем наконец к самой истории. Итак, утром 21 августа главнокомандующий объединенными частями союзников сэр Иан Гамильтон отдал приказ перейти долину Сульва и занять высоту 60, опорный пункт турков. Все то утро нижние склоны холма были окутаны странным туманом, своего рода метеорологическим феноменом, ибо, кроме того, что ему совершенно нечего было делать в этой местности, он к тому же напрочь перечеркивал законы природы и никак не реагировал на настойчивый бриз, дувший с юго-запада. Именно в эту овевавшую высоту дымку и вступил первый батальон 5-го Норфолкского - чтобы исчезнуть навсегда. Затем, согласно подписанному свидетельству новозеландцев, которые в остолбенении созерцали все происходящее со своих нижних позиций, необычный туман стал как-то плотно закручиваться, пока не обернулся густым, твердым на вид облаком, формой похожим на буханку хлеба, после чего поднялся в небо, покинув склоны высоты 60, причем людей на ней уже не было. Странного вида облако двинулось по совершенно чистому небу - и против ветра! Когда боевые действия прекратились, в 1918 году британские власти занялись возвращением пленных, захваченных в ходе битвы у бухты Сульва. Турция добросовестно предъявила всех пленников, и тут стало ясно, что хотя в то лето и было захвачено много британских солдат, ни один из них не входил в первый батальон 5го Норфолкского полка! Мало того, никто из возвращенных из плена никогда впоследствии не видел и не слышал ничего о людях, составлявших батальон, что исчез в то злосчастное августовское утро. Единственное свидетельство, подтверждавшее версию, изложенную в отчете новозеландских ветеранов, появилось в 1967 году, когда наконец была снята секретность с документов по Дарданелльской кампании, и их опубликовали. Хотя доклады и попали под серьезную цензорскую обработку в министерстве обороны, в них все же сохранилось несколько деталей, которые явно придали правдоподобности истории сверхъестественного исчезновения. В окончательном отчете пропажа без очевидных причин большого количества людей на склонах высоты 60 подтверждалась, а официальная сводка погоды по бухте Сульва на то утро вполне совпадала с описаниями новозеландцев. Склоны холма, сообщает официальный рапорт, "были покрыты странным неестественным туманом, который затем поднялся совершенно невероятным образом в небо". Вполне понятно, эту историю не так-то просто переварить некоторым недоверчивым людям. Ведь гораздо проще списать пропажу батальона на турков - защитников высоты, которые запросто могли перестрелять несчастных англичан во время боя, ибо за всю кампанию, как известно, погибли десятки тысяч людей с обеих сторон. Однако такое объяснение представляется неубедительным: отчетов об обнаружении тел на поле боя не поступало, да и что тогда прикажете делать со свидетельством более двадцати выживших очевидцев, которые лишь через пятьдесят лет набрались смелости рассказать истинную версию происшедшего, невзирая на возможность оказаться жестоко высмеянными? Феномен массового исчезновения, при котором сотни и даже тысячи людей просто убывают неизвестно куда, безо всяких предупреждений или объяснений, по счастью, довольно редок. Но случай в долине Сульва - не единственный в анналах сверхъестественных происшествий XX века. В декабре 1937 года Китай находился в состоянии войны с Японией уже шесть месяцев. Захватчики продвигались на север к Нанкину, и авангард китайцев силами примерно в три тысячи человек расположился для охраны важного объекта - моста в южных пригородах. Заняв позиции в вырытых траншеях, войска стали ожидать подхода японцев. Но штурма так и не произошло. Зато случилось нечто гораздо более странное. Наутро после развертывания авангарда у моста китайский командующий, генерал Ли Фуши, был разбужен обезумевшим ординарцем, который сообщил ему, что радиоконтакт с дивизией, охранявшей мост, потерян. Испугавшись, что его людей обошли, командир Фуши отдал приказ о немедленной рекогносцировке на передней линии фронта. Он приготовился к худшему, но история, которую ему поведали вернувшиеся офицеры, была столь фантастичной, что он едва ей поверил. Ибо все, что они обнаружили, это линии пустых окопов, лишенных любых признаков присутствия людей - ни живых, ни мертвых. Также не было обнаружено никаких следов недавней битвы, что хоть как-то могло объяснить, куда делись три тысячи подчиненных генерала. Ли Фуши был ошеломлен, ибо знал, что если солдаты решились бы на массовое дезертирство, то им пришлось бы перейти мост, но на юге располагался противник и их ждала неминуемая гибель. Так что же с ними произошло? Через два дня после исчезновения дивизии орды японцев прорвались через мост и вторглись в город. Штурм закончился массовой резней и уничтожением Нанкина - бойней, не сравнимой ни с какой другой в кровавой истории азиатских войн, и на таком фоне потеря трех тысяч защитников моста была забыта. Однако много лет спустя, уже после окончания второй мировой, китайским правительством было проведено официальное расследование, которое опять-таки не дало никаких фактов для логического объяснения странного случая, предшествовавшего падению Нанкина. Чуть позже расследование, проведенное уже при коммунистическом режиме, по приказу самого председателя Мао, категорически установило, что китайцев, охранявших в 1937 году мост, больше никто никогда не видел и ничего о них не слышал. 58 США, юго-восток Ванна, штат Оклахома. В середине июля крупный волосатый гоминоид был замечен крадущимся близ ворот дома. Это одна из нескольких дюжин встреч с красноглазым Большеногом, произошедших в нашем столетии в этой области. 1916 59 ЧТОБЫ ПОМНИЛИ Упоминания о призраках так часто появляются в истории, что только самые упрямые скептики могут смотреть в глаза очевидному и говорить, что призраков не существует. Однако, хотя большинство парапсихологов соглашаются с тем, что фантомы на самом деле реальность, продолжаются споры о природе этого феномена. Один американский психолог придумал термин "полуматерия", чтобы подчеркнуть неопределенность во всех этих историях с духами. Это весьма удачное слово, так как, хотя призраки могут воздействовать на физические предметы (поднимать тяжелые вещи и тому подобное), они также часто появляются и исчезают из виду внезапно или постепенно, проходят через закрытые двери, стены и различные объекты, скорее паря или скользя, чем шагая. Тот же самый американский исследователь утверждает, что существуют явления, схожие с феноменом призраков, их зачастую путают, когда прошлое возвращается с помощью неких еще не изученных методов, возможно, через ментальные проекции потустороннего сознания на сознание наблюдателя - что-то вроде галлюцинаций, вызванных телепатией. Это нельзя в полной мере назвать явлением призраков, скорее восстановлением в памяти предшествующих событий, информация о которых поступает из энергетического поля, другими словами, это как бы энергетические следы. Наверное, ни одна теория не является исчерпывающей и не объясняет все случаи явления духов. Но к какому бы мнению мы ни склонились, остается бесспорным то, что эти фантомы возвращаются в наш мир с определенной целью и, возможно, управляются чем-то вроде автономного сознания, частью человеческой психики, которая осталась живой после смерти мозга, и ее жизнь протекает уже без тела - независимо от тканей, которые разрушены. Как свидетельствует статистика о призраках, самые любопытные явления происходят во времена глобальных конфликтов, часто эти призраки - духи тех, кто потерял свою жизнь на полях сражений. Такие всплески в военное время не случайны, так как среди различных мировых культур укрепилось убеждение, что те, кто погиб насильственно, скорее появятся в виде фантомов, чем те, кто умер в мирное время и естественным образом. Призраки, являющиеся в наше время, подтверждают эту старую истину. Классический пример призрака солдата, возвратившегося в этом случае, чтобы выполнить обещание, описан британским автором Робертом Грейвсом в книге "Всему - прощай!" - сборнике, в который включены события, случившиеся во Франции во время второй мировой войны. Речь идет о призраке молодого пехотинца Прайвета Чалонера, с которым сдружился Грейвс, когда они оба проходили подготовку в Ланкастере. В марте 1916 года батальон Чалонера был отправлен во Францию, через несколько дней вслед за ним должен был отправиться полк Грейвса. В день прощания молодой солдат был в приподнятом настроении и пообещал будущему писателю, что они непременно встретятся во Франции. Чалонер был убит в сражении под Фестибертом за несколько дней до того, как войска Грейвса пересекли ЛаМанш. Примерно через месяц Грейвс ясно увидел молодого человека, проходившего мимо окна его квартиры и курившего сигарету. Как гласит книга "Всему - прощай", Чалонер узнал своего старого знакомого, поприветствовал его и прошел дальше. Когда ошеломленный Грейвс высунулся в окно, он увидел только дымящуюся сигарету, лежавшую на том самом месте, где несколько секунд назад прошел призрак Чалонера. Писатель заканчивает эту историю классическим утверждением: "Призраки во множестве встречаются во Франции". На удивление сходный пример связан с последними моментами жизни Уилфреда Оуэна - поэта, жившего во времена первой мировой войны, призрак которого появился в Лондоне в тот самый момент около полудня 4 ноября 1918 года, когда он умирал во Франции. Ветеран битвы при Сомме, Оуэн прошел через испытания страшных сражений и был убит за несколько дней до перемирия. Видя, что война подходит к концу, отец Оуэна надеялся, что сын выживет, но, когда он увидел его внезапно появившуюся светящуюся фигуру, одетую в форму офицера, он почувствовал сердцем, что юноша никогда не придет домой. Действительно, неделю спустя отец Оуэна получил официальное извещение о том, что капитан Уилфред Оуэн умер от ран, полученных в сражении. Если быть точным, то время смерти его сына в полевом госпитале во Франции точно совпадает с моментом явления призрака в Англии. Через семь дней призрак поэта вернулся еще раз, на этот раз к брату Гарольду, офицеру, служившему тогда на борту военного корабля "Астрея", британского крейсера, стоящего на якоре в Столовой бухте около берегов Южной Африки. Гарольд Оуэн, больной малярией, лежал на койке в своей каюте, когда вдруг увидел четкую фигуру своего старшего брата всего в нескольких футах от себя. Как говорилось в представленном рапорте об этом событии, глаза брата морского офицера "были такими родными, и этот взгляд пытался заставить меня понять что-то", а когда Гарольд заговорил с ним, "на лице брата появилась ласковая и любящая, но печальная улыбка". Призрак Уилфреда Оуэна исчез спустя несколько секунд, а его брат никак не мог поверить в случившееся. Он потом писал, что не почувствовал страха, увидев такое, просто ему было приятно вот так смотреть на него.
1914 54 ПРОКЛЯТЫЙ "МЕРСЕДЕС" Существует теория, широко распространенная среди исследователей паранормальных явлений, что путь проклятия, отмечающий историю, какого-либо неодушевленного предмета, обычно можно проследить назад до некой начальной трагедии. Согласно этой гипотезе негативные мыслеобразы могут каким-то еще непонятным образом отпечатывать себя в материальном мире, видимом и ощущаемом нами. Эта идея остается неподтвержденной, однако для доказательства существования таких сил нам не надо далеко ходить - достаточно вглядеться в смертоносную биографию лимузина "мерседес-бенц", который впервые показался на сцене истории в одной из самых значительных трагедий этого века. Убийство эрцгерцога Франца Фердинанда и его жены в Сараеве во время их путешествия в этой самой машине считается той искрой, от которой вспыхнула первая мировая война. И тогда же началась совсем самостоятельная и совершенно поразительная история разрушений, связанная с самим автомобилем. Сразу же после начала войны в Европе "мерседес" перешел в руки прославленного офицера австрийской кавалерии, генерала Патевека. Пока "мерседес" использовался как штабная машина, он успел заработать себе репутацию черного вестника, а его владельца преследовали военные неудачи. После катастрофического разгрома при Вальево Патевек вышел в отставку и вернулся к себе на родину, где вскоре сошел с ума. Автомобиль между тем перешел к младшему офицеру того же полка, для которого это приобретение оказалось в той же степени несчастливым. В начале 1915 года капитан, получивший машину, врезался в бампер грузовика и погиб вместе с водителем и двумя солдатами. После подписания мирного договора "мерседес" закончил военную службу и оказался в руках гражданских. Его первый послевоенный владелец был комендант Югославии. Хотя автомобиль использовали крайне редко, он все-таки оказался замешанным в нескольких инцидентах, и самый серьезный из них произошел осенью 1919-го, когда машина перевернулась на повороте, убив шофера и лишив самого коменданта руки. В 1923 году власти продали экипаж с аукциона, и он стал собственностью преуспевающего врача. После двух лет совершенно беспечальной эксплуатации автомобиля он встретил смерть за рулем, разбившись насмерть, когда "мерседес" снова перевернулся. Два крестьянина, стоявшие на обочине, тоже погибли. Но и потом кровавая сага не закончилась. Из последних четырех гражданских владельцев автомобиля лишь один не умер в результате смертельного случая на дороге. Этот человек, оказавшийся единственным исключением, богатый ювелир, лишил себя жизни сам. Страдали не только хозяева: попал под колеса сербский фермер, погиб при столкновении владелец гаража, когда проверял зловещий автомобиль после сделанного им ремонта. Последний собственник машины, Тибор Хиршфилд, умер при лобовом столкновении с автобусом, когда возвращался со свадьбы, и вместе с ним четыре его пассажира. Число жертв несчастных случаев, связанных с "мерседес-бенцем", таким образом, оказывается просто жутким: двадцать два человека! К счастью для автомобилистов, машина ныне надежно заперта в венском музее. Хотя рассказанная история, вероятно, является самой впечатляющей, в списке проклятых экипажей этот автомобиль далеко не единственный. Спортивный "порш", в котором был убит кинозвезда Джеймс Дин в 1955 году, приобрел такую же репутацию. Купленная владельцем гаража по имени Джордж Баррис, искореженная машина соскользнула при разгрузке с грузовика и сломала обе ноги механику. Сочтя автомобиль безнадежным в смысле ремонта, Баррис решил разобрать его на части, но, к несчастью, это отнюдь не уменьшило силу проклятия. Двигатель был продан врачу, который, помимо своей профессии, весьма увлекался спортивными гонками, и самое первое происшествие, в которое он попал после оснащения своей машины новым мотором, оказалось для него смертельным. В той же аварии погиб и водитель другого автомобиля, который тоже нес в себе детали от "порша"-людоеда Джеймса Дина. Между тем в гараже кому-то пришла в голову блестящая идея восстановить корпус машины и выставить его как "экипаж смерти" кинозвезды. Эта жуткая затея увенчалась успехом, и машину поволокли на буксире у трейлера через южные штаты Америки, где, как и оказалось, она вызвала большой интерес у публики. Однако в отличие от своего прежнего владельца "черный экипаж" совсем не растерял жизненных сил, и даже грузовик, участвовавший в этом странном шоу, оказался вовлеченным в несколько странных происшествий. В Сакраменто машина сорвалась со своей привязи и сломала бедро подростку; по пути к следующему месту проведения аттракциона она вывалилась из кузова и убила пешехода; в Орегоне тот самый грузовик, везший автомобиль, врезался в стену магазина; в Нью-Орлеане "порш" сорвался с поддерживающих его конструкций и тут же развалился на несколько частей. Наконец, в 1960-м машина надолго исчезла из виду, а после того свалилась с поезда во время путешествия на выставку в Лос-Анджелес. 55 Бельгия, Монс. Двадцать шестого августа отступающим британским частям вдруг пришла помощь от призрачных лучников, с тех пор известных как "ангелы Монса". Они шли параллельно отступавшим по земле войскам. В 1785 году, в тот момент, когда с военными почестями хоронили генерала фон Козеля в Силезии, были видны марширующие по небу солдаты. Некоторое время спустя, уже после похорон, солдаты-призраки появились еще раз. Летом 1686 года в Клайдсайде, Шотландия, наблюдалось падение шлемов, шапок, ружей, сабель, которые покрыли деревья и землю; были видны боевые порядки солдат, маршировавших по воде... Это еще одна "головная боль" тем, кто объясняет эти явления оптической фатаморганой. 56 В этом году безграмотный четырнадцатилетний подросток Габриэль Циклаури был изгнан князем из родного села Натбеури Мцхетского уезда Тифлисской губернии. Не найдя приюта в родных местах, он пристроился закупщиком скота для армии, пешком от села к селу добрался до Азербайджана. Там его взяли на работу к бею. Новый хозяин обул и одел мальчика. Однажды весной он пригнал стадо к берегу Каспийского моря. С того дня он стал приходить сюда часто и однажды решил покататься на лодке. Суденышко понесло от берега. Скоро земля исчезла из виду. Сколько носило лодку по морю, он не ведал, потерял счет дням. Наконец лодку выбросило на скалы. Габриэль выполз на валуны, нашел воду. Из куска жести, валявшейся на дне лодки, сделал котелок, стал варить кору деревьев, постепенно окреп. Решил податься в глубь леса. Там научился плести силки, ловить зайцев. Однажды на него напал огромный бык серой масти с горбом. В один прекрасный день он набрел на поляну со следами босых ног, а еще через какое-то время его схватили голые люди с палками в руках. Так началась его жизнь в неведомом племени, соблюдавшем обычаи каменного века. Члены племени подобрали Габриэлю жену, и год спустя у него родился сын. А потом, вернувшись как-то с охоты, он застал страшную картину - стан был разгромлен, повсюду валялись трупы. Никого из своих он так и не нашел. Юноша вышел на берег, развел огонь, через несколько дней его заметили с проходившей шлюпки, забрали на борт, накормили. Причалив возле местного городка, сдали местным жителям. Те посадили в клетку и стали показывать местным жителям. Только благодаря русскому купцу по имени Петр Габриэль был спасен. Тот забрал и отвез его на родину. Так он обрел новую жизнь и поведал о своих приключениях. В 1986 году биолог Петр Лесное разговаривал с Габриэлем Циклаури, преклонных лет стариком. Опубликовал очерк об этом в журнале "Вокруг света" за 1988 год. Развернулась научная полемика. Куда попал Габриэль Циклаури и могло ли это вообще быть? Ученые пришли к выводу, что единственным районом, где это могло случиться, были области Ленкорани и Астары, настоящие субтропики в предгорьях Талыша. Лодку вполне могло отнести туда за 200 км. Есть там и валуны, но как быть с племенами? Некоторые этнографы считают, что это одичавшие местные жители, которых загнали в леса пришельцы из других мест. Подробно об этой удивительной истории можно прочитать в сборнике "Крик мамонта" (М., 1992). 1915 57 ИСЧЕЗНУВШИЙ БАТАЛЬОН Пока цвет европейской молодежи распинали на колючей проволоке Западного фронта, меньший, но не менее кровавый конфликт разгорелся между турками и британцами в Южной Европе. Галлиполийская кампания первой мировой войны была проведена союзниками с целью помочь русским, сражавшимся на Кавказе. Хотя она и продлилась всего двенадцать месяцев, но стоила жизни тысячам англичан и другим защитникам интересов Антанты, а закончилась отставкой ее инициатора, Уинстона Черчилля. Основной ударной силой тогда были военные части Австралийского содружества, но именно исчезновение первого батальона британских солдат 5-го Норфолкского полка стало одной из самых таинственных загадок 1915 года. Массовое исчезновение в буквальном смысле среди бела дня ста сорока пяти человек может показаться фантастической мистификацией, если бы все происшествия не разворачивались на глазах отряда из двадцати двух добровольцев 1-й новозеландской дивизии, которые лишь пятьдесят лет спустя нарушили молчание и подписали коллективное свидетельство, удостоверяющее их воспоминания. Перейдем наконец к самой истории. Итак, утром 21 августа главнокомандующий объединенными частями союзников сэр Иан Гамильтон отдал приказ перейти долину Сульва и занять высоту 60, опорный пункт турков. Все то утро нижние склоны холма были окутаны странным туманом, своего рода метеорологическим феноменом, ибо, кроме того, что ему совершенно нечего было делать в этой местности, он к тому же напрочь перечеркивал законы природы и никак не реагировал на настойчивый бриз, дувший с юго-запада. Именно в эту овевавшую высоту дымку и вступил первый батальон 5-го Норфолкского - чтобы исчезнуть навсегда. Затем, согласно подписанному свидетельству новозеландцев, которые в остолбенении созерцали все происходящее со своих нижних позиций, необычный туман стал как-то плотно закручиваться, пока не обернулся густым, твердым на вид облаком, формой похожим на буханку хлеба, после чего поднялся в небо, покинув склоны высоты 60, причем людей на ней уже не было. Странного вида облако двинулось по совершенно чистому небу - и против ветра! Когда боевые действия прекратились, в 1918 году британские власти занялись возвращением пленных, захваченных в ходе битвы у бухты Сульва. Турция добросовестно предъявила всех пленников, и тут стало ясно, что хотя в то лето и было захвачено много британских солдат, ни один из них не входил в первый батальон 5го Норфолкского полка! Мало того, никто из возвращенных из плена никогда впоследствии не видел и не слышал ничего о людях, составлявших батальон, что исчез в то злосчастное августовское утро. Единственное свидетельство, подтверждавшее версию, изложенную в отчете новозеландских ветеранов, появилось в 1967 году, когда наконец была снята секретность с документов по Дарданелльской кампании, и их опубликовали. Хотя доклады и попали под серьезную цензорскую обработку в министерстве обороны, в них все же сохранилось несколько деталей, которые явно придали правдоподобности истории сверхъестественного исчезновения. В окончательном отчете пропажа без очевидных причин большого количества людей на склонах высоты 60 подтверждалась, а официальная сводка погоды по бухте Сульва на то утро вполне совпадала с описаниями новозеландцев. Склоны холма, сообщает официальный рапорт, "были покрыты странным неестественным туманом, который затем поднялся совершенно невероятным образом в небо". Вполне понятно, эту историю не так-то просто переварить некоторым недоверчивым людям. Ведь гораздо проще списать пропажу батальона на турков - защитников высоты, которые запросто могли перестрелять несчастных англичан во время боя, ибо за всю кампанию, как известно, погибли десятки тысяч людей с обеих сторон. Однако такое объяснение представляется неубедительным: отчетов об обнаружении тел на поле боя не поступало, да и что тогда прикажете делать со свидетельством более двадцати выживших очевидцев, которые лишь через пятьдесят лет набрались смелости рассказать истинную версию происшедшего, невзирая на возможность оказаться жестоко высмеянными? Феномен массового исчезновения, при котором сотни и даже тысячи людей просто убывают неизвестно куда, безо всяких предупреждений или объяснений, по счастью, довольно редок. Но случай в долине Сульва - не единственный в анналах сверхъестественных происшествий XX века. В декабре 1937 года Китай находился в состоянии войны с Японией уже шесть месяцев. Захватчики продвигались на север к Нанкину, и авангард китайцев силами примерно в три тысячи человек расположился для охраны важного объекта - моста в южных пригородах. Заняв позиции в вырытых траншеях, войска стали ожидать подхода японцев. Но штурма так и не произошло. Зато случилось нечто гораздо более странное. Наутро после развертывания авангарда у моста китайский командующий, генерал Ли Фуши, был разбужен обезумевшим ординарцем, который сообщил ему, что радиоконтакт с дивизией, охранявшей мост, потерян. Испугавшись, что его людей обошли, командир Фуши отдал приказ о немедленной рекогносцировке на передней линии фронта. Он приготовился к худшему, но история, которую ему поведали вернувшиеся офицеры, была столь фантастичной, что он едва ей поверил. Ибо все, что они обнаружили, это линии пустых окопов, лишенных любых признаков присутствия людей - ни живых, ни мертвых. Также не было обнаружено никаких следов недавней битвы, что хоть как-то могло объяснить, куда делись три тысячи подчиненных генерала. Ли Фуши был ошеломлен, ибо знал, что если солдаты решились бы на массовое дезертирство, то им пришлось бы перейти мост, но на юге располагался противник и их ждала неминуемая гибель. Так что же с ними произошло? Через два дня после исчезновения дивизии орды японцев прорвались через мост и вторглись в город. Штурм закончился массовой резней и уничтожением Нанкина - бойней, не сравнимой ни с какой другой в кровавой истории азиатских войн, и на таком фоне потеря трех тысяч защитников моста была забыта. Однако много лет спустя, уже после окончания второй мировой, китайским правительством было проведено официальное расследование, которое опять-таки не дало никаких фактов для логического объяснения странного случая, предшествовавшего падению Нанкина. Чуть позже расследование, проведенное уже при коммунистическом режиме, по приказу самого председателя Мао, категорически установило, что китайцев, охранявших в 1937 году мост, больше никто никогда не видел и ничего о них не слышал. 58 США, юго-восток Ванна, штат Оклахома. В середине июля крупный волосатый гоминоид был замечен крадущимся близ ворот дома. Это одна из нескольких дюжин встреч с красноглазым Большеногом, произошедших в нашем столетии в этой области. 1916 59 ЧТОБЫ ПОМНИЛИ Упоминания о призраках так часто появляются в истории, что только самые упрямые скептики могут смотреть в глаза очевидному и говорить, что призраков не существует. Однако, хотя большинство парапсихологов соглашаются с тем, что фантомы на самом деле реальность, продолжаются споры о природе этого феномена. Один американский психолог придумал термин "полуматерия", чтобы подчеркнуть неопределенность во всех этих историях с духами. Это весьма удачное слово, так как, хотя призраки могут воздействовать на физические предметы (поднимать тяжелые вещи и тому подобное), они также часто появляются и исчезают из виду внезапно или постепенно, проходят через закрытые двери, стены и различные объекты, скорее паря или скользя, чем шагая. Тот же самый американский исследователь утверждает, что существуют явления, схожие с феноменом призраков, их зачастую путают, когда прошлое возвращается с помощью неких еще не изученных методов, возможно, через ментальные проекции потустороннего сознания на сознание наблюдателя - что-то вроде галлюцинаций, вызванных телепатией. Это нельзя в полной мере назвать явлением призраков, скорее восстановлением в памяти предшествующих событий, информация о которых поступает из энергетического поля, другими словами, это как бы энергетические следы. Наверное, ни одна теория не является исчерпывающей и не объясняет все случаи явления духов. Но к какому бы мнению мы ни склонились, остается бесспорным то, что эти фантомы возвращаются в наш мир с определенной целью и, возможно, управляются чем-то вроде автономного сознания, частью человеческой психики, которая осталась живой после смерти мозга, и ее жизнь протекает уже без тела - независимо от тканей, которые разрушены. Как свидетельствует статистика о призраках, самые любопытные явления происходят во времена глобальных конфликтов, часто эти призраки - духи тех, кто потерял свою жизнь на полях сражений. Такие всплески в военное время не случайны, так как среди различных мировых культур укрепилось убеждение, что те, кто погиб насильственно, скорее появятся в виде фантомов, чем те, кто умер в мирное время и естественным образом. Призраки, являющиеся в наше время, подтверждают эту старую истину. Классический пример призрака солдата, возвратившегося в этом случае, чтобы выполнить обещание, описан британским автором Робертом Грейвсом в книге "Всему - прощай!" - сборнике, в который включены события, случившиеся во Франции во время второй мировой войны. Речь идет о призраке молодого пехотинца Прайвета Чалонера, с которым сдружился Грейвс, когда они оба проходили подготовку в Ланкастере. В марте 1916 года батальон Чалонера был отправлен во Францию, через несколько дней вслед за ним должен был отправиться полк Грейвса. В день прощания молодой солдат был в приподнятом настроении и пообещал будущему писателю, что они непременно встретятся во Франции. Чалонер был убит в сражении под Фестибертом за несколько дней до того, как войска Грейвса пересекли ЛаМанш. Примерно через месяц Грейвс ясно увидел молодого человека, проходившего мимо окна его квартиры и курившего сигарету. Как гласит книга "Всему - прощай", Чалонер узнал своего старого знакомого, поприветствовал его и прошел дальше. Когда ошеломленный Грейвс высунулся в окно, он увидел только дымящуюся сигарету, лежавшую на том самом месте, где несколько секунд назад прошел призрак Чалонера. Писатель заканчивает эту историю классическим утверждением: "Призраки во множестве встречаются во Франции". На удивление сходный пример связан с последними моментами жизни Уилфреда Оуэна - поэта, жившего во времена первой мировой войны, призрак которого появился в Лондоне в тот самый момент около полудня 4 ноября 1918 года, когда он умирал во Франции. Ветеран битвы при Сомме, Оуэн прошел через испытания страшных сражений и был убит за несколько дней до перемирия. Видя, что война подходит к концу, отец Оуэна надеялся, что сын выживет, но, когда он увидел его внезапно появившуюся светящуюся фигуру, одетую в форму офицера, он почувствовал сердцем, что юноша никогда не придет домой. Действительно, неделю спустя отец Оуэна получил официальное извещение о том, что капитан Уилфред Оуэн умер от ран, полученных в сражении. Если быть точным, то время смерти его сына в полевом госпитале во Франции точно совпадает с моментом явления призрака в Англии. Через семь дней призрак поэта вернулся еще раз, на этот раз к брату Гарольду, офицеру, служившему тогда на борту военного корабля "Астрея", британского крейсера, стоящего на якоре в Столовой бухте около берегов Южной Африки. Гарольд Оуэн, больной малярией, лежал на койке в своей каюте, когда вдруг увидел четкую фигуру своего старшего брата всего в нескольких футах от себя. Как говорилось в представленном рапорте об этом событии, глаза брата морского офицера "были такими родными, и этот взгляд пытался заставить меня понять что-то", а когда Гарольд заговорил с ним, "на лице брата появилась ласковая и любящая, но печальная улыбка". Призрак Уилфреда Оуэна исчез спустя несколько секунд, а его брат никак не мог поверить в случившееся. Он потом писал, что не почувствовал страха, увидев такое, просто ему было приятно вот так смотреть на него.