И все же не скрою, приятно было ощущать себя чемпионом страны, тем более, что с момента моего зачисления в состав ЦДКА прошло шесть лет. Для иных мастеров это целая жизнь в футболе, а у меня – 25-летнего, все еще было впереди. Во всяком случае я надеялся на это. Но ведь не только я и мои сверстники, Гринин и Демин, а и 29-летний Федотов и наш «аксакал» Константин Павлович Лясковский, которому в ту пору было уже 37, думали точно так же. И в этом была сила нашей команды. Когда сегодня говорят о счастливом сплаве дерзкой молодости и мудрой зрелости, приводящем ту или иную команду к успеху, я невольно вспоминаю своих товарищей по ЦДКА. Мы были именно таким коллективом.
   Написал эти строки и подумал: почему же я, воздавая должное футболистам, все время умалчиваю о тренере, о Борисе Андреевиче Аркадьеве, чей вклад в победы нашей команды неоценим? Не потому ли, что наш наставник никогда не выпячивал себя, был очень скромен и выдержан, предпочитал держаться в тени? Он был профессионалом в высоком смысле этого слова и потому считал себя вполне удовлетворенным, если хорошо играла и выигрывала его команда.

Наш тренер – Борис Андреевич Аркадьев

   Заранее прошу читателей извинить за то, что за давностью лет запамятовал, кому принадлежат строки: «Футбольную команду часто сравнивают с оркестром. Это сравнение не совсем верно. Футбольный „оркестр“ только репетирует с дирижером, играет же он без дирижера. Пьеса, разыгрываемая на поле, никогда не похожа на ту, что репетировали. У футболиста есть противник, который стремится во что бы то ни стало превратить его музыкальную пьесу в какофонию. Нового чемпиона любят, между прочим, и за то, что он во всех условиях, невзирая ни на какого противника, всегда выступает спаянным ансамблем».
   Сказано в основном об исполнителях, однако мне представляется, что в гораздо большей мере похвала относится к дирижеру, сумевшему подготовить ансамбль, который способен красиво и слаженно играть и без него. Наш Борис Андреевич был именно таким дирижером – очень талантливым, исключительно работоспособным.
   Человек высокой культуры, многое знающий и, кажется, буквально все умеющий, он никогда, сколько я знал его, не переставал учиться, совершенствовать знания в теории и тактике футбола, был склонен к экспериментированию. С первых дней работы в армейской команде, а принял он ее уже достаточно известным тренером, Аркадьев ничего не стал ломать ни в системе тренировок, ни в сложившейся в коллективе практике отношений между всеми его членами. Нам казалось, что заложенная С. И. Бухтеевым база вполне устраивает его, что именно на ней он собирается строить игру команды в дальнейшем. В принципе все так и оказалось – армейцы, начиная с 1938 года и до разгона команды в 1952 году, – твердо стояли на позициях остроатакующего, агрессивного и в то же время весьма привлекательного для зрителей разнообразием тактических вариантов, обилием непредсказуемых комбинаций футбола. Да и в оценке роли физической, функциональной подготовки, как надежного фундамента для создания высококлассного игрового ансамбля, Аркадьев и Бухтеев, как оказалось, были единомышленниками.
   Выдающийся тренер по футболу З.М.С. Б. А. Аркадьев.
 
   Но, Аркадьев, и это мы чувствовали все острее, постепенно, без нажима и диктата приучил нас к той игре, которую выносил внутри себя, которую конструировал в своем тренерском КБ. И, удивительное дело, опытные мастера, со сложившимися, далеко не сахарными характерами, и, казалось, непоколебимые в своих взглядах на футбол, неукоснительно, хотя и не без бурчания на тренировках, выполняли все, что предлагал Борис Андреевич. Мне кажется, огромную роль в «укрощении» команды, а точнее, в создании ансамбля единомышленников, играли личные качества Аркадьева и прежде всего его чуткость, тактичность, всегда и во всем мягкая, интеллигентная манера общения с людьми, умение выслушивать противоположные точки зрения, не диктовать – убеждать.
   И еще: при всем своем авторитете в кругу тренеров, спортсменов и широкой общественности Аркадьев никогда не выпячивал себя, держался ровно, скромно, с достоинством. Ему чужды были бравада, позерство. Самое большое удовлетворение он получал не от оказываемых ему почестей, а от хорошей игры своей команды.
   В футбол Аркадьев пришел довольно поздно. Свое призвание он окончательно определил, будучи преподавателем кафедры физической подготовки Военной Академии имени М. В. Фрунзе. Любопытно, что слушателями академии в те годы являлись будущие маршал Советского Союза А. А. Гречко и Главный маршал артиллерии Н. Н. Воронов – оба они впоследствии очень много сделали для развития армейского футбола, а Николай Николаевич до конца дней своих был преданным другом нашей команды.
   Так вот, в академии Борис Андреевич работал вместе с братом-близнецом Виталием, причем оба они вели фехтование и рукопашный бой. Высшее образование по физической культуре оба получили в московском инфизкульте и оказались талантливыми педагогами.
   Внешне их почти невозможно было различить, и в этой связи с ними происходили самые невероятные истории. Скажем, займет кто-то из слушателей деньги у Бориса Андреевича, а возвращает долг брату. Сам Аркадьев рассказывал нам, что если Виталий Андреевич по какой-то причине не мог провести учебное занятие, то он подменял его, и ни одна душа подмены не обнаруживала. Случалось, и на свидание с девушкой один ходил вместо другого.
   И в футбол играть начали вместе – в команде завода «Серп и молот». Затем, однако, их спортивные пути разошлись: Виталий Андреевич решил целиком и полностью посвятить себя фехтованию, стал, пожалуй, самым известным и уважаемым в стране воспитателем «мушкетеров», одним из основателей самобытной советской школы подготовки рапиристов. До преклонного возраста он работал с фехтовальщиками ЦСКА и сборной СССР. Борис Андреевич при всей своей привязанности к фехтованию отдал предпочтение футболу. Играл защитником в «Серпе и молоте», а после переименования клуба – в «Металлурге». Ветераны рассказывали, что он был хорошим футболистом, но неожиданно для всех перешел на тренерскую работу в своей же команде. Талант его раскрылся еще до войны, когда Аркадьев не без успеха возглавил один из лучших советских коллективов мастеров – московское «Динамо». Но наибольшую известность, безусловно, принесла ему работа с командой ЦДКА, позднее – ЦДСА. Пять раз приводил он своих воспитанников к победе в чемпионатах СССР, четырежды под его руководством армейцы завоевали Кубок СССР. Такому «послужному списку», такой продуктивности в работе может позавидовать любой тренер.
   Всегда с удовольствием вспоминаю тренировки, занятия по атлетической подготовке, тактические разборы, которые проводил Борис Андреевич. Всегда уважал его как человека, поражался и завидовал его образованности, широте познаний и интересов. Мало кто сегодня знает, что Аркадьев серьезно увлекался рисованием, очень любил театр. Когда мы приезжали в Ленинград, то он непременно вел футболистов в «Эрмитаж» или в Русский музей и, надо сказать, был замечательным гидом. И еще Аркадьев любил природу. Утреннюю зарядку в Сухуми он не редко заменял походами на гору Чернявского, откуда мы подолгу любовались морем. Но это были не прогулки в обычном понимании слова, а скорее марш-броски или ускоренное передвижение. «Всегда надо уметь совмещать приятное с полезным», – провозглашал наш наставник.
   Аркадьев был профессиональным футбольным тренером, предан своей работе всей душой. Он не терпел нарушений дисциплины, спортивного режима, однако никогда не прибегал к ругани, нотациям, не употреблял бранных слов. Но «поставить на место» нарушителя мог, как никто другой. Нашему тренеру было чуждо злопамятство и, если он видел, что даже серьезно нарушивший дисциплину футболист стремится искупить вину усердным трудом на тренировках, умел быть снисходительным.
   И все же главное, что заставляет вспоминать Бориса Андреевича с уважением и признательностью, это его широчайшая футбольная эрудиция, умение глубоко вникать в происходящие процессы, видеть многое раньше и дальше своих коллег по тренерскому ремеслу. Еще в сороковом году он утверждал, что недалеки те времена, когда команды будут играть по принципу «все в обороне, все в атаке», предсказав, таким образом, появление так называемого тотального футбола, который впервые был продемонстрирован голландцами в семидесятые годы.
   К каждому новому сезону Борис Андреевич придумывал «сюрпризы» для соперников ЦДКА, занимаясь разработкой новых тактических построений и схем игры. «Соперники хорошо изучили нашу игру в прошлом сезоне, – внушал он футболистам. – Вот мы и должны перестроиться, играть по-новому, непривычно для них…»
   Сюрпризы, как правило, срабатывали. Неожиданным для многих оказалось применение ЦДКА техники широкого скоростного маневрирования со сменой игровых мест. Еще одна новинка, позволившая нам добиться многих побед – игра в атаке с выдвинутым вперед центром, стремительными проходами по краям поля с последующими навесами мяча на ворота или прострельными передачами.
   Авторство Аркадьева закреплено и за разработанной им тактикой игры сдвоенным центром нападения, которая была с блеском реализована армейцами, когда в команде оказались сразу два классных центрфорварда Федотов и Бобров. Об этом я уже рассказывал, однако кое-что, мне кажется, требует уточнения. Центральные нападающие широко располагались друг от друга, что принуждало к такому же маневру их опекунов-защитников, а центральный защитник, как бы попадавший в клещи, и вовсе ставился в затруднительное положение. Мне же, оттянутому в глубину поля, поручались организация атак, распределение мячей, словом, диспетчерские функции. Изменилась и задача крайних форвардов, которые должны были непрерывно терзать оборону соперников на флангах, оттягивать защитников от центра, еще более расширять таким образом пространство для маневра Федотова и Боброва перед воротами. Но, имея на флангах атаки таких больших мастеров, какими являлись Гринин и Демин, Аркадьев не мог ограничивать их действиями по «обслуживанию» центрфорвардов. Наоборот, он всячески нацеливал их на стремительные рейды к воротам, на прицельные завершающие удары. Мощь и результативность атак от этого заметно усиливались.
   Соперники долгое время не могли приспособиться к нашей тактике игры, да и вообще, я думаю, так и не сумели найти альтернативного варианта действиям пятерки нападения ЦДКА. Михаил Иосифович Якушин, наш известный специалист футбола, работавший тогда с московским «Динамо», говорил: «Прекрасно исполненная армейцами новинка – „сдвоенный центр“ – явилась для нас полной неожиданностью. Так в играх с ЦДКА мы вынуждены были переходить на персональную опеку Блинков – Бобров, Семичастный – Федотов, но тем самым проигрывали середину поля».
   Впоследствии тактику сдвоенного центра стали применять и другие команды, но добиться такого успеха, какой она приносила армейцам, не сумели даже московские динамовцы – их коллектив не имел в своем составе столь ярких исполнителей, какими располагал ЦДКА. Добавлю, не только ярких, но и прекрасно подготовленных физически, потому что, как я уже говорил, всю систему подготовки команды Аркадьев строил на базе атлетизма, выносливости, скорости, позволявшей армейцам проводить весь матч в высоком темпе, выполняя огромный объем работы. За счет этих качеств мы выигрывали иногда, казалось бы, самые безнадежные поединки…
   И дабы завершить свой комментарий о роли дирижера в футбольном ансамбле, в данном случае о значении Бориса Андреевича для команды ЦДКА, затрону коротко проблемы быта, взаимоотношений тренера и игроков, которые у Аркадьева и его подопечных чаще всего складывались вполне благополучно. Но, увы, не всегда.
   Весна сорок седьмого года. Мы как всегда готовимся к новому сезону – в Сухуми, на берегу ласкового с виду, но пока еще холодного моря. Аркадьев не был «цербером», пуританином, он понимал, что у молодых крепких и жизнерадостных людей мысли могут быть отданы не только футболу, и потому разрешал спортсменам провести первый день сбора по собственным планам. На следующий день объявлялся жесткий, причем единый для всех режим быта и тренировок. Слова о «сухом законе», как правило, вслух не произносились, но все знали, что любителям «сухенького» от тренера снисхождения не будет.
   Прекрасно были осведомлены об этом и старожилы команды Григорий Тучков и Иван Щербаков. Последний был явно предрасположен к полноте и обычно приезжал на сбор, имея лишний вес. Борис Андреевич уважал его как футболиста и потому в мягкой, чтобы ненароком не обидеть, форме говорил: «Вас, Иван Иванович, я настоятельно прошу через недельку привести вес в полную норму». Иван, понятно, бодренько отвечал: «Конечно, Борис Андреевич, все будет в полном порядке». Он не обманывал, делал все, чтобы согнать вес: по утрам вместе со своим другом Тучковым делал первую зарядку, затем уже вместе со всей командой вторую, а в полдень, опять же с Тучковым, надев шерстяное белье, тренировочный костюм и напялив на голову зимнюю шапку-ушанку, вместе со всеми бегал кроссы. В общем, сгонял вес. И все было бы хорошо, но наших друзей частенько подводила, а на этот раз окончательно подвела, неистребимая потребность заглянуть после ужина в облюбованный ими подвальчик с весьма поэтичным названием «Браток» и широким выбором искристого абхазского вина.
   О похождениях Щербакова и Тучкова знала вся команда и, естественно, Аркадьев тоже. Не раз он беседовал с нарушителями. Идя навстречу их просьбам о снисхождении, предоставляя возможность искупить провинность трудом и примерным поведением. Предупреждали их о том, что терпению тренера вот-вот наступит конец, и футболисты. Так оно и вышло: попавшись после очередного посещения «Братка» на глаза тренерам, Щербаков и Тучков вынуждены были расстаться с командой. Нам было жаль товарищей, с которыми и впрямь пуд соли съели, но они и сами понимали, что не в силах переломить себя. Словом, было очень грустное расставание.
   Но были расставания, которые вызывали только улыбки или смех. Я уже как-то рассказывал, что на весенние сборы приглашалось немало новичков, претендующих на места в команде. На этот раз среди них оказался делегированный Ленинградским военным округом лучший нападающий команды ОДО (Окружного дома офицеров) Семенов. На сбор он приехал с гитарой и, как оказалось, владел инструментом виртуозно. А каков новичок в игре с мячом? Это выяснилось на первой же двусторонней тренировке: «натуральный середнячок» по определению Аркадьева, и мы с ним были согласны. Но со сбора нашего гитариста отчислять пока не спешили. Тот же каждый вечер куда-то исчезал, хотя к отбою являлся исправно, но правда, навеселе. Решили проверить, где это Семенов пропадает? Оказалось, по вечерам парень подрабатывал в ресторане «Абхазия» – играл на гитаре. Расставаясь с талантливым гитаристом, мы искренне пожелали ему успеха на музыкальном поприще.
   Сборы в Сухуми вспоминаю обычно с улыбкой, хотя работать, готовясь к сезону, приходилось очень много. Мы были молоды, полны сил и окружающее, происходящее вокруг, воспринимали обостренно, с изрядной долей юмора. А какие интересные люди были рядом с нами – один Степаныч чего стоил! Удивительно оригинальной личностью был массажист команды Семен Степанович Рябинин. Бывший борец, с прекрасно развитой мускулатурой, он и дело свое знал прекрасно. Ребята очень уважали его, снисходительно воспринимая различные чудачества. На сборах, например, Степаныч питался отдельно от команды, получая провизию сухим пайком. «Вы уж, хлопцы, ешьте хлеб с хлебом, – говорил он, имея ввиду котлеты и зразы, приготовленные в столовой, – а я себе сам сготовлю что повкуснее».
   И готовил, имея набор посуды и электроплитку, довольно вкусные, по утверждениям тех, кто пробовал, щи и борщи, а на наши подначивания отвечал добродушными шутками. Очень любил Рябинина Григорий Иванович Федотов. Придет, бывало, к нему и скажет: «Сень, а Сень, угости своим борщецом…». Тот с удовольствием наливал ему тарелку, приговаривая: «Ешь, Григорий Иванович, поправляйся, а то вас там бурдой кормят…».
   С такими, как Семен Степанович, не соскучишься. Играем как-то в сорок седьмом с земляками из «Крыльев Советов». Судья назначает в ворота ЦДКА пенальти. Бьет 11-метровый Никита Симонян, выступавший тогда за эту команду. Этот не промахнется. Но мяч летит мимо ворот. После игры обсуждаем ситуацию, спорим, а Рябинин спокойненько так заявляет: «Вы, ребята, зря горячитесь, я то знал, что Никита не забьет…». Прямо скажу, ошарашил он нас такими словами. Откуда, спрашиваем, знал? «Так я ж его перед игрой не в ту сторону отмассировал…» Вот уж было смеху в раздевалке. Любопытно, помнит ли Никита Павлович тот незабитый пенальти и «не в ту сторону» массаж, сделанный ему нашим Степанычем?

КОМАНДА ЦДКА – ДВУКРАТНЫЙ ЧЕМПИОН СТРАНЫ

   Но шутки шутками, а дела у ЦДКА в новом сезоне не заладились. Команду лихорадило. Играли как-то натужно и если побеждали, то, как правило, с большим трудом. Некоторые специалисты и футбольные обозреватели объясняли весенние неудачи прошлогоднего чемпиона тем, что армейцы не подготовились как следует к началу первенства, а многие игроки после победы в предыдущем всесоюзном турнире снизили требовательность к себе. Не исключаю, что недостатки, главным образом, психологического свойства, в нашей подготовке были, но никак не могу согласиться с предположением о снижении требовательности к себе не то что многими, но даже отдельными футболистами ЦДКА. Мы не были зелеными юнцами и к завоеванию чемпионского титула готовили себя осознанно и целенаправленно. А добившись цели, ни в коей мере не расслабились, не стали почивать на лаврах, понимая, что удержаться на вершине бывает не менее трудно, нежели покорить.
   Значит, причины неудач на старте чемпионата 1947 года следовало искать в чем-то другом. Но в чем? Что касается меня, то я склонен объяснять наше временное отступление продолжавшимся поиском оптимального состава команды, апробацией в реальных игровых условиях новых тактических вариантов. Связано это было в основном с тем, что из-за травм не могли действовать в полную силу наши центральные нападающие Григорий Федотов и Всеволод Бобров. Практически, в первой половине чемпионата они не выступали, а найти равноценную замену таким корифеям было просто невозможно. А наладить нарушенные, вследствие их отсутствия, игровые связи в нападении оказалось делом крайне сложным.
   Пришлось Борису Андреевичу Аркадьеву вернуть из дубля Петра Щербатенко, а все более утверждавшего себя в амплуа полузащитника Вячеслава Соловьева передвинуть на передний рубеж атаки. Сразу же возникли трудности в середине поля, где доигрывали свой последний сезон: так много сделавший для команды Александр Виноградов, решивший целиком посвятить себя хоккею с шайбой, и Борис Афанасьев, которого уже ожидало место в хоккейных воротах московского «Динамо».
   Естественно, нужно было время для того, чтобы наиграть новую связку полузащитников – Алексея Водягина и переведенного в нашу команду из тбилисского ОДО Анатолия Башашкина. Уже позже Аркадьев поручит Толе пост центрального защитника, на котором тот сделает себе громкое имя в футболе, а в сезоне сорок седьмого года этот талантливый игрок выступал в роли хавбека.
   Линия обороны ЦДКА тоже претерпела изменения: место правого защитника было доверено очень интересному, я бы сказал, универсальному игроку Виктору Чистохвалову. Его появление в основном составе оказалось очередной тактической новинкой Аркадьева. Прежде Виктор играл в нападении, был центрфорвардом, и могло показаться странным, что Борис Андреевич переквалифицировал его в защитника. Но наш тренер ничего не делал спонтанно, каждое его нововведение было глубоко продуманным, обусловлено целесообразностью, необходимостью для команды. Весьма оригинально смоделировал он и действия Чистохвалова в новом для этого футболиста амплуа. При любой удобной ситуации правый крайний нападения – Гринин – резко смещался к центру поля, освобождая «коридор» для стремительного рывка Чистохвалова из глубины обороны.
   Этот маневр вносил сумятицу в оборонительные порядки соперников, помогал нам создать численный перевес в атаке. Ведь по существу пятерку форвардов дополнял шестой игрок, не менее скоростной, обладающий точным пасом, сильным и метким ударом по воротам. Тактическая новинка совершенствовалась в ходе первого круга чемпионата, а во втором стала уже приносить ощутимые плоды. Таким образом, Виктор Чистохвалов стал олицетворять своими действиями новый тип игрока обороны – атакующего защитника. Сегодня такой манерой игры никого не удивишь, но по тем временам это был серьезный шаг вперед в развитии тактики футбола.
   В процессе поисков, экспериментов мы, конечно, теряли очки, хотя за каждое боролись на пределе возможностей. Наиболее нетерпеливые, склонные к скоропалительным выводам специалисты и журналисты уже предвкушали смену чемпиона. Объективно они имели на то основания: команда ЦДКА в первом круге, проиграв один матч и пять сведя вничью, на целых пять очков отставала от своих извечных соперников, московских динамовцев. Но любители скорых выводов не учитывали, на мой взгляд, главного – характера армейской команды, стойкого, честолюбивого, бойцового. Не учитывали и того, что «лихорадка», вызванная никогда не проходившим безболезненно вводом новых игроков и освоением тактических новинок, не могла терзать команду бесконечно.
   Вот почему уверенная, мощная игра армейцев во втором круге оказалась для кого-то неожиданной. Для большинства же любителей футбола, не терявших веру в свою команду, все выглядело вполне закономерным. Выиграв первый после перерыва матч у динамовцев Минска со счетом 2:1 (оба гола в ворота минчан удалось забить мне), мы встретились с лидерами, не испытавшими доселе горечи поражений. Матч проходил на стадионе «Динамо» 14 августа. Этот день мне запомнился не только потому, что каждая встреча с земляками-динамовцами носила принципиальный характер, проходила в острой, бескомпромиссной борьбе – нынешний поединок, и это понимали все, имел по сути дела решающее значение для обеих команд. Победи динамовцы, и тогда вопрос о том, кто станет чемпионом, уже вряд ли вызывал бы сомнение. Армейцам же победа над лидером позволяла значительно сократить отставание в очках, но, главное, явилась бы мощным стимулом для стремительного рывка на финише.
   Не стану утомлять читателя описанием этого матча, который мало в чем отличался от других встреч давних непримиримых соперников. В раздевалку футболисты обеих команд уходили совершенно измотанными, не имея сил даже для выражения эмоций – нам, вроде бы, надо было радоваться добытой победе, динамовцам наоборот, досадовать на поражение. Зато как ликовали поклонники ЦДКА! И как приуныли сторонники бело-голубых… Только под трибуной, когда несколько спало напряжение от матча, мы от души поблагодарили Славу Соловьева за забитый в ворота Хомича мяч. Этот гол оказался единственным за все девяносто минут изнурительной борьбы.
   Похоже, на динамовцев поражение от ЦДКА подействовало крайне удручающе. Только этим можно объяснить, что их как будто подменили в последующих матчах – против московских, а затем и куйбышевских «Крыльев Советов», когда лидеры вновь уходили с поля побежденными. После этого борьба за первенство значительно обострилась. Наша команда уверенно выигрывала встречу за встречей и к заключительному этапу чемпионата подошла уже в роли лидера. Правда, преимущество ЦДКА было весьма зыбким – всего в одно очко. Любая «осечка» могла лишить нас шансов на то, чтобы сохранить звание чемпионата СССР. Однако результаты большинства игр, завершившихся, как правило, с крупным счетом, (7:0, 5:0, 8:1…) не внушали опасений за то, что «осечка» может случиться.
   Но футбол, как известно, непредсказуем, и финиш турнира убедительно подтвердил это умозаключение. За плечами у нас было шестнадцать побед, до конца чемпионата оставалось сыграть всего два матча. Один, предпоследний, на выезде – в Тбилиси, – своим ничейным (2:2) исходом до крайности накалил обстановку. После этой игры собрались всей командой и занялись подсчетами. Получалось, что, выиграв у «Трактора», мы наберем равное с московскими динамовцами количество очков – сорок, но чемпионами в этом случае станут они, так как имеют несколько лучшее соотношение забитых и пропущенных мячей. У нас же оставался один – единственный шанс: постараться обойти их по этому показателю, для чего необходимо забить в ворота «Трактора» пять безответных мячей. 5:0 и не голом меньше! Устраивал нас счет и 9:1, однако это уже из области фантазии. А пять голов, считали мы, дело хоть и нелегкое, но выполнимое. Вспомнилось о том, что в 1945 году ЦДКА выиграл у сталинградцев со счетом 6:0.
   Вот в какую сложную ситуацию попал чемпион страны, не раставшийся с надеждой повторить свой успех. Никогда прежде, пожалуй, мы так серьезно не настраивались на матч, как в тот раз, и 12 октября вышли на поле сталинградского стадиона предельно мобилизованными на борьбу, на выполнение задачи. День был ясный, солнечный. На трибунах собралось более двенадцати тысяч сталинградцев, желавших победы своей команде. Почему-то вспомнилось, как перед матчем начальник ЦДКА имени М. В. Фрунзе полковник В. Максимов, передавая армейским футболистам напутствие руководства Политуправления Красной Армии, сказал: «Играйте, ребята, только на прорыв!»