Рис.9.3. Александр Чижевский на защите докторской диссертации, 1918 года
   В Прибалтике астрологическая литература имела достаточно широкое хождение. В это время астрологией по немецким книгам начал заниматься Николай Каллерт из латвийского города Огре - после легализации астрологии в СССР в 1980-х годах Каллерт был избран почетным президентом Межрегиональной федерации астрологов. Другим продолжателем традиций немецких астрологов был Мартинас Йуодвалькис - один из старейших литовских астрологов, отсидевший за свои занятия в советских лагерях около 20 лет.
   Во времена «хрущевской оттепели» у советских людей появилась некоторая свобода в духовной сфере, и результатом этого стали первые ростки интереса к астрологии в 1960-е годы. Так, в 1972 году вышла книга Ромуальдаса Колонайтиса «Солнце идет по звериному кругу» о символике знаков Зодиака. К началу 1970-х годов уже существовали кружки астрологов в Москве, Киеве, Харькове, Ленинграде, Вильнюсе.
   Особо следует отметить деятельность московского кружка, занятия в котором базировались на материалах, полученных в результате контактов с болгарскими астрологами. Среди этих материалов важную роль играли работы Дэйна Радьяра, переведенные на русский язык Михаилом Папушем. Именно из этого кружка вышел ряд ведущих столичных астрологов наших дней…
 
   Рис.9.4. Циолковский и Чижевский наблюдают звездное небо (Калуга, рисунок Е.Смирнова)
   Астрология в СССР запрещалась - зато процветала советская футурология, опиравшаяся на честолюбивые обещания советских вождей. Ни один тоталитарный режим не в силах смириться с существованием людей, чьей специальностью является предсказание будущего. С такими людьми он расправляется в первую очередь. Монополия на «проникновение в грядущее» остается только за правящей верхушкой. Вспомним, например, «пророчество» Никиты Хрущева о торжестве коммунизма «через двадцать лет» - в 1980 году. А какой пласт фантастической литературы появился благодаря этому «пророчеству»!.. К сожалению (или к счастью?), фантастика так и осталась фантастикой…
   Тайна одного пророчества
   Лишь одному советскому пророку (не состоявшему в ЦК КПСС и не числившемуся в списке популярных фантастов) повезло - цензура допустила его смелые и во многом верные предсказания на страницы массовой печати. Правда, произошло это через много лет после того, как они были сделаны.
   5 июня 1941 года ученик десятого класса одной из московских школ Лева Федотов записал в своем дневнике:
   …
   «Рассуждая о том, что, рассовав свои войска вблизи нашей границы, Германия не станет ждать, я приобрел уверенность, что лето этого года у нас в стране будет неспокойным. Я думаю, что война начнется или во второй половине этого месяца, или же в начале июля, но не позже, ибо Германия будет стремиться окончить войну до морозов. Я лично твердо убежден, что это будет последний наглый шаг германских деспотов, так как до зимы они нас не победят. Но вот то, что мы можем потерять в первую половину войны много территории, это возможно. Честно фашисты никогда не поступят. Они наверняка не будут объявлять нам войну, а нападут внезапно и неожиданно, чтобы путем внезапного вторжения захватить побольше наших земель. Как ни тяжело, но мы оставим немцам такие центры, как Житомир, Винница, Псков, Гомель и кое-какие другие. Минск мы, конечно, сдадим. О судьбах Ленинграда, Новгорода, Калинина, Смоленска, Брянска, Кривого Рога, Николаева и Одессы я боюсь рассуждать. Правда, немцы настолько сильны, что не исключена возможность потерь даже этих городов, за исключением только Ленинграда. То, что Ленинград немцам не видать, в этом я твердо уверен. Если же враг займет и его, то это будет лишь тогда, когда падет последний ленинградец. До тех пор, пока ленинградцы на ногах, город Ленина будет наш! За Одессу, как за крупный порт, мы должны, по-моему, бороться интенсивнее даже, чем за Киев. И я думаю, одесские моряки всыпят германцам за вторжение в область их города. Если же мы сдадим по вынужденной причине Одессу, то гораздо позже Киева, так как Одессе сильно поможет море. Понятно, что немцы будут мечтать об окружении Москвы и Ленинграда, но я думаю, что они с этим не справятся. Окружить Ленинград, но не взять его, немцы еще могут. Окружить же Москву они не могут в области времени, ибо не успеют замкнуть кольцо к зиме. Зимой же для них районы Москвы и дальше будут просто могилой. Я, правда, не собираюсь быть пророком, но все эти мысли возникли у меня в связи с международной обстановкой, а связать их, дополнить помогли мне логические рассуждения и догадки. Короче говоря, будущее покажет…»
   В этом отрывке из дневника нет ни одного факта, который не подтвердился бы затем в ходе Великой Отечественной войны. Совпадение настолько потрясающее, что закрадывается подозрение в том, что мы имеем дело с мистификацией. Однако мистификации здесь нет - тетрадь с уникальным пророчеством действительно существует.
   Обратимся к другой записи Федотова от 1941 года:
   …
   «21 июня. Теперь, с началом конца этого месяца, я уже жду не только приятного письма из Ленинграда, но и беды для всей нашей страны - войны. Ведь теперь, по моим расчетам, только если я действительно был прав в своих рассуждениях, то есть если Германия готовится напасть на нас, то война должна вспыхнуть в эти числа этого месяца или же в первых числах июля. То, что немцы захотят напасть на нас как можно раньше, я уверен, ведь они боятся нашей зимы и поэтому пожелают окончить войну еще до холодов. Я чувствую тревожное биение сердца, когда подумаю, что вот-вот придет весть о вспышке новой гитлеровской авантюры. Откровенно говоря, теперь, в последние дни, просыпаясь по утрам, я спрашиваю себя: а может быть, в этот момент уже на границе грянули первые залпы? Теперь можно ожидать начала войны со дня на день. Эх, потеряем мы много территории. Хотя она потом будет взята нами обратно, но это не утешение. Временные успехи германцев, конечно, зависят не только от точности и силы их военной машины, но также зависят и от нас самих. Я поэтому допускаю их успехи, потому что знаю, что мы не слишком подготовлены к войне. Если бы вооружались как следует, тогда никакая сила немецкого военного механизма нас не страшила, и поэтому война обрела бы наступательный характер или же, по крайней мере, твердое стояние на месте и непропускание через нашу границу ни одного немецкого солдата. А ведь мы, с нашей территорией, с нашим народом и его энтузиазмом, с нашими действительно неограниченными ресурсами и природными богатствами, могли бы так вооружаться, что плевали бы даже на мировой поход капитализма и фашизма против нас… Мы истратили уйму капиталов на дворцы, премии артистам и искусствоведам, между тем как об этом можно было позаботиться после устранения угрозы последней войны. А ведь все эти миллионы могли бы так помочь государству!
   Хотя я сейчас выражаюсь и чересчур откровенно и резко, но поверьте мне, я говорю здесь чисто патриотически, тревожась за спокойствие жизни нашей державы. Если грянет война, и когда мы, за неимением достаточных сил, вынуждены будем отступать, тогда можно будет пожалеть и о миллионах, истраченных на предприятия, которые ничего плохого не было бы, если бы даже и подождали…»
   Из вышеприведенного фрагмента видно, что школьник находился под явным влиянием сталинской пропаганды (что вполне объяснимо), но в то же время вступал (и это удивительно!) в полемику с основными идеологическими доктринами предвоенной эпохи. Одно утверждение о потере «больших территорий» чего стоит! Ведь в то время это считалось «паникерскими настроениями», за которые сурово карали, невзирая на возраст «паникера».
   Сам Лева считал свои выводы следствием анализа международной обстановки. Однако любой анализ подобного рода должен опираться на солидную военно-политическую информацию в ее чистом виде, без малейшего налета пропаганды. Но ее-то у Федотова не было и быть не могло - отца он лишился задолго до войны, мать работала в костюмерной театра. Да и школьные друзья Левы - Виктория Терехова, Михаил Коршунов и другие? подтверждали позднее, что все они судили о событиях по информации из периодической печати, по кинохронике и радиотрансляциям, признать которые объективными и всеобъемлющими источниками никак нельзя.
   О чем писали советские газеты в последние мирные дни? «Выпущен миллионный двигатель ГАЗ… Германская подлодка потопила британский пароход… В целях изучения эпохи Алишера Навои юбилейному комитету разрешено вскрыть мавзолей Тимура…» Если же речь заходила о возможной войне, то считалось, что Красная армия победит агрессора «малой кровью» на его же территории. А в известном сообщении ТАСС от 14 июня 1941 года указывалось, что муссируемые за рубежом слухи о близкой войне между СССР и Германией являются не чем иным, как неуклюже состряпанной пропагандой враждебных сил, и разговоры о намерении Германии напасть на нашу страну лишены всякой почвы.
   Это сегодня мы знаем, что еще 31 июля 1940 года Гитлер заявил представителям генералитета: «Россия должна быть ликвидирована. Срок - весна 1941 года». Заметим, нацисты сделали всё, чтобы засекретить готовящуюся агрессию. Даже своих сателлитов Гитлер не счел нужным известить о плане «Барбаросса». Но дневник Левы Федотова сомнений не вызывает - его друзья не раз видели эту тетрадь перед войной и единодушно подтверждают, что все записи соответствуют проставленным датам. Тогда как же Лева смог столь точно прогнозировать события?
   Например, он писал, что немцы попытаются, но не смогут окружить Москву. Как объяснить уверенность Левы в том, что Одесса продержится дольше Киева?
   И еще одно обстоятельство. Будь Лева военным, то мог бы предположить, что, готовя молниеносный разгром СССР, гитлеровцы начнут войну самое позднее в мае, чтобы завершить операции до осенней распутицы (как и предполагалось по плану «Барбаросса»). Но он впервые записал предположения о скорой войне 5 июня. Опять случайность?
   Интересна еще одна запись в дневнике:
   …
   «22 июня. Сегодня я по обыкновению встал рано, мамаша моя скоро ушла на работу, а я принялся просматривать дневник, чтобы поохотиться за его недочетами и ошибками в нем. Неожиданный телефонный звонок прервал мои действия. Это звонила Буба. "Лева, ты слышал сейчас радио?" - спросила она. "Нет, оно выключено". - "Тогда включи его. Значит, ты ничего не слышишь?" - "Нет, ничего". - "Война с Германией!" - ответила моя тетушка. Я сначала как-то не вник в эти слова и удивленно спросил: "С чего это вдруг?" - "Не знаю", - ответила она.
   Когда я включил радиосеть и услышал потоки бурных маршей, которые звучали один за другим, уже это необычное представление патриотически бодрых произведений мне рассказало о многом. Я был поражен совпадением моих мыслей с действительностью… Ведь я только вчера писал о предугадываемой мною войне. Ведь я ее ждал со дня на день, а теперь это случилось. Эта чудовищная правда, справедливость моих предположений была явно не по мне. Я бы хотел, чтобы лучше я оказался не прав».
   Вот так, неожиданно для Левы, началась предсказанная им Великая Отечественная война. И школьник внимательно следил за ходом военных действий, вновь размышлял о будущем:
   …
   «23 июня. Вчера из газет я узнал оригинальную новость, члены СС производили аресты в штурмовых отрядах.
   Я думаю, что, когда фашисты будут задыхаться в борьбе с нами, в конце концов дойдет и до начальствующего состава армии.
   Тупоголовые, конечно, будут еще орать о победе над СССР, но более разумные станут поговаривать об этой войне как о роковой ошибке Германии. Я думаю, что в конце концов за продолжение войны останется лишь психопат Гитлер, который не способен сейчас и не способен и в будущем своим ефрейторским умом понять бесперспективность войны с Советским Союзом. С ним, очевидно, будет Гиммлер, потопивший разум в крови народов Германии, и мартышка Геббельс, который, как полоумный раб, будет еще по-холопски горланить о завоевании России даже тогда, когда наши войска, предположим, будут штурмовать Берлин».
   На этой записи дневник обрывается. Лева Федотов не дожил до победы над нацистской Германией - он погиб на фронте 25 июня 1943 года, защищая будущее своей страны.
   Эта история и дневник школьника стали достоянием гласности в середине 1980-х годов, благодаря режиссеру Льву Рошалю, снявшему о Леве документальный фильм «Соло трубы», и очеркам Юрия Росциуса, в которых приводятся фрагменты, процитированные выше. Уже тогда советские исследователи задавались вопросом: каким чудом обыкновенный школьник из сталинской Москвы сумел пойти против всеобщего представления о грядущей войне и фактически предсказать ее основные этапы?
   Можно предположить, что Федотов был вундеркиндом - гениальным аналитиком, способным вычленять истину из словесной мишуры, поставляемой информагентствами. Очевидно, он обладал более трезвым и расчетливым умом, чем большинство его сверстников.
   Но в старом дневнике есть одно предсказание, которое невозможно объяснить ссылкой на гениальность или особую изощренность ума Левы Федотова. Откроем страницу, датированную 27 декабря 1940 года:
   …
   «Сегодня мы снова собрались после уроков в комсомольской комнатушке, и, пока я делал заголовок 2-го номера газеты, Сухарева написала краткий текст 1-го. Возились мы часов до пяти. Азаров что-то священнодействовал у стола, а Борька бездельничал и воодушевлял нас стихами.
   – Мы здесь такую волынку накрутили, - сказал я, рассматривая 1-ю газету, - что с таким же успехом могли бы обещать ребятам полет на Марс к Новому году!
   – Вот-вот! Именно! - согласился Азаров. -Ты прав! Мы именно "накрутили"!
   – А чем плохая мысль? - сказал Борька. - Если бы осталось место, мы могли бы и об этом написать…
   – Только потом добавить, - продолжал я, - что ввиду отсутствия эстакад и гремучего пороха этот полет отменяется и ожидается в 1969 году, в Америке».
   Лева ошибся - в 1969 году американский космический аппарат «Аполлон-11» впервые в истории достиг другой планеты - только не Марса, а Луны. И вновь мы видим удивительно точное предсказание, причем двойное - страна и год…

Глава десятая

   Палеофантасты и уфологи Советского Союза
   В ХХ веке на смену эзотерическим преданиям о деяниях богов и древних магов пришла мифология новейшего времени - рассказы о посещении Земли представителями высокоразвитых цивилизаций, обитающих на других планетах Солнечной системы или на планетах у других звезд. Эта тема была очень модна в литературе Советской России, поскольку несла в себе антирелигиозный запал и позволяла утвердить марксистский взгляд на перспективы развития разумных существ. Разумеется, прежде всего проводилась идея, что наступление коммунизма неизбежно, и где-то во Вселенной прямо сейчас существует цивилизация, для которой пролетарская революция - давно пройденный этап и которая сумела воплотить мечту о более справедливом обществе в жизнь.
   Марсиане Владимира Ленина
   Множественность обитаемых миров - один из краеугольных камней материалистической философии, и классики теории коммунизма не могли обойти этот «камень» стороной, неоднократно высказавшись о своем отношении к идее существования инопланетного разума.
 
   Рис.10.1. Владимир Ленин у телескопа в Горках (1922 год)
   Известно мнение Фридриха Энгельса, что «бытие есть вообще открытый вопрос начиная с той границы, где прекращается наше поле зрения».
   Комментируя эту мысль, Владимир Ильич Ленин писал в 1908 году: «Энгельс говорит о бытии за той границей, где кончается наше поле зрения, то есть, например, о бытии людей на Марсе и т.п. Ясно, что такое бытие действительно есть открытый вопрос».
   Вождь мирового пролетариата вообще любил порассуждать на подобные отвлеченные темы. Вот, например, что говорил вождь мировой революции по поводу инопланетной жизни в своей беседе с А.Е.Магарамой:
   …
   «…И жизнь, при соответствующих условиях, всегда существовала. Вполне допустимо, что на планетах солнечной системы и других местах вселенной существует жизнь и обитают разумные существа. Возможно, что в зависимости от силы тяготения данной планеты, специфической атмосферы и других условий эти разумные существа воспринимают внешний мир другими чувствами, которые значительно отличаются от наших чувств».
   Вопрос установления контакта с иными цивилизациями также чрезвычайно интересовал Ленина. Об этом свидетельствуют записные книжки знаменитого английского фантаста Герберта Уэллса. Мы находим в них следующую запись:
   …
   «Ленин сказал, что, читая роман "Машина времени", он понял, что все человеческие представления созданы в масштабах нашей планеты: они основаны на предположении, что технический потенциал, развиваясь, никогда не перейдет "земного предела". Если мы сможем установить межпланетные связи, придется пересмотреть все наши философские, социальные и моральные представления; в этом случае технический потенциал, став безграничным, положит конец насилию как средству и методу прогресса…»
   В свое время корреспондент журнала «Техника - молодежи» Кирилл Вальдман, интересуясь Швейцарией, решил узнать, какое впечатление произвела эта страна на Владимира Ленина, который прожил там в эмиграции около 15 лет. Обратившись к переписке Ленина с родственниками, Вальдман среди писем к матери, Марии Александровне Ульяновой, обнаружил необычный по теме постскриптум (само письмо, к сожалению, не сохранилось):
   …
   «Р. S. Сегодня прочел один забавный фельетон о жителях Марса, по новой английской книге Lowell’я - "Марс и его каналы". Этот Lowell - астроном, долго работавший в специальной обсерватории и, кажется, лучшей в мире (Америка).
   Труд научный. Доказывает, что Марс обитаем, что каналы - чудо техники, что люди там должны быть в 22/3 раза больше здешних, притом с хоботами, и покрыты перьями или звериной шкурой, с четырьмя или шестью ногами. Н…да, наш автор нас поднадул, описавши марсианских красавиц неполно, должно быть по рецепту: "тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий обман"…»
   Итак, по утверждению Ленина, фельетон был посвящен книге вышеупомянутого американского астронома Персиваля Лоуэлла «Марс и его каналы». Книга была издана в Нью-Йорке в 1906 году, однако ни о каких «хоботах» или «звериных шкурах» там нет ни слова.
   По мнению Лоуэлла, размеры и возраст Марса «указывают на возможность существования там как растительной, так и животной жизни, и, более того, на возможность, что эта жизнь должна быть относительно высокого порядка». И еще: «Мы сталкиваемся с каналами и оазисами, то есть с точно такими явлениями, которые, как доказывают априорные рассуждения, должны были бы обнаружить себя, если бы планета была населена «…» Для нас причудливая сеть, которая покрывает марсианский диск, предполагает искусство творчества».
   Так писал Лоуэлл. А кто такой «наш автор» из ленинского документа и что он там напридумывал насчет «марсианских красавиц»?
   В примечании, сделанном исследователями работ Ленина, читаем: «А. Богданов, автор романа "Красная звезда"».
   Утопия Александра Богданова (Малиновского) под этим названием была напечатана в 1908 году.
   Вот каким предстает перед ее читателем марсианин Мэнни: «Его глаза были чудовищно громадны, какими не бывают человеческие глаза. Их зрачки были расширены даже по сравнению с этой неестественной величиной самих глаз, что делало их выражение почти страшным. Верхняя часть лица и головы была настолько широка, насколько это было неизбежно для помещения таких глаз; напротив, нижняя часть лица, без всяких признаков бороды и усов, была сравнительно мала. Всё вместе производило впечатление крайней оригинальности, пожалуй, уродства, но не карикатуры».
   Оставалось главное - найти заинтересовавший Ленина фельетон. Ни автор, ни место опубликования, ни год издания не были известны.
   «Марс и его каналы» появились в 1906 году, «Красная звезда» - два года спустя. Письмо Ленина датировано тоже 1908 годом. Предположив, что фельетон мог быть написан по-французски или по-английски, то есть на языках, которыми Ленин свободно владел, Вальдман просмотрел по библиографическим справочникам раздел «Астрономия», выбирая литературу о планете Марс, появившуюся в 1906-1908 годах. Безрезультатно.
   Пришлось обратиться к источникам на русском языке.
   И вот, наконец, труды увенчались успехом. В издании «Новый журнал литературы, искусства и науки» от апреля 1908 года была опубликована статья Герберта Уэллса «Существа, живущие на Марсе». Даже беглый просмотр позволяет обнаружить знакомые словосочетания: жители «должны быть в 22/3 раза крупней нас», они «покрыты шерстью или перьями» и так далее.
   Многочисленные текстуальные совпадения позволяют предположить, что Ленин читал статью Уэллса именно в этом переводе.
   …
   «Какого рода обитателей может иметь Марс? - спрашивал Уэллс. - Этому вопросу я уделил определенное внимание несколько лет тому назад, когда создавал повесть "Борьба миров", в которой предполагается, что марсиане нападают на Землю. Но с того времени появилось много ценных работ об этой планете, и мы возвращаемся к проблеме, вооруженные более обширной информацией и готовые рассматривать ее с новых точек зрения.
   Среди новейшей литературы по данному вопросу особенно примечательным и наводящим на размышления является труд моего друга мистера Персиваля Ловелла из обсерватории Ловелла в Флагстаффе (штат Аризона), публикациям которого, особенно книге "Марс и его каналы", я очень многим обязан. Эта книга содержит полное описание положения вещей, а открывающаяся картина действительно очень убедительна, и верой не только в то, что Марс обитаем, но и в то, что он населен существами, обладающими достаточной энергией и инженерными знаниями, чтобы создавать каналы, по сравнению с которыми величайшие достижения человеческого разума бледнеют и выглядят незначительными. Однако он не пускается в рассуждения о форме или внешнем виде этих существ - не ставит вопроса, какие они: люди, получеловеки, супермены или же существа, по облику и подобию не имеющие с нами ничего общего. Ныне такое исследование обязательно должно являть собой размышление самого смелого рода при высоком полете воображения. Но в то же самое время оно никоим образом не является творением на пустом месте. Мы придерживаемся убедительных фактов и определенных соображений. Конкретные знания запрещают нам признать любое нелепое фантастическое страшилище или любой художественный образ, который придет нам в голову, и назвать его марсианином. Мы твердо знаем определенные факты о Марсе и не имеем права воображать себе марсиан, не соответствующими этим фактам. «…»
   Так в какой же степени эти существа могут напоминать земное человечество?
   Существуют определенные черты, которыми они, вероятно, подобны нам. Происхождение от полумлекопитающих, которое мы для них предположили, подразумевает получеловеческую внешность. Они, вероятно, имеют голову и глаза, и тело с позвоночным столбом, а поскольку у них из-за высокого интеллекта обязательно будет крупный мозг и так как почти у всех существ с большим мозгом он расположен вблизи глаз, то у марсиан окажется, по-видимому, крупный и пропорциональный череп. По всей вероятности, они крупнее землян, возможно, и массивнее человека в два и две трети раза. Однако это еще не означает, что они окажутся в два и две трети раза выше ростом, а признавая более рыхлое телосложение марсиан, можно допустить, что, встав в полный рост, мы будем им по пояс. И, хотите - верьте, хотите - нет, они будут покрыты перьями или мехом. Я не знаю, и не знаю, известно ли это вообще кому-нибудь, почему человек, в отличие от общей массы млекопитающих, является гладкокожим животным. Однако не приходит на ум необходимого довода, который заставил бы меня поверить, что и марсиане - гладкокожие.
   Окажутся ли они передвигающимися на двух ногах, или на четырех, или на шести? Я не располагаю данными, чтобы ответить на этот вопрос с некоторой долей определенности. Но имеются соображения, подсказывающие, что марсиане - двуногие. В том, что передвигающееся по суше животное имеет четыре ноги, заключено, как представляется, определенное преимущество; на Земле эта модель - господствующая, и даже среди насекомых часто видим тенденцию поджимать одну пару ножек из трех и пользоваться для передвижения только четырьмя конечностями. Однако это обстоятельство никоим образом не универсально. Можно обнаружить ряд видов, скажем, белку, крысу и обезьяну, которые предпочитают пользоваться задними лапами главным образом для ходьбы и чтобы сидеть, а с предметами обращаются, пользуясь передними конечностями. Такого рода животные оказываются исключительно сообразительными. Нет никакого сомнения в той выдающейся роли, которую развитие руки сыграло в формировании человеческого интеллекта. Следовательно, было бы вполне естественным представить себе марсиан большеголовыми, с широкой грудью, двуногими, этакой гротескной карикатурой на род человеческий, который, между прочим, выделяется рукой с развитой кистью.
   Но это лишь одна из нескольких почти в равной степени допустимых возможностей. Существует фактор, на который мы можем положиться: марсиане, должно быть, имеют некий хватательный орган, во-первых, потому, что без него развитие интеллекта почти немыслимо, а во-вторых, потому, что никаким иным путем они не смогли бы осуществить свои инженерные замыслы. Для нашего воображения представляется странным, но и не менее логичным предположить вместо руки наличие хобота, как у слона, или группы щупальцев, или хоботоподобных органов. У природы неуемная фантазия; она никогда не повторяется, но, между прочим, допустимо, что истину следует искать именно в направлении большего несходства с обликом человека, а не в тех формах, которые я дерзнул вообразить.