Иисус не просил доказательства, иначе он не говорил бы: «Боже мой. Боже мой, - Бог все еще "мой", - для чего Ты Меня оставил?» Это просто человеческая природа, хрупкая природа человека. Когда человек остается один, это приходит к каждому; это распятие приходит к каждому. Если вы углубляетесь в медитацию, то однажды вы поймете значение этого предложения: «Или, Или, лама савахфани». Однажды, двигаясь очень медленно, вы приблизитесь к той точке, где вы растворяетесь, исчезаете. Это точка распятия, и вы тоже закричите: «Боже мой, почему ты оставил меня? Я исчезаю, испаряюсь!» Это просто указывает на хрупкость человека, больше ни на что. И это показывает также подлинность переживания, потому что это случается только тогда, когда человек действительно встречается лицом к лицу с этим моментом полной остановки, с этим распятием, когда эго полностью исчезает. Человек остается в полной пустоте. В ней нет никаких сомнений, нет никаких просьб чуда. Это не проблема, это констатация человеческой природы Иисуса: «Я хрупкое человеческое существо, сын человека, и я боюсь. Я дрожу, мне хотелось бы вернуться назад».
   Но возврата назад нет, потому что это точка без возврата. Поэтому - что еще можете вы делать, кроме как кричать? «Боже мой. Боже мой, почему ты оставил меня?»
 
   Некоторые из стоявших там, слыша это, говорили: Илию зовет Он.
 
   Всякий раз, когда вы слушаете человека, подобного Иисусу, вы интерпретируете его своим собственным образом. Илия был пророком древности. Люди считали, что он зовет Илию. Он звал живого Бога, существующего сейчас, а люди думали, что он звал Илию, который жил когда-то в прошлом. Ум думает о прошлом, не-ум откликается на настоящее.
   Иисус звал Бога, который всегда существует сейчас, который не имеет ни прошлого, ни будущего, который существует только в настоящем. Он звал Бога, настоящего, живого, смотрящего на него непосредственно сейчас. Но люди думали, что он звал Илию, старого пророка.
 
   Некоторые из стоявших там, слыша это, говорили: Илию зовет Он.
   И тотчас побежал один из них, взял губку, наполнил уксусом и, наложив на трость, давал Ему пить.
   А другие говорили: постой, посмотрим, придет ли Илия спасти Его.
   Иисус же, опять возопив громким голосом, испустил дух.
 
   Еще раз он вскричал: «Боже мой. Боже мой, почему ты оставил меня?» Почему дважды? Он кричал первый раз; он, должно быть, надеялся, что будет какой-то ответ, что будет какой-то отклик. Ничего не случилось.
   Существование является безмолвным. Вы слышите только свое собственное эхо.
   Никакого ответа не пришло от существования. Он вскричал еще раз - может быть, оно не слышало? Существование никогда не отвечает. Это не значит, что оно вообще не отвечает; оно никогда не отвечает словесно, оно никогда не отвечает вашему уму. Оно отвечает экзистенциальным способом. Оно ответило, но Иисус не смог уследить за этим в тот момент - в такой момент никто не в состоянии уследить за этим. В такой момент человек только дрожит и видит ускользающую из-под ног землю, видит испаряющегося самого себя. И не приходит никакого ответа.
   Только позже, когда он уже воскрес, смог Иисус понять ответ.
   Ответ дается в терминах существования, а не в терминах интеллекта, ума. Он не является словесным. Ответом является воскресение. Умрите тотально, и тогда вы воскреснете. И это было ответом: «Я не оставил тебя. Я всегда здесь, глубоко внутри тебя. Как могу я оставить тебя? Ведь я есть ты. Как могу я оставить тебя? Как могу я уйти от тебя? Я ведь твое внутреннее ядро. Тот, кто умер на кресте, не является ни мной, ни тобой. Это просто транспортное средство, дом, сновидение, которое ты использовал. Это ни ты, ни я». И эти люди, которые распинали Иисуса, распинали только тело, но не дух. Дух не может быть распят. Он бессмертен. Но этот ответ пришел несколько позже, когда Иисус уже умер. Он вскричал снова:
 
   Иисус же, опять возопив громким голосом, испустил дух.
 
   Еще раз попытался он найти ответ, любой отклик от целого, от океана. Никакого ответа не пришло, и он умер, он исчез.
   Это то, что Будда называет нирваной, прекращением пламени. Он сдался, отрекся от себя. В этом смысл слов «испустил дух» - он капитулировал. Он сказал: «Да будет воля твоя. Пусть будет так, как ты желаешь».
 
   И вот, завеса в храме раздралась надвое, сверху донизу; и земля потряслась; и камни расселись.
 
   Человек, подобный Иисусу, является вершиной сознания, заботливо выращенным цветком. Он тот, кто был взращен, кто выращивался веками в результате многих рождений и периодов роста. И затем пришел расцвет. Все существование празднует, все существование ощущает славу Бога. И когда такой человек умирает, покидает свое тело, по всему существованию распространяется печаль. Так и должно быть...
   ...потому что мы не отделены друг от друга; мы взаимосвязаны, мы соединены вместе. Мы являемся единой массой сознания. Индивидуальность - это просто эгоистическое понятие. Поэтому, где бы ни расцветал Иисус, все существование испытывает блаженство; и всякий раз, когда Иисус покидает свое тело, существование испытывает печаль. Это символический способ высказывания этого: «И вот, завеса в храме раздралась надвое, сверху донизу; и земля потряслась; и камни расселись». Так и должно было быть.
   Говорят, что, когда Мухаммед путешествовал по пустыне, облака следовали за ним, чтобы укрыть его от солнца подобно зонтику. Этот факт, может быть, и не исторический, но очень важный. Это поэтично, символично - это о чем-то говорит.
   О Будде рассказывают, что, когда он стал просветленным, деревья расцвели, хотя был не сезон для этого. Они могли и не цвести; это, возможно, и не научное утверждение. Но утверждение и не обязано быть научным, чтобы быть истиной, утверждение не обязано быть историческим, чтобы быть истиной. Есть различные планы истины. Есть какие- то качества и в поэтической истине. Она не является исторической, она не является научной, но это все равно истина. Это поэтическая истина. И поэтическая истина находится на более высоком плане, чем любая научная истина, потому что научная истина все время меняется; поэтическая истина является вечной. Научная истина является в большей или меньшей мере фактом. Поэтическая истина фактом не является, но имеет глубокое значение и смысл.
   О Махавире рассказывают, что, когда он ходил из деревни в деревню, - а он был обнаженный, обнаженный человек без какой-либо обуви и одежды, - на его пути встречались шипы: они немедленно отклонялись, чтобы не поранить его ноги. Шипы могли и не делать этого - человек не может ожидать столь многого от шипов. Даже от человека трудно ожидать такого. Но все же, эта идея является весьма важной. Она просто показывает одну вещь: что мы являемся частями друг друга. Шипы являются частью нас, а мы - частью шипов. Цветы также являются частью нас, а мы - частью цветов. Мы одна семья. Мы не чужие друг другу, мы не отдельные острова: мы обширный взаимосвязанный континент бытия.
   Земля, возможно, и не тряслась, но я утверждаю, что Евангелие содержит истину. И всякий раз, когда есть какое-то противоречие между поэтической и научной истинами, верьте поэтической истине. Научная истина является весьма обыкновенной. Верить в поэтическую истину - необычно. Это дает вам внутреннее видение, это поднимает вас на более высокий план бытия. Просто доверяя поэтической истине, вы начинаете летать, как будто у вас внезапно выросли крылья. Вы больше не движетесь по земле, вы летите по небу. Когда истина имеет крылья, она становится поэтической.
 
   И вот, завеса в храме раздралась надвое, сверху донизу: и земля потряслась; и камни расселись;
   И гробы отверзлись; и многие тела усопших святых воскресли.
 
   Конечно, так и должно было быть. Даже если так не было, так должно было быть. Всякий раз, когда распинают Иисуса, все святые прошлого должны чувствовать это в своих могилах; они должны чувствовать это.
   Будда, на самом деле, говорил, что, когда рождается Будда, то не только прошлые Будды чувствуют это, но и будущие, те, кто еще только должны стать Буддами. Потому что время - это человеческое понятие, но на самом деле никакого времени нет. Есть только вечность. Это все единое целое, единый кусок.
 
   И гробы отверзлись; и многие тела усопших святых воскресли.
 
   Распятие Иисуса было очень большим шоком. Это было шоком, это было мечеподобным проникновением в бытие. Это было не только распятием Иисуса, в этот день была распята вся религия, через Иисуса были распяты все святые.
   В чем смысл этого? Смысл этого в том, что настоящее содержит все прошлое, этот момент содержит все прошлые моменты. Ничто не исчезает, ничто и не может исчезнуть. Куда оно уйдет? Этот цветок розы содержит все цветки розы прошлого; и, если вы сможете это понять, он содержит также и все цветки розы будущего. Это только один цветок, представляющий все цветы прошлого и будущего. Мы здесь; на мгновение все существование сводится в одну точку. Все прошлое и все будущее сходится в данном моменте. Данный момент является мостом между прошлым и будущим. В вас все встречается прямо сейчас. Если вы можете осознавать это, то вы являетесь целым существованием в данный момент. В этом смысл того, что сказано в Упанишадах: Ахам Брахмасми - «Я есть целое». В этом смысл слов Иисуса, повторяющего снова и снова: «Я и отец мой - едины». В этом смысл слов Мансура, который говорил: Ана-эль-Хакк - «Я есть истина».
   В каждый момент целое сворачивается в точку. Каждый момент представляет собой целое, все прошлое и все будущее. Иисус - это не только Иисус; он содержит в себе всех Будд, всех святых; и не только из прошлого, но и из будущего тоже.
 
   И гробы отверзлись; и многие тела усопших святых воскресли,
   И, выйдя из гробов по воскресении Его, вошли во святой град и явились многим.
 
   И это почувствовали многие. Это было не просто написано несколькими учениками. Даже другие, достаточно чувствительные, почувствовали это.
   Это зависит от вашей чувствительности.
   Если вы действительно чувствительны, вы можете чувствовать все - все прошлое и все будущее сходится в вас. И в этот момент вы являетесь не крошечным существом, а всем целым. Те, кто чувствителен, могут увидеть это. Они могут почувствовать неизвестные силы, окружающие их.
   Этот день распятия Иисуса не был обычным днем. Люди, которые имели в себе хоть немного молитвы, чувствовали, должно быть, некоторые неизвестные силы вокруг себя. Люди, которые имели в себе хоть немного медитации, стали, должно быть, восприимчивыми. Те, кто любил, или те, кто имел поэтическое видение, или те, кто имел чувства художника, должны были чувствовать все это. Люди, имеющие определенные качества сердца, должны были чувствовать вокруг некоторое присутствие.
   Авторы Евангелия не были знакомы с индийскими священными писаниями, иначе они описали бы все более ясно. В Индии мы имеем старые традиции, и мы прошли через многие измерения в интерпретации неизвестного. Когда говорил Будда, то его приходили послушать не только человеческие существа; приходили также боги, слушали его также животные и деревья. Если вы будете читать буддийские священные книги, вы будете удивлены, как много слушателей было у Будды. Вы будете удивлены, потому что никаких инструментов еще не существовало: не было микрофонов, не было никаких средств связи. Как мог Будда говорить такому большому количеству слушателей? Но здесь имеется несколько неправильное понимание. В это число входят не только человеческие существа. Большая часть их была дэвами, богами, которые спускались сверху, чтобы послушать Будду; затем животные, которые не понимали человеческого языка, но могли чувствовать; затем деревья, другие растения и птицы, которые не нуждались в какой-либо словесной связи, само присутствие Будды было достаточным питанием для них; и потом человеческие существа.
   Люди были весьма незначительной частью всей аудитории. И подобные истории существуют о Махавире и о других тиртханкарах и других Буддах. О Махавире говорят, что когда он впервые заговорил, то его могли понимать и слушать только боги, потому что он говорил на таком высоком плане, что никто другой не мог его понять. Потом боги убедили его: «Пожалуйста, спустись немного пониже, чтобы помочь человечеству». Затем, постепенно, он стал говорить на более низких планах, и люди стали понимать его. Затем боги убедили его спуститься на еще более низкий план, чтобы его могли понимать животные, деревья и скалы.
   Эти истории прекрасны. Они говорят только одно: что мы все взаимосвязаны, что мы не разделены. Высочайшие точки связаны с наинизшими. Мы все являемся ступеньками одной лестницы - самое низкое является такой же частью этой лестницы, как и наивысшее.
   Те, кто был чувствительным, могли почувствовать что-то неизвестное, могли почувствовать странное присутствие вокруг.
   Но все зависит от вашей чувствительности; больше ничего не нужно. Не нужны великие интеллектуальные достижения, не нужна большая логическая сообразительность. Когда Иисус приходит к вам и стучит в вашу дверь, то все, что необходимо, это глубокая чувствительность.
   Позвольте мне рассказать вам одну маленькую притчу.
   Добрый и чуткий король предложил место в своей карете уставшему путнику, встреченному на дороге. Вспоминая плохое отношение недобрых королей, путник в нерешительности спросил: «Сэр, что я должен буду дать вам за это?»
   Понимающий король ответил: «Только одно: чтобы вы приняли мое предложение».
   Да, это все, что Иисус просит от вас, - чтобы вы приняли его предложение.
 

Беседа 10. Я - море, которое вы ищете

    30 декабря 1975 года, Пуна
 
   Первый вопрос:
    Вы появились здесь, чтобы посвятить свою жизнь помощи другим людям; но люди вокруг вас интересуются лишь помощью самим себе. Если их целью является потерять свое эго, то не является ли лучшим способом потерять себя в помощь другим?
 
   Это вопрос новой ищущей, Вирджинии. Поскольку она новичок здесь, ей трудно понять, что здесь происходит.
   Прежде всего, вы должны помнить: вы можете помогать другим только тогда, когда уже помогли самому себе, никак не раньше. Вы можете помогать другим, когда вы уже исчезли, никак не раньше. Вы не можете потерять свое эго, помогая другим. Вы можете потерять свое эго, а потом вы можете помогать другим. Если, на самом деле, ваше эго еще здесь и вы помогаете другим, то вы приобретаете более развитое, более тонкое, более ханжеское эго — вот и все. В результате этого состояние без эго не наступит. Эго станет религиозным, и тогда отрава станет религиозной, она станет более опасной.
   Я помогаю вам, потому что меня нет. Вы здесь, чтобы, прежде всего, помочь себе. Когда вы исчезнете, не будет, на самом деле, никакой необходимости помогать другим; это случится само собой.
   Я расскажу вам небольшой анекдот. Одна женщина всегда посещала церковь и после каждой проповеди говорила: «Господи, им действительно так нужна была эта проповедь в это утро». Одним зимним снежным утром она оказалась единственной прихожанкой в церкви. Священник проводил ее до двери, где она сказала: «Господи, им действительно так нужна была эта проповедь, если бы они были здесь».
   Эта проповедь - для вас. Не обманывайте самих себя, не устраивайте новую ловушку эго. Это не для них, это для вас. Я обращаюсь к каждому индивидууму непосредственно; я не говорю с толпой. Когда я что-то говорю, я говорю это в точности вам, а не вашему соседу. И единственный способ, которым вы можете помочь миру, - это исчезнуть, стать пустотой. Из этой пустоты возникает пламя любви и сострадания. Из этой пустоты возникает аромат божественного. И тогда вы помогаете миллионам, но вы никогда не узнаете, что помогаете им. Вы становитесь средством выражения Бога, вы становитесь его воплощением. До этого вы можете стать миссионером, что является грязным словом. До этого вы можете стать «делателем добрых дел», что очень опасно. До этого вы можете создать в себе весьма ханжеское эго: помогая другим, человек чувствует себя выше их. Вашим отношением к ним становится: «Я являюсь большим праведником, чем вы». Вашим взглядом на других становится осуждение, но вы не можете помочь кому-либо осуждением, вы можете помочь только состраданием.
   Но какое сострадание возможно при наличии эго? При наличии эго возможно насилие, возможно осуждение. Любовь и сострадание? Нет, они невозможны. Так что будьте начеку. Ваш ум всегда начинает что-то выдумывать, когда вы находитесь рядом с Учителем и слушаете его откровения. Ваш ум говорит: «Они нуждаются в этом». Весь мир нуждается в этом, кроме вас. Будьте уверены: вы нуждаетесь в этом. Вы - это и есть они.
   Мир существует не отдельно от вас. Мир - это многократно повторенный вы.
   И позвольте мне сказать вам, что я учу вас эгоизму. Я не учу вас тому, что вы должны идти служить другим. Я учу: любите самого себя, служите самому себе, чтобы стало явным то, что скрыто внутри вас. Сам поток этого поможет другим. Где бы вы ни были, что бы вы ни делали - все станет помощью. Это не означает, что вы стараетесь помочь; само ваше бытие превратится в помощь.
 
   Второй вопрос:
    Достигнув мирного состояния ума, - то, что Вы называете Индией, - как может человек сохранить его в условиях давления Запада? По-моему, это невозможно.
 
   Да, я называю Индию не страной, а внутренним пространством. Я называю Индией не что-то, что существует в географическом смысле, на карте. Я называю Индией то, что существует скрытым внутри вас, то, что вы еще не обнаружили. Индия - это ваше внутреннее пространство. Индия - это не нация, это состояние ума.
   Вопрос звучит так: «Достигнув мирного состояния ума, - то, что Вы называете Индией, - как может человек сохранить его в условиях давления Запада? По-моему, это невозможно».
   Раз вы уже достигли этого состояния, вы не можете потерять его. Если вы даже и захотите потерять его, вы не сможете этого сделать. Никакое реальное достижение никогда не теряется. Иначе, вы, видимо, вообразили себе, что достигли внутреннего покоя. Тогда вы, должно быть, обманули себя. Тогда что-то, видимо, натолкнуло вас на мысль, что вы достигли этого.
   Если, например, вы уйдете в Гималаи, то вы встретите там покой и безмолвие. Там царит вечное безмолвие. В этом безмолвии вы начинаете ощущать себя безмолвным, вы отражаете это безмолвие. Не думайте, что вы стали безмолвным; это Гималаи отражаются в вас. Безмолвие принадлежит Гималаям, а не вам. Когда вы спускаетесь на равнину, это безмолвие уходит. Снова вы в суматохе, снова вы сами являетесь суматохой, снова возвращаются страдания и беспокойства. И вы думаете, что потеряли нечто, что ранее приобрели? Нет, прежде всего, вы никогда и не приобретали это нечто. Оно принадлежало Гималаям; оно и сейчас находится там. Вы вошли в некоторую ситуацию, но вы не вошли в некоторое состояние. Ситуация - это нечто вне вас, состояние - нечто внутри вас. И вы обманывали себя. Так легко обмануть самого себя! Человек желает чувствовать, что он достиг чего-то, потому что это также дает обильную пищу для его эго: я достиг.
   В Индию приезжает множество людей. Приезжающим с Запада Индия кажется молчаливой, спокойной, бедной, но удовлетворенной. Индия в некотором смысле находится в прошлом на расстоянии в две тысячи лет. Когда вы приезжаете в Индию или в Гималаи из Нью-Йорка или из Лондона, вы перемещаетесь назад во времени. Вы возвращаетесь к временам Иисуса, на две тысячи лет назад. Все является примитивным, диким, нецивилизованным. Человек чувствует себя хорошо; он снова испытывает некоторую свободу. Здесь нет шума, беспокойств, напряжения, постоянной спешки, вечной погони за неизвестно чем, присущих Западу. Здесь все движется медленно. Все очень тихо, никто никуда не спешит. Слышна только некая музыка. Индийцы могут и не слышать ее, потому что они рождены в ней, - точно так же рыба не чувствует океана. Но когда приезжают люди с Запада, они получают шок, приводящий к осознанию чего-то. Их сон нарушен, и они начинают чувствовать и думать, что они достигли определенного состояния. Достичь этого состояния не так легко. Это не путешествие на самолете: вы не можете перелететь из одного состояния ума в другое. Это не путешествие, это паломничество.
   И вот в чем различие между путешествием и паломничеством: путешествие переносит вас из одной точки пространства в другую, а паломничество переносит вас извне внутрь, из пространства в не-пространство. Вы легко можете быть обмануты здесь, причем не кем-то другим, а вами самими.
   Потом вы возвращаетесь обратно, и эта свобода, это безмолвие, эта медитация, эта игривость исчезают. Отсюда и вопрос: «Достигнув мирного состояния ума, - то, что Вы называете Индией, - как может человек сохранить его?» Нет никакой необходимости сохранять его. Оно такое живое, такое жизнеспособное, что сохраняется само. Оно имеет огромную энергию. Оно не нуждается ни в чьей помощи. Вам, на самом деле, не нужно поддерживать его; оно поддерживает вас. Оно больше вас, оно выше вас, оно глубже вас, оно величественнее вас: это ваша первоначальная природа. Это вы, в своих максимальных - величии и славе. Ничего не нужно для поддержки этого состояния, и ничто не сможет вывести вас из него. Раз вы достигли его, то достигли навечно. Вы не можете утерять его. Раз вы потеряли его, то знайте, что вы обманывали самого себя.
   «Как может человек сохранить его в условиях давления Запада?» Если оно не может быть сохранено в условиях давления, то оно и не заслуживает того, чтобы его хранили. Любая стоящая медитация останется жизнеспособной и на рынке. Потому что рынок - это ничто, раз вы достигли медитативного состояния. Никакой рынок не сможет побеспокоить вас, никакой рынок не сможет вывести вас из него. Это становится подобным дыханию. На самом деле, вы будете в большей степени ощущать его на рынке, чем в Гималаях, потому что в Гималаях исчезнет контраст. Если вы действительно вкусили, что есть уединение, вы в еще большей степени будете чувствовать его в толпе, чем на вершине Гималаев, потому что в толпе - контраст... Если вы услышали внутреннюю музыку, то по контрасту вы лучше будете слышать ее при шуме уличного движения. Звезды на небе вы можете видеть ночью, а не днем - потому что днем нет контраста. Ночь так темна; в этой бархатной темноте вы можете видеть звезды, прекрасные звезды. Днем они исчезают. Они все еще здесь, они никуда не ушли, они остались на небе, - но из-за солнечного света нет контраста. Теперь для них нет подходящего фона.
   Это мое понимание, это мое переживание: то, что вы уже достигли, вы всегда будете ощущать более ярко; оно в еще большей степени будет всплывать на поверхность, когда вы будете приближаться к чему-либо противоположному. Если медитативное состояние является истинным, то в Нью-Йорке оно будет еще более явным, в Лондоне вы будете в большей степени ощущать его. Когда вы окружены противоположным, это состояние пульсирует более ясно. Если же это состояние не случилось вам, то вы приезжаете на Восток, вы хорошо чувствуете себя, но потом возвращаетесь на Запад, и оно уходит. Это было путешествие, а не паломничество. Вы путешествовали из одной точки в другую в пространстве, вы не перемещались из пространства в не-пространство. Медитация означает паломничество от внешнего - во внутреннее, извне - вовнутрь. Раз вы достигли ее, то вы не утеряете ее, если даже захотите.
 
   Третий вопрос:
    Когда я пишу книгу, я полна потоками энергии и восторга. Но после окончания работы над книгой я настолько пуста и мертва, что едва могу выносить жизнь. Сейчас я как раз начала писать, и хотя во время работы я могу получать удовольствие, во время медитации меня подавляет страх перед той пустотой, которая, как я ожидаю, наступит через месяц.
 
   Это от Панкаджи; она пишет романы. Я просматривал ее книги, они прекрасны. У нее есть для этого сноровка: как получше рассказать какую-то историю, как сочинить ее. И это не только ее переживание, это переживание почти каждого, кто в той или иной степени является творческой личностью. Но, тем не менее, ее интерпретация неверна, а от интерпретации очень многое зависит.
   Когда женщина вынашивает ребенка, она полна. Конечно же, после рождения ребенка она будет ощущать пустоту. Она утеряет ту новую жизнь, что пульсировала и шевелилась в ее утробе. Ребенок вышел наружу; в течение нескольких дней она будет чувствовать пустоту. Но она может любить ребенка, она может забыть про пустоту, любя его и помогая ему расти. Для художника даже это невозможно. Вы пишете картину, пишете стихи или роман; когда вы заканчиваете, вы ощущаете пустоту. И что вам теперь делать с этой книгой? Так что художник находится даже в более трудном положении, чем мать. Раз книга кончена, она кончена. Теперь она не требует ни помощи, ни любви; ей не нужно расти. Она совершенна; она родилась взрослой. Раз картина закончена, она закончена; художник чувствует себя совершенно пустым. Но человек должен заглянуть в свою пустоту. Не говорите, что вы исчерпаны, лучше говорите, что вы израсходованы. Не говорите, что вы пусты, потому что каждая пустота является также и полнотой. Вы смотрите не с того конца.