Махарадж: Вы так молоды. Интересно, с какого возраста вас интересует духовный поиск?
   Посетитель: С тех пор как я себя помню, меня всегда глубоко интересовали Любовь и Бог. И я глубоко чувствую, что они не отличны друг от друга. Когда я сижу в медитации, я часто…
   М: Секундочку, что вы конкретно подразумеваете под медитацией?
   П: Я точно не знаю. Я просто сижу со скрещенными ногами и закрытыми глазами, пребывая в абсолютном покое. Мое тело расслабляется, почти тает, мой ум, или бытие, или как это еще назвать, растворяется в пространстве, мысленный процесс постепенно прекращается.
   М: Хорошо. Пожалуйста, продолжайте.
   П: Очень часто во время медитации в моем сердце возникает всепоглощающее чувство экстатической любви, я наполняюсь блаженством. Я не знаю, что это такое. Именно во время одной такой медитации я ощутил сильное желание посетить Индию – и вот я здесь.
   М: Как долго вы пробудете в Бомбее?
   П: Я точно не знаю. Я редко что-нибудь планирую. У меня достаточно денег, чтобы скромно прожить в течение примерно пятнадцати дней, и у меня есть обратный билет.
   М: Скажите мне теперь, что вы конкретно хотите знать. У вас есть какие-нибудь вопросы?
   П: Когда я приземлился в Бомбее, я был в сильном замешательстве. Я чувствовал, что почти схожу с ума. Я не знаю, что привело меня в тот книжный магазин, поскольку я мало читаю. В тот момент когда я взял в руки книгу «Я есть То», я ощутил то же всепоглощающее чувство, которое у меня бывает во время медитации. По мере того как я продолжал читать книгу, мне казалось, что внутри меня образуется какая-то легкость, и, сидя здесь перед вами, я ощущаю, будто говорю с самим собой. И то, что я говорю себе, похоже на богохульство. Я был убежден в том, что любовь – это Бог. Но сейчас я думаю, что любовь – это просто концепция, и если любовь – концепция, то и Бог должен быть концепцией.
   М: И что же в этом плохого?
   П: (смеясь) Ну, если вы так ставите вопрос, я больше не ощущаю вины за то, что превратил Бога в концепцию.
   М: Все же вы сказали, что любовь – это Бог. Что вы подразумеваете под словом «любовь»? Под «любовью» вы имеете в виду нечто противоположное «ненависти»? Или вы имеете в виду что-то еще, хотя, конечно, никакое слово не может в полной мере описать «Бога».
   П: Нет-нет. Под словом «любовь» я, конечно же, не имею в виду нечто противоположное «ненависти». Я имею в виду то, что любовь воздерживается от разделения на «я» и «другие».
   М: Другими словами, единство бытия?
   П: Да, именно. Что же тогда представляет собой «Бог», которому я должен молиться?
   М: Давайте поговорим о молитве позже. Что же такое этот «Бог», о котором вы говорите? Разве это не само сознание – ощущение «бытия», которым обладает каждый человек, – благодаря которому вы способны задавать вопросы? Само «я есть» и является Богом. Что вы любите больше всего? Разве не это «я есть», сознательное присутствие, которое вы хотите сохранить любой ценой? Сам духовный поиск – это Бог. В процессе поиска вы обнаруживаете, что «вы» отдельны от этого комплекса тела-ума. Если бы вы не обладали сознанием, разве мир существовал бы для вас? Было бы у вас какое-нибудь представление о Боге? И сознание в вас, и сознание во мне – разве они отличны друг от друга? Разве они не отдельны лишь как концепции, стремящиеся к непостижимому единству, и разве это не любовь?
   П: Теперь я понимаю, что то, что подразумевается под «Богом», ближе ко мне, чем я сам к себе.
   М: Запомните также, что не может быть никакого другого доказательства Реальности, кроме как быть ею. И вы в действительности есть она, и всегда были ею. Сознание исчезает с кончиной тела (и поэтому оно ограничено временем), и вместе с ним исчезает двойственность, являющаяся основой сознания и всего проявления.
   П: Что же тогда молитва, и какова ее цель?
   М: Молитва, как ее обычно понимают, это не что иное, как выпрашивание чего-то. В действительности же молитва означает общность-единство-йогу.
   П: Теперь все стало очень ясно, будто огромное количество мусора внезапно выбросили из меня, убрали из существования.
   М: Вы имеете в виду, что сейчас вам кажется, что вы видите все очень ясно?
   П: Нет-нет! Не «кажется». Все действительно ясно, настолько ясно, что я поражен, что раньше не понимал этого. Различные высказывания из Библии, которые раньше казались мне важными, но непонятными, теперь предельно ясны – такие утверждения, как: Прежде Авраама Я был. Я и мой Отец – одно. Я есть то, что я есть.
   М: Хорошо. Теперь, когда вы разобрались во всем этом, скажите, какую садхану вы будете выполнять, чтобы достичь освобождения от своей «связанности»?
   П: Махарадж, вы просто шутите надо мной сейчас. Или вы проверяете меня? Теперь я знаю, и я осознал это, что я есть то – я есть то, чем всегда был и всегда буду. Что еще нужно делать? Или переделывать? И кто должен делать это? И с какой целью?
   М: Прекрасно! Просто будьте.
   П: Буду, несомненно.
 
   Затем молодой канадец простерся перед Махараджем, глаза его были полны слез благодарности и счастья. Махарадж спросил его, придет ли он еще, на что юноша ответил: «Честное слово, я не знаю». Когда он ушел, Махарадж некоторое время сидел молча, закрыв глаза, на его губах играла нежнейшая улыбка. Затем он очень мягко сказал: «Редкий человек». Я еле расслышал его слова.
   Я никогда больше не видел того молодого канадца, и я часто думаю – что с ним сейчас?

Как подходить к чтению «Гиты»

   Во время одной из бесед дама представительной внешности собралась задать вопрос о «Бхагавадгите». Пока она должным образом формулировала его, Махарадж неожиданно спросил ее: «Как вы подходите к чтению „Гиты“?»
 
   Посетительница: С той позиции, что «Гита», наверное, – самое важное руководство для ищущего.
   Махарадж: Зачем вы даете такой глупый ответ? Конечно, это очень важное руководство для ищущего, это не беллетристика. Мой вопрос таков: с какой позиции, с какой точки зрения вы читаете эту книгу?
   Другой посетитель: Сэр, я читаю ее как один из Арджун, живущих в этом мире, во благо кого Господь милостиво изложил «Гиту».
 
   Когда Махарадж огляделся вокруг себя в надежде услышать другие ответы, послышался лишь общий ропот в поддержку последнего высказывания.
 
   М: А почему бы не читать «Гиту» с точки зрения Господа Кришны?
 
   За этим предложением одновременно последовали сразу две реакции со стороны двух пораженных посетителей. Одна из реакций представляла собой выражение потрясения, подразумевавшего, что данное предложение было равносильно святотатству. Другая реакция была выражена одним хлопком ладоней, что, по всей видимости, означало некое подобие архимедовой эврики. Оба посетителя были несколько смущены своим невольным жестом и тем, что обе реакции были абсолютной противоположностью друг друга. Махарадж бросил одобрительный взгляд в сторону второго посетителя и продолжил:
 
   М: Считается, что большинство религиозных книг представляют собой высказывания какого-нибудь просветленного человека. Каким бы просветленным ни был человек, он должен говорить, основываясь на определенных концепциях, которые он считает приемлемыми. Но отличительной чертой «Гиты» является то, что Господь Кришна говорил с позиции источника всего проявленного, то есть не с точки зрения феноменального, а с точки зрения ноумена, с позиции «вся тотальность проявленного – это Я». И в этом уникальность «Гиты».
   А теперь подумайте, что должно было происходить до того, как были записаны первые религиозные тексты. В каждом случае у просветленного человека должны были быть мысли, которые он должен был выразить словами, а используемые слова не могли с полной адекватностью передать его мысли. Слова Мастера были услышаны человеком, который их записал, и, конечно, запись эта соответствовала его собственному пониманию и толкованию. Затем с этой рукописи несколько других человек делали копии, которые содержали многочисленные ошибки. Другими словами, то, что читатель во все времена прочитывает и пытается уяснить, может довольно сильно отличаться от того, что в действительности Мастер пытался передать изначально. Добавьте к этому вольные и невольные вставки, вносимые в текст на протяжении веков различными учеными, и вы поймете, какую проблему я пытаюсь перед вами раскрыть.
   Я слышал, что сам Будда говорил только на языке магхади, запись же его учения сделана на пали или санскрите, что могло произойти только много лет спустя, и то, что осталось от его учения, прошло через многочисленные руки. Представьте себе количество изменений и добавлений, которые могли прокрасться в его учение за весь этот длительный период времени. Стоит ли удивляться, что сейчас существует такое расхождение мнений и ведется множество споров относительно того, что Будда говорил на самом деле или намеревался сказать?
   Принимая все это во внимание, имейте в виду, что, когда я прошу вас читать «Гиту» с точки зрения Господа Кришны, я прошу вас отказаться при чтении от отождествления с комплексом тела-ума. Чтобы перед вами могло открыться истинное знание «Гиты», я прошу вас читать ее с той точки зрения, что вы являетесь оживляющим сознанием – сознанием Кришны, – а не феноменальным объектом, которому оно дает чувствительность. Тогда вы поймете, что в Вишварупа-даршане, который Господь Кришна представил Арджуне, была не только его собственная Сварупа, но и Сварупа – истинная природа – самого Арджуны и, следовательно, всех читателей «Гиты».
   Если говорить кратко, я призываю вас читать «Гиту» с точки зрения Господа Кришны, как сознание Кришны. Тогда вы осознаете, что никакой феномен не может быть «освобожден», поскольку он не имеет независимого существования, он является лишь иллюзией, тенью. Если читать «Гиту» в таком духе, сознание, которое по ошибке отождествилось с конструкцией тела-ума, осознает свою истинную природу и сольется со своим источником.

Слепой юноша с истинным видением

   Однажды, уже в самом конце довольно длительной беседы, во время которой Махарадж неоднократно подводил слушателей к основному пункту своего учения (что сознательное присутствие, «я есть», представляет собой изначальную концепцию, на основе которой возникает все, и что сама эта концепция – лишь иллюзия), он спросил: «Вы понимаете, что я пытаюсь донести до вас?»
   Вопрос был адресован всем слушателям в целом. Все молчали, но затем один посетитель сказал: «Да, Махарадж, интеллектуально я понял ваши слова, но…» Услышав такой ответ, Махарадж устало улыбнулся, наверно, потому, что увидел, что слушатель, хотя и сказал, что понял его, на самом деле не понял ничего. И тогда он продолжил четко и категорично разъяснять обсуждаемую тему.
   1. Знание «я есть», или сознание, – это единственный «капитал», которым обладает чувствующее существо. Без сознания он бы не мог ничего чувствовать.
   2. Когда «я есть» отсутствует, как, например, в глубоком сне, нет ни тела, ни внешнего мира, ни «Бога». Очевидно, что крошечная частичка этого сознания содержит в себе всю вселенную.
   3. Тем не менее сознание не может существовать без физического тела, и, поскольку существование тела временно, сознание также должно быть временным.
   4. И наконец, если сознание ограничено временем и не вечно, любое знание, приобретенное посредством сознания, не может быть истиной и, следовательно, должно быть в конечном счете отвергнуто или, как я говорю, предложено Брахману в качестве жертвоприношения (Брахман – это сознание, бытие, «я есть», или Ишвара, или Бог, или как бы вы еще его ни назвали). Другими словами, взаимосвязанные противоположности, знание и неведение, относятся к области известного и, следовательно, не к Истине – Истина же находится только в неизвестном. Как только достигнуто ясное понимание этого, больше делать нечего. На самом деле нет никакой «сущности», которая что-либо делала бы.
   Произнеся эти слова, Махарадж замолчал и закрыл глаза. Его маленькая комната на чердаке, казалось, погрузилась в лучезарный покой. Никто не произносил ни слова. «Почему, – удивлялся я, – большинство из нас не способно видеть и чувствовать динамическое проявление Истины, которую снова и снова раскрывает перед нами Махарадж? И почему некоторые из нас – хотя очень и очень немногие – видят ее мгновенно».
   Через некоторое время, когда Махарадж опять открыл глаза и мы вернулись в обычное состояние, кто-то из присутствующих привлек его внимание к бедному слепому юноше, который присутствовал на его беседах лишь дважды – утром и вечером того же дня – и ушел «освобожденным». По окончании беседы, когда этот молодой человек прощался с Махараджем, ему был задан вопрос, понял ли он, о чем здесь шла речь, на что он с уверенностью ответил: «Да». Когда Махарадж лично спросил его, что же он понял, юноша немного помолчал, а затем заговорил: «Махарадж, я не нахожу слов, чтобы выразить вам свою благодарность за то, что вы так ясно, так просто и так быстро представили мне всю картину. Я могу кратко изложить суть вашего учения:
   1. Вы попросили меня вспомнить, чем я был до того, как обрел это знание «я есть» вместе с этим телом, то есть до того, как я был «рожден».
   2. Вы сказали мне, что этот механизм тела-сознания был дан мне без моего знания или согласия, следовательно, «я» никогда не был "рожден".
   3. Это тело-сознание, которое «родилось», подвержено влиянию времени, и когда оно исчезнет по истечении отведенного ему срока жизни, я вернусь в свое изначальное состояние, которое всегда присутствует, но не в проявленном мире.
   4. Таким образом, я не сознание и, конечно же, не физическая конструкция, которая дает пристанище этому сознанию.
   5. И наконец, я понял, что есть только «Я» – не «я», не «мое», не «ты» – только то, что есть. Нет никакой другой несвободы, кроме концепции обособленного «меня» и «моего» в этой тотальности проявления и функционирования».
   Услышав эти слова от слепого юноши, произнесенные с абсолютной убежденностью, Махарадж взглянул на него с пониманием и любовью и спросил: «И что ты теперь будешь делать?» Ответ был таков: «Сэр, я действительно понял вас. Я не буду ничего делать. «Жизнь» будет продолжаться». Затем он с глубоким чувством выразил свое почтение Махараджу и ушел.
   «Этот слепой юноша, – сказал Махарадж, – на самом деле не слеп. Он обладает истинным видением. Таких, как он, очень мало».

Он пришел, чтобы посмеяться…

   Присутствуя в течение довольно длительного времени на диалогах между Махараджем и его посетителями, поражаешься, насколько широкий диапазон вопросов в них обсуждается (многие из них потрясающе наивны) и той спонтанности и легкости, с какой ответы исходят от Махараджа. Как вопросы, так и ответы переводятся с максимально возможной точностью. Ответы Махараджа на маратхи, единственном языке, на котором он говорит бегло, естественным образом должны были бы основываться на тех словах на маратхи, которые использовались при переводе вопроса. Однако в своих ответах Махарадж очень искусно использует игру слов, слегка изменяя сами слова, что иногда почти полностью меняет их обычное значение. Точное значение таких слов невозможно передать в переводах. Махарадж искренне признает, что он обычно довольно легковесно использует язык маратхи для того, чтобы обнажить ментальный уровень задающего вопрос, а также намерение и обусловленность, стоящие за его вопросом. Если слушатель относится к беседе как к развлечению, хотя и самого высшего уровня, Махарадж с радостью включается в игру за неимением лучших тем для обсуждения и лучшей компании!
   Среди посетителей иногда попадается необычный тип людей, обладающих очень сильным интеллектом, но вооруженных просто убийственным скептицизмом. Такой человек абсолютно уверен в том, что он отличается открытостью ума и глубочайшей интеллектуальной любознательностью. Ему нужно, чтобы его твердо убедили, а не просто уговорили с помощью неясных и затуманенных фраз, которые религиозные учителя часто выдают во время своих бесед. Махарадж, конечно, сразу распознает такого посетителя, и тогда разговор тут же приобретает необычайную пикантность. Интуитивное восприятие, лежащее в основе высказываний Махараджа, просто сметает метафизические софизмы, выдвигаемые таким интеллектуалом. Просто поражаешься, как человек, который даже не получил должного среднего образования, оказывается на много голов выше педантичных ученых мужей и скептически настроенных агностиков, считающих себя неуязвимыми. Слова Махараджа всегда отличаются необычайной силой и яркостью. Он никогда не цитирует авторитетные писания на санскрите или других языках. Если кто-нибудь из посетителей цитирует даже довольно известную выдержку из «Гиты», Махарадж просит дать ему ее перевод на маратхи. Его интуитивное восприятие не нуждается в словесной опоре на какие-либо другие авторитеты. Его собственные внутренние ресурсы поистине безграничны. «Все, что я говорю, – заявляет Махарадж, – стоит на собственных ногах и опоры не требует».
   Как-то один из его постоянных посетителей привел с собой друга и представил его Махараджу как человека с очень сильным интеллектом, который ничего не принимает как само собой разумеющееся и прежде чем принять нечто, обязательно подвергает это сомнению. Махарадж сказал, что он счастлив познакомиться с таким человеком. Новый посетитель был профессором математики.
   Махарадж предложил, чтобы диалог между ними с самого начала велся без каких бы то ни было допущений, с самых азов, если гость, конечно, не возражает. Посетитель был очень приятно удивлен этому предложению и сказал, что он в восторге от него.
 
   Махарадж: Хорошо, вот вы сидите передо мной здесь и сейчас. Скажите мне, как по-вашему, чем «вы» являетесь?
   Посетитель: Я человек мужского пола, сорока девяти лет, с определенными физическими параметрами и с определенными надеждами и устремлениями.
   М: Каково было ваше представление о себе десять лет назад? Такое же, как и сейчас? А когда вам было десять лет? А когда вы были младенцем? А еще раньше? Разве ваше представление о себе не менялось постоянно?
   П: Да, то, что я считал собой, все время менялось.
   М: И все же, нет ли чего-то такого в вашем представлении о себе – где-то глубоко внутри – что не менялось?
   П: Да, есть нечто такое, хотя я не могу конкретно сказать, что это.
   М: Разве это не простое ощущение бытия, ощущение существования, ощущение присутствия? Если бы вы не обладали сознанием, существовало бы ваше тело для вас? Существовал бы для вас какой-нибудь мир? Были бы тогда какие-нибудь вопросы о Боге или Творце?
   П: Здесь, конечно, есть над чем подумать. Но, пожалуйста, скажите мне, как вы видите себя?
   М: Я есть это-я-есть или, если хотите, я есть то-я-есть.
   П: Простите, я не понимаю.
   М: Когда вы говорите: «Я думаю, что понимаю», это неверно. Когда вы говорите: «Я не понимаю», это абсолютно верно. Позвольте мне выразить это проще: я есть сознательное присутствие – не тот или иной индивидуум, а Сознательное Присутствие как таковое.
   П: Я сейчас опять чуть было не сказал: «Я думаю, что понимаю!» Но вы сказали, что это неверно. Вы же не вводите меня намеренно в замешательство?
   М: Напротив, я говорю вам, как все обстоит в точности. Объективно, я есть все, что появляется в зеркале сознания. В абсолютном смысле, я есть то. Я есть сознание, в котором возникает мир.
   П: Боюсь, что я этого не вижу. Все, что я вижу, – это то, что появляется передо мной.
   М: А смогли бы вы видеть то, что появляется перед вами, если бы не обладали сознанием? Нет. Не является ли, таким образом, все существование чем-то чисто объективным, поскольку вы существуете только в моем сознании, а я в вашем? Разве это не ясно, что наше переживание друг друга ограничено актом познания в сознании? Другими словами, то, что мы называем нашим существованием, существует лишь в уме кого-то другого и, следовательно, лишь концепция. Подумайте и над этим.
   П: Не хотите ли вы сказать мне, что все мы – лишь феноменальные объекты в сознании, фантомы в этом мире? А как насчет самого мира? И всех происходящих событий?
   М: Поразмыслите над тем, что я сказал. Вы можете найти в этом какие-нибудь огрехи? Физическое тело, с которым человек обычно отождествляет себя, представляет собой лишь физическую конструкцию для праны (жизненной силы) и сознания. Что такое физическое тело без праны-сознания? Всего лишь труп! Только в силу того, что сознание ошибочно отождествилось со своей физической оболочкой – психосоматическим аппаратом, – появляется индивидуум.
   П: Вы и я представляем собой отдельных индивидуумов, которым приходится жить и работать в этом мире вместе с миллионами других таких существ. А как вы видите меня?
   М: Вас в этом мире я вижу точно так же, как вы видите себя в своих снах. Это вас удовлетворит? В своем сне, пока ваше тело отдыхает в постели, вы создали целый мир – параллельный тому, который вы называете «реальным» миром, – в котором существуют люди, включая вас самого. Как вы видите самого себя во сне? Когда вы просыпаетесь, появляется мир, и вы попадаете в то, что я бы назвал состоянием бодрствующего сновидения. Пока вы спите, ваш мир сновидений кажется вам абсолютно реальным, верно? Откуда вы знаете, что этот мир, который вы называете «реальным», также не является сном? Это как раз и есть сон, от которого вы должны пробудиться, увидев ложное как ложное, нереальное как нереальное, преходящее как преходящее. Он может «существовать» только в концептуальном пространстве-времени. И затем, после такого «пробуждения» вы оказываетесь в Реальности. Тогда вы видите мир как «жизнь», как феноменальное сновидение в рамках чувственного восприятия в пространстве-времени с мнимой свободой воли.
   Теперь о том, кого вы называете индивидуумом. Почему бы вам не рассмотреть этот феномен аналитически и, конечно, с открытым умом, отбросив всю ментальную обусловленность и предвзятость? Если вы сделаете так, что вы обнаружите? Тело – это лишь физическая конструкция для жизненной силы (праны) и сознания, которые составляют некий психосоматический аппарат, и все, что этот «индивидуум» делает, – это реагирует на внешние стимулы и создает иллюзорные образы и интерпретации. И далее: это индивидуальное живое существо может «существовать» только как объект в познающем его сознании! Это всего лишь галлюцинация.
   П: Вы действительно хотите сказать, что не видите никакой разницы между тем, что я вижу во сне, и моей жизнью в этом мире?
   М: Вам уже было над чем поразмышлять и помедитировать. Вы действительно хотите, чтобы я продолжил?
   П: Я привык к большим объемам серьезных исследований и не сомневаюсь, что вы тоже. Я был бы бесконечно благодарен, если бы мы могли пойти дальше и довести это все до логического завершения.
   М: Прекрасно. Когда вы находились в глубоком сне без сновидений, существовал ли для вас феноменальный мир? Можете вы интуитивно и естественно представить себе свое изначальное состояние – свое первоначальное бытие – до того как этот комплекс тела-сознания захватил вас без вашего на то согласия? Осознавали ли вы в том состоянии свое «существование»? Конечно, нет.
   Проявленная вселенная существует только в сознании, но у «пробужденного» центр видения находится в Абсолюте. В изначальном состоянии чистого бытия, не осознающего свою бытийность, сознание возникает подобно волне на поверхности воды, и в сознании мир появляется и исчезает. Волны вздымаются и опадают, но водный простор остается. Прежде всех начал, после всех окончаний Я есть. Что бы ни происходило, «Я» должен быть там, чтобы наблюдать происходящее.
   Не то, чтобы мир не «существовал». Он существует, но лишь как видимость в сознании – проявленная тотальность известного в непроявленной бесконечности неизвестного. Что начинается, должно закончиться. Что появляется, должно исчезнуть. Длительность видимого проявления относительна, но принцип заключается в том, что все, подверженное времени и длительности, должно закончиться и, следовательно, не реально.
   Так вот, можете ли вы понять, что в этой жизни-сновидении вы все еще спите, что все познаваемое содержится в этой фантазии жизни и что человек, познавая этот объективированный мир и считая себя «сущностью», отдельной от познаваемой тотальности, на самом деле составная часть этого самого гипотетического мира?