----------------------------------------------------------------------------
Перевод Б.Лейтина
Собрание избранных произведений. т. VI. Издательство "КЭМ", СПб, 1994.
OCR Бычков М.Н.
----------------------------------------------------------------------------


Действующие лица

Король Эдуард VI

Эдуард принц Уэльский |
} сыновья короля
Ричард герцог Йоркский |

Георг герцог Кларенс |
Ричард герцог Глостер, } братья короля
впоследствии король Ричард III |

Генрих граф Ричмонд, впоследствии король Генрих VII

Кардинал Борчер архиепископ Кентерберийский
Томас Ротрем архиепископ Йоркский
Джон Мортон епископ Илийский
Герцог Бекингем
Герцог Норфолк
Граф Серри его сын
Граф Риверс брат Елизаветы

Маркиз Дорсет |
} сыновья Елизаветы
Лорд Грей |

Граф Оксфорд
Лорд Хестингс
Лорд Стенли
Лорд Ловел
Сэр Томас Воген
Сэр Ричард Редклиф
Сэр Вильям Кетсби
Сэр Джемс Тиррел
Сэр Джемс Блент
Сэр Уолтер Херберт
Сэр Роберт Брекенбери комендант Тауэра
Сэр Вильям Брендон
Кристофер Эрсуик священник
Другой священник
Лорд-мэр Лондона
Шериф Уилтширский

Трессел |
} дворяне из свиты леди Анны
Баркли |

Королева Елизавета жена короля Эдуарда VI
Маргарита вдова короля Генриха VI
Герцогиня Йоркская мать короля Эдуарда VI, Кларенса и Глостера
Леди Анна вдова Эдуарда, принца Уэльского, сына короля Генриха VI;
впоследствии жена Ричарда, герцога Глостера
Маленький сын и маленькая дочь Кларенса
Тени убитых Ричардом III

Лорды, придворные, посыльный, писец горожане, убийцы, гонцы, солдаты и
другие

Место действия - Англия

    ДЕЙСТВИЕ I



    КАРТИНА I



Лондон. Улица.
Входит Ричард, герцог Глостер.


Глостер

Сегодня солнце Йорка превратило
В сверкающее лето зиму распрей,
И нависавшие над нами тучи
Нашли могилу в бездне океана.
Сегодня, лавром увенчав чело,
Мы сбросили избитые доспехи;
Набатный гул сменился звоном кубков,
А марши грозные веселым танцем.
Лицо войны свирепой прояснилось.
Сегодня воин больше не гарцует
На статном, в сталь закованном коне,
В смятенье приводя врагов трусливых,
А резво пляшет, дамам угождая,
Под томный рокот сладострастной лютни.
Но я не создан для утех любви.
Не мне пред зеркалами красоваться:
Недостает мне величавой стати
И красоты, чтобы ходить павлином
Перед распутной и вертлявой нимфой.
Я ростом мал, нескладен, неказист;
Обманутый коварною природой,
Я недоделан при самом зачатье
И брошен в мир до срока, искривленным.
Мне стоит выйти - и собаки лают
На карлика хромого и урода.
Да, в наш ничтожный век под сенью мира
Я радости лишен. Что делать мне?..
Подглядывать за собственною тенью
Да о своем уродстве размышлять?
Мне сердцееда не пристала роль,
Не для меня и праздных дней забавы, -
Вот почему избрал я роль злодея,
Возненавидев игры наших дней.
Злокозненным наветом и намеком
На вздорные пророчества и сны
Я распалил враждой своих двух братьев -
Монарха с Кларенсом; и если Эдвард
Настолько же в решеньях прям и скор,
Насколько я лукав и вероломен, -
Сегодня Кларенс будет брошен в Тауэр.
Кудесники твердят, что буква Г
Погубит принцев... Тише, вот и брат.
На дно души скорей нырните, мысли!

Входит Кларенс под стражей и Брекенбери.

Брат, добрый день! Но что это за стража
Сопровождает вашу милость?

Кларенс

Эдвард
О безопасности моей печется
И в Тауэр отослал меня с охраной.

Глостер

За что?

Кларенс

За имя, - я зовусь Георгом.

Глостер

Твоя ли в том вина, мой бедный брат?
Твоих бы крестных покарать за это.
Уж не задумал ли король наш Эдвард
Тебя вторично в Тауэре крестить?
Что приключилось, Кларенс? Расскажи.

Кларенс

Ах, Ричард, если б знать! Пока неясно.
Но говорят, что он берет на веру
Бессмысленные сны и прорицанья.
Он в азбуке не терпит буквы Г:
Ему волшебник нашептал, что некто,
Чье имя начинается на Г,
Лишит престола всех его потомков.
Зовусь Георгом - роковое Г! -
И государь решил, что это я,
Вот почему и брошен я в темницу.

Глостер

Беда, коль муж под башмаком жены.
Нет, не король тебя отправил в Тауэр,
А леди Грей; то Эдварда супруга
К таким поступкам подстрекает друга.
Не королева ли с почтенным братцем,
Энтони Вудвилем, склонила мужа
Отправить лорда Хестингса в тюрьму,
Откуда вырвался он только нынче?
Мы под угрозой, Кларенс, под угрозой!

Кларенс

Кто ж, черт возьми, опалы не страшится?
Вот разве что родные королевы
Да эти полуночные гонцы,
Которые с посланьями шныряют
От миссис Шор к монарху и обратно.
Ты слышал, как униженно лорд Хестингс
Просил у этой женщины защиты?

Глостер

Смиренною мольбой у ног богини
И заслужил свободу камергер.
Вот что скажу я: лишь одним путем
Снискать мы в силах милость государя:
Надеть ливрею Шор и пресмыкаться.
С тех пор как брат наш вывел нищих в знать,
Ей да ревнивой старой королеве,
Двум сплетницам, вся власть принадлежит.

Брекенбери

Милорды, я прошу у вас прощенья,
Но государь мне строго приказал
Не допускать секретных разговоров,
Кого бы принц ни встретил на пути.

Глостер

Что ж, Брекенбери, мы вам предлагаем
Принять участье в разговоре нашем.
Какая в нем крамола? Мы толкуем,
Что государь умен и целомудрен,
Что наша королева не ревнива,
В расцвете лет и хороша собой;
Что все ее родные стали знатью;
Что у красотки Шор не ножка - прелесть,
Не ротик - вишня, взгляд задора полон,
И, право, безобидный язычок.
Кто это станет отрицать? Не вы ли?

Брекенбери

Не связываюсь я, милорд...

Глостер

С кем? С Шор?
Так знай же: кто с ней встретился случайно,
Пускай заводит шашни - только тайно.
На людях же решится лишь один.

Брекенбери

А кто?

Глостер

Ее супруг. Ты не доносчик, плут?

Брекенбери

Простите, ваша светлость, но я должен
Беседу вашу с герцогом прервать.

Кларенс

Таков твой долг. Наш долг - повиноваться.

Глостер

Да, мы у королевы не в чести, -
Осталось нам одно - повиноваться.
Простимся, брат. Я к Эдварду отправлюсь,
И все, что ты поручишь сделать мне,
Пусть даже леди Грей назвать сестрою,
Я выполню, и будешь ты свободен.
Нет, ты себе не можешь и представить,
Как я твоим бесчестьем уязвлен!

Кларенс

Да, нам обоим нанесен удар.

Глостер

Но ты недолго будешь в заточенье.
Тебя я выручу - иль сам погибну.
Терпи, мой брат.

Кларенс

Приходится. Прощай.

Уходит Кларенс, Брекенбенри и стража.

Глостер

В путь, Кларенс, в путь - последний,
безвозвратный!
Прощай, глупец! Я так тебя люблю,
Что скоро на небо тебя отправлю,
Коль от меня оно подарок примет.
Но кто идет? Освобожденный Хестингс?

Входит лорд Хестингс.

Хестингс

Примите мой привет, светлейший герцог!

Глостер

Привет и вам, любезный камергер.
Я рад вас видеть снова на свободе.
Как заключенье вы перенесли?

Хестингс

Как подобает узникам - с терпеньем.
Зато теперь, милорд, я жизнь отдам,
Чтоб отплатить виновникам бесчестья.

Глостер

Еще бы! Кларенс тоже будет мстить:
Ведь ваши, Хестингс, общие враги
Над ним, как и над вами, надругались.

Хестингс

Печально, что орел засажен в клетку,
А коршуны на воле жадно рыщут.

Глостер

Что нового на белом свете?

Хестингс

Да все по-старому, вот дома - горе:
Король наш слаб, печален, нездоров,
И доктора страшатся за него.

Глостер

Дурная весть, клянусь Петром и Павлом!
Он падок был на пагубные яства,
Излишествами изнурял себя...
Мне горестно об этом и подумать.
Так государь наш слег?

Хестингс

Увы!

Глостер

К нему ступайте. Я за вами следом.

Хестингс уходит.

Он должен умереть, но пусть живет,
Пока не сплавит Кларенса на небо.
Отточенною ложью, веским словом
Я подогрею злобу государя,
И если замысел удастся мне,
Бедняга Кларенс дня не проживет;
А там и Эдварда возьмет Всевышний,
И целый мир мне станет полем действий.
Но первым долгом в жены я возьму
Дочь Уорика. Что из того, что мною
Убит ее отец и юный муж?
Нет лучше средства женщину смягчить,
Как самому ей стать отцом и мужем.
Что ж, надо стать - не столько из любви,
Сколь для других, глубоко скрытых целей:
Брак с Анною меня приблизит к ним.
Но прибыли считать еще не время:
Два брата живы, и мой час далек...
Лишь смерть обоих подведет итог.
(Уходит.)


    КАРТИНА II



Лондон.
Другая улица.
Траурное шествие с гробом короля Генриха VI, которое сопровождают
вооруженные алебардами дворяне. Леди Анна в глубоком трауре идет за гробом.


Леди Анна

О, если честь в гробу приюта ищет,
Почетную поставьте наземь ношу,
Чтоб я могла, как надлежит, оплакать
Ланкастера безвременный конец.
Холодный лик святого короля!
Ланкастерского дома бледный прах,
Лишенный гордой королевской крови!
Позволь призвать твой отлетевший дух,
Чтоб он внимал стенаньям бедной Анны,
Вдовы печальной сына твоего,
Заколотого черною рукою,
Виновницей и этих страшных ран!
Из окон этих выпорхнула жизнь, -
И я в них слезы лью - бальзам напрасный
Проклятие руке, нанесшей раны!
Проклятье сердцу изверга лихого!
Проклятье крови злого кровопийцы!
Пусть ждет злодей, который нам принес
Печаль и горе этим преступленьем,
Такой судьбы, какой не пожелаешь
Ни жабе, ни змее, ни пауку,
Ни самой мерзкой ядовитой твари!
И если у него дитя родится,
Пускай оно убогим недоноском,
Наследуя отцовский страшный рок.
Появится на свет, разбив надежды,
Родную мать уродством ужаснув!
А женится - пускай еще при жизни
Он сделает свою жену несчастней,
Чем я, сраженная двумя смертями!
(Носильщикам.)
Несите в Чертси драгоценный прах,
И там его мы предадим земле, -
Король не будет погребен в соборе!
Но если вы устали - отдохните,
И я продолжу безутешный плач.

Похоронная процессия двигается дальше.
Входит Глостер.

Глостер

Остановитесь. Опустите гроб.

Леди Анна

Какой волшебник вызвал злого духа,
Чтоб делу благочестья помешать?

Глостер

Гроб с мертвецом поставьте, иль, клянусь,
Ослушник тоже станет мертвецом!

Первый дворянин

Дорогу, герцог, гробу государя!

Глостер

Невежа! Пес! Стой, говорят тебе!
Какая наглость! Алебарду прочь!
Не то, клянусь, пинком тебя отброшу!

Гроб опускают на землю.

Леди Анна

Как, вы дрожите? Страху поддались?
Увы! Как мне винить вас? Кто из смертных
Взглянуть посмеет дьяволу в глаза?
Прочь, порожденье мерзостного ада!
Ты издеваться мог над бренным телом,
Но душу взять - бессилен. Уходи!

Глостер

Во имя милосердия, святая,
Не надо бранных слов!

Леди Анна

Во имя Бога, прочь, проклятый дьявол!
Счастливый край ты превращаешь в ад,
Где раздаются стоны и проклятья.
Вид гнусных дел тебе приятен, изверг?
Любуйся ж на плоды своих злодейств!..
Смотрите все - опять открылись раны,
Опять запекшиеся их уста
Кровоточат! Казнись, дрожи, красней!
Ты видишь, омерзительный урод?
Лишь стоило тебе здесь появиться -
Кровь хлынула из этих жил бескровных!
Твои дела, противные природе.
Такие же явленья порождают.
Господь, вернувший трупу кровь, отмсти!
Земля, ту кровь испившая, отмсти!
В убийцу, небо, молнией ударь!
Земля, разверзнись, поглоти злодея,
Как поглотила ты монарха кровь,
Пролитую безжалостной рукою,
Которою сам дьявол управлял!

Глостер

Забыли вы законы милосердья:
Нам надлежит платить добром за зло
И за проклятия - благословеньем.

Леди Анна

Ты сам отверг закон людской и Божий!
Зверь, самый лютый, жалости не чужд.

Глостер

Я, леди, чужд. Так, значит, я не зверь.

Леди Анна

О, чудо - дьявол истину изрек!

Глостер

О, чудо из чудес - ты, ангел, в гневе!
Но выслушай меня, виденье рая, -
Я оправдаться пред тобой хочу.
Поверь, я жертва вздорных подозрений.

Леди Анна

Ты выслушай меня, исчадье ада, -
Проклясть тебя, проклятый, я хочу!
Поверь, я жертва лютости твоей!

Глостер

Ты, чью красу не описать словами,
Позволь мне извиненья принести.

Леди Анна

Ты, чье бесстыдство не постигнет разум,
Лишь в петле извиненье обретешь.

Глостер

Повесившись, себя я обличу.

Леди Анна

Нет, оправдаешь: самому себе
Достойно отомстишь ты, недостойный,
За то, что зверски убивал других.

Глостер

Я не убийца.

Леди Анна

Значит, живы все?
Увы, их нет, - тобой убиты, дьявол!

Глостер

Я мужа вашего не убивал.

Леди Анна

Он жив?

Глостер

Нет, мертв, - его убийца Эдвард.

Леди Анна

О, подавись такой проклятой ложью!
Не твой ли меч дымился кровью мужа,
Когда его ты устремил, злодей,
В грудь королевы Маргариты? Помнишь,
Как отвели удар твои два брата?

Глостер

Меня толкнула злая клевета:
На эти плечи преступленье братьев
Взвалила королева Маргарита.

Леди Анна

Тебя толкнул твой кровожадный дух,
Что и во сне о преступленьях грезит.
Ты короля убил?

Глостер

Да, я не спорю.

Леди Анна

Не споришь, аспид? С Богом не поспоришь, -
И он тебя осудит, лиходей!
Как был он кроток, милостив, приветлив!..

Глостер

Таким и подобает быть на небе.

Леди Анна

На небе он. Тебе ж там не бывать!

Глостер

Ну что ж, пусть он благодарит меня -
Ведь это я его туда спровадил.
Земле он чужд, а в небесах - на месте.

Леди Анна

На месте, да. Твое же место - ад.

Глостер

Я бы назвал другое. Разрешите?

Леди Анна

Тюрьма?

Глостер

Не угадали - ваша спальня.

Леди Анна

Где б ни был ты - пусть сон тебя бежит!

Глостер

Да, нет мне сна, пока не лягу с вами.

Леди Анна

Ты сна лишен? Надеюсь.

Глостер

Это правда.
Но, леди, будем говорить спокойно,
Довольно нам в остротах состязаться.
Скажите - тот, кто был причиной смерти
Плантагенетов - короля и принца,
Как и палач, достоин наказанья?

Леди Анна

Ты сам, палач, был смерти их причиной!

Глостер

О нет - причиной ваша красота,
Та красота, что мне во сне внушала
Всех истребить, чтобы ценой смертей
Хоть час пожить вот в этом нежном сердце.

Леди Анна

Я расцарапаю себе лицо,
Чтоб уничтожить эту красоту,
Лишь стоит мне в твой пыл поверить, изверг.

Глостер

Я гибель красоты не в силах видеть.
Пока я здесь, ее не оскверняй!
Как солнцу радуется мир земной,
Так счастлив я твоею красотою!
Она мне свет и жизнь!

Леди Анна

Померкни, свет, погасни, пламя жизни!

Глостер

Ты свет и жизнь, - так не кляни себя.

Леди Анна

Когда бы так - тебе я отомстила б!

Леди Анна

Но эта месть с природой не согласна:
Как мстить тому, кто любит лишь тебя?

Леди Анна

Нет, эта месть разумна, справедлива -
Отмстить тому, кто мужа умертвил!

Глостер

Тот, кто у вас, принцесса, отнял мужа,
Убил его, чтоб лучшего найти.

Леди Анна

Нет лучшего во всем подлунном мире.

Глостер

Нет, есть, и любит он тебя сильней,
Чем мог тебя любить покойный Эдвард.

Леди Анна

Но кто?

Глостер

Плантагенет.

Леди Анна

Так звали мужа.

Глостер

Да, имя то же, только лучше он.

Леди Анна

Но где он?

Глостер

Здесь.

Леди Анна плюет ему в лицо.

Плевать в лицо! За что же?

Леди Анна

Смертельным ядом плюнуть бы в тебя!

Глостер

Яд не бывал вовек в устах столь нежных.

Леди Анна

Яд не бывал вовек на худшей жабе.
Прочь с глаз моих - ты взор мне отравляешь!

Глостер

Твои глаза мне отравили взор!

Леди Анна

Пусть взор мой станет взором василиска,
Чтоб насмерть поразить тебя!

Глостер

Пусть станет!
Я труп живой - и счастлив лечь в могилу.
Твои глаза исторгли из моих
Потоки слез, ребяческих, постыдных.
Я их не знал, я жалости не ведал,
И в час, когда, стон Ретланда услышав,
Которого сразил жестокий Клиффорд,
Отец мой Йорк и Эдвард зарыдали;
И в час, когда отец твой, грозный воин,
Рассказывал, как мой отец скончался,
И прерывал раз двадцать, как дитя,
Слезами эту горестную повесть,
И лица слушателей были влажны,
Как листья под дождем, - в часы печали
Мои глаза презрели эту слабость.
Но то, что горе не могло исторгнуть,
Исторгла красота - я слеп от слез.
Вовек я не молил врага иль друга,
Язык мой к нежной речи не привык,
Но вот погнался я за красотою -
И молит сердце гордое, склоняя
Язык суровый к ласковым речам.

Леди Анна смотрит на него с презрением.

Не приучай к презренью эти губы -
Для поцелуев созданы они.
Иль в сердце месть? Простить оно не в силах?
Смотри ж - вот острый меч. Возьми его.
Вот грудь моя, открытая удару.
Бей прямо в сердце, полное тобой,
И выпусти на волю эту душу,
Которая тебя боготворит.
Я смерти жду - смиренно, на коленях.
(Открывает грудь.)

Леди Анна пытается его заколоть.

Не медли же - я Генриха убил,
Но в этом красоту свою вини.

Леди Анна вновь подносит меч.

Ударь! Скорей! Я Эдварда сразил,
Но твой небесный лик виновен в этом.

Леди Анна роняет меч.

Меч подними - иль вознеси меня.

Леди Анна

Встань, лицемер! Мне смерть твоя желанна,
Но я не стану палачом твоим.

Глостер

Тогда скажи - я сам покончу с жизнью.

Леди Анна

Уже сказала я.

Глостер

То было в гневе.
Скажи теперь - и я рукою этой,
Убившею из-за любви к тебе
Твою любовь, в отчаянье убью
Любовь другую, что сильней безмерно.
И смерть обоих на тебя падет.

Леди Анна

Как знать, что в этом сердце?

Глостер

Оно в моих словах.

Леди Анна

Слова и сердце лживы.

Глостер

Но кто тогда правдив?

Леди Анна

Довольно, спрячь клинок.

Глостер

Скажи, что ты прощаешь.

Леди Анна

Поговорим потом.

Глостер

Могу ль я жить с надеждой?

Леди Анна

Все люди так живут.

Глостер

Тогда прими мой перстень.
(Надевает ей кольцо на палец.)

Леди Анна

Принять - не значит дать.

Глостер

Смотри, кольцо твой палец взяло в плен,
Как это сердце грудь твоя взяла.
Теперь навек твои кольцо и сердце.
И если смеет ждать твой бедный раб
Последней милости от рук прелестных -
Ты это счастье навсегда упрочишь.

Леди Анна

Какой же милости?

Глостер

Мне поручите грустные заботы:
Кто, как не я, оплакать должен прах.
Направьте путь свой в Кросби. Я свершу
Торжественное погребенье в Чертси
И, увлажнив слезами покаянья
Могилу благородного монарха,
Сочту счастливым долгом видеть вас.
Причины есть - я их потом открою -
Вас умолять об этом.

Леди Анна

От всей души согласна. Как я рада,
Что вы раскаялись! Трессел и Баркли
За мной. Идемте.

Глостер

Как, вы не простились?

Леди Анна

Вы этого пока не заслужили,
Но я от вас уж научилась лести, -
Вообразите, что простилась я.

Уходят леди Анна, Тресскл и Баркли.

Глостер

Несите гроб.

Первый дворянин

Куда нести нам? В Чертси?

Глостер

Нет, сэр, в Уайт-Фрайерс. Там меня и ждите.

Уходят все, кроме Глостера.

Кто и когда так добывал жену?
Кто и когда так сватался забавно?
Возьму ее, хотя и ненадолго.
Как! Я, убив ее отца и мужа,
Беру ее в тот миг, когда она
Клянет меня, в слезах, дрожа от гнева,
Когда кровоточащие улики
В ней укрепили ненависть ко мне,
Когда и Бог и совесть - все преграды