- Смотри...
И опять они стояли на раздолбленной, пыльной дороге, опять поле какое-то поднималось вверх, к горизонту, пер откуда-то речной ветер - и смотреть было совершенно не на что опять же...
- Русские стояли там, - шепотом сказал Аристотель. - Неприятель вон... Смотри внимательно... Дон стал красным от крови...
Но тихо было кругом, поднималось из-за бугра солнце, и все поле да поле... Куликово поле - ни одного кулика, тишина. И Саня, отважный путешественник, избороздивший все моря и океаны, водивший свои корабли через "ревущие" сороковые, вдруг испугался. Так велик, так пустынен и тих был этот открытый простор, так распахнут, и не спрятаться от него никуда земля под ногами, небо над головой, а меж ними - даль да ветер...
И снова Саня сидел над картами - неведомая страна, родная, неоткрытая, открывалась ему, завораживая странными именами: Нерль, Ловать, Олым, Мста - так звались здесь реки; Вселуг, Ильмень, Плещеево, Пено, Волго - такие были озера... А города, тихие эти, старые города, с именами, знакомыми по учебникам истории... Они были, стояли, и история оказалась вовсе не школьной наукой, за которую можно получить двойку, а живой, продолжающейся жизнью, землей, на которой жили, которую берегли поколение за поколением... А теперь в этот ряд встал и Саня - чтобы жить и беречь... А мальчики и девочки сидели у костра и смотрели в огонь.
Кукарека бродил один во тьме - воспитывал себя. Потому что мужчина не должен быть трусом, верно? Но все равно было страшно. Тем более, что в лесу бродил еще кто-то. Кукарека, замерев, слушал, как он трещит ветками... Или кажется?
- Там кто-то есть... - тихо сказал он, выходя к костру.
- Привидения! - жизнерадостно отозвался Адыев.
- Замолчи, дурак, не пугай! - взвизгнул кто-то из девочек.
Но Адыев не замолчал.
- Внимание, внимание! - завыл он загробным голосом. - Закройте все окна и двери, сейчас по улицам поедет гроб на семи колесиках!..
- Сан Сенич, а чего Адыев пугает! - закричали девочки.
- Сан Сенич, а жалко, что чудес нету, да? - вздохнул Вова Васильев. Ну не привидений, а вообще...
- Ну слышите, слышите? - зашептал Кукарека, схватив Саню за руку.
В лесу треснула ветка, и все затихли, вслушиваясь. Снова тихо треснуло, будто кто-то шагнул неосторожно и замер, испугавшись. И тогда опять наступила тишина, живая, лесная, с шорохом огня, лопотанием сосновых лап под ветром и далеким, из-за горизонта, криком электрички...
- Тут и тыщу лет назад, наверно, так же было... - зачарованно сказал кто-то. - Тихо, темно, и звезды светят... Только нас не было.
- Сан Сенич, неужели мы умрем когда-нибудь?.. - это Васильев спросил. - Ну почему чуда нету?!
- А может, есть... - отозвался Саня и вздохнул, вспомнив одну старую историю.
- Сан Сенич, вы про что? - сразу насторожились у костра. Расскажите!
Саня прикрыл глаза, вспоминая... Ему было девять лет. Он мечтал о чуде.
Ничто, кроме чуда, не могло помочь ему. И он знал: оно есть, есть! Только прячется, потому что в него уже никто не верит. Обиделось и прячется от людей. А к тому, кто верит и ждет, оно придет и поможет.
Саня верил и ждал. По вечерам, лежа в постели, уговаривал: "Ну случись, пожалуйста! Мне очень, очень надо, понимаешь?"
Саня хотел летать... то есть просто до тоски, до горячих слез хотелось разбежаться, оттолкнуться от земли и взмыть в вышину, раскинув руки... Это из снов было. Но и потом, наяву, оно помнилось, не забывалось - счастливое, с ветром, чувство...
Однажды утром, когда дома никого не было, он через чердачный люк вылез на крышу, он знал, что сделает: прыгнет...
Они тогда в старом доме жили, в деревянном, трехэтажном. Саня стоял на крыше, а внутри него колотилось и бухало сердце. Не от страха - он знал, что полетит. Уж тут-то придется случиться упрямому, спрятавшемуся чуду, разве может оно допустить, чтоб человек, который в него верит и давно ждет, разбился! Он полетит, полетит... Над двором, над старым тополем! Над тополем - обязательно. Саня из окна на него глядел, когда уроки делал, а на ветках суетились птицы, будто дразнили. Прыгают, прыгают, а потом вспорхнут и полетят... Потом надо подняться выше, чтоб всю улицу с высоты увидеть, он любил свою улицу, зеленую, тополиную, только разбежаться надо обязательно против ветра - он за птицами подглядел...
- Ну? - напряженно спросил Адыев, потому что Саня замолчал.
- Все... - развел руками Саня. - Отец шел из школы и увидел меня. Чердак после этого заколотили наглухо, а пожарной лестницы у нас не было.
- А потом? С другого дома?!
Саня усмехнулся:
- Пока собирался - вырос...
- Быстрей надо было собираться, - разочарованно буркнул Васильев.
- Вот сам бы взял да прыгнул! - накинулись на него девочки. - А Сан Сенича нечего подучивать! Ой, Сан Сенич, хорошо, что Сень Саныч вовремя пришел, а то бы вы убились!
- А может, и полетел бы... - задумчиво сказал Лешка.
Юля же осторожно, так, чтобы никто не увидел, показала Сане кулак, что означало: я тебе полетаю!
И вдруг совсем рядом снова треснула ветка...
- Точно, кто-то там есть... - прошептал Адыев. - Вов!
- Пошли, - кивнул Васильев, стряхивая с плеча Рыжего.
- Ой, мальчики, не ходите!
- Тихо, спугнете! - зашипел Васильев.
Кукарека тоже поднялся, а вслед за ним и остальные мальчишки. Но только они шагнули от костра, в лесу, во тьме, кто-то побежал, шурша листьями.
- Стой! - завопил Васильев. - Держи! - и все понеслись следом.
Саня вскочил, настороженно слушая, как ученики яростно гонятся за кем-то по темному лесу. Догнали, произошла свалка, и того, кто убегал, потащили к палаткам. Пойманный упирался изо всех сил, старался вырваться.
- Еще и кусается, гад! - возмутился Васильев, и к костру был выволочен растерзанный, взъерошенный второгодник Вахрушев. Он угрюмо сверкал желтыми глазами.
- Сан Сенич, ясно теперь, кто тогда за нами следил под дождем! торжествующе крикнул Васильев.
- Отпустите его, - вмешалась Юля, - медведя, что ли, поймали?
- Митька, ты чего прячешься? - засмеялся Саня. - Медведь-шатун, садись чай пить... Дома-то потеряют...
- Не потеряют... - едва слышно ответил Вахрушев.
- А чего это ты, Хрюкало, за нами таскаешься? - недовольно спросил Васильев. - Следишь?
- Нужны вы мне!
- Ну и иди отсюда!
- Конечно! - рассердились девочки. - Приперся да еще грубит!
- А пошли вы! - сказал Хрюшкин, развернулся и снова ушел в лес.
- Митька! - позвал Саня. - Не уходи!
Но Вахрушев уже ушел, только шелестели чуть слышно его шаги во тьме.
- Катись-катись, Наф-Наф! - сердито кричал в лес Адыев.
- А ну-ка, замолчи! - сказал Саня резко, и все удивленно уставились на него: никогда он так не разговаривал.
- Вот, значит, как?! - оглядывая мальчиков и девочек, спросил Саня, и голос у него был чужой, незнакомый. - Вот вы какие! Хорошие, вам никого не надо, да?
- А зачем он нам? - единодушно зашумели мальчики и девочки. - Он не в кружке.
- Сан Сенич, он плохой, чего он к нам привязался?!
- Живо! - приказал Саня. - Идите, найдите и позовите обратно!
Но мальчики и девочки стояли, упрямились.
- Нужно нам это Хрюкало...
А Юля вдруг поднялась и пошла в лес.
- Подожди, - сказал Саня, - я с тобой пойду. - Он смотрел на Васильева: - Хрюкало, Хрюшка, Хрюк, Наф-Наф... Как еще?
- А чего? Его все так зовут!
- Я спрашиваю, как еще? Вспоминайте.
- Хрюзантема! - стали вспоминать. - Хрюкадав, Хаврон...
- Всё?
- Не, еще Хрюк-бряк!
- Хрюшкин!
- Всё теперь?
- Вроде всё...
- Так вот, - тихо сказал Саня, - если я еще раз... Если хоть один-единственный раз я еще это услышу...
И опять где-то рядом затрещало - там опять побежали прочь, дальше, дальше по темному пустому лесу.
- Видите, видите! - сердито крикнул Васильев. - Опять он подслушивал!
Саня не ответил, ушел в темноту.
- Дай руку, - сказал он Юле, - упадешь...
Они нашли второгодника Вахрушева в светлеющем березняке, он ничком лежал на сухой траве и плакал взахлеб. Юля опустилась рядом с ним на колени, погладила безутешного гордого Митьку по рыжим вихрам.
- Не плачь, рыжик, терпи... Они не злые, они просто глупые еще... Это, может, пройдет...
- Как же... - не поверил он.
- Белая лошадь - горе не мое... - сказал Саня. - Слышишь? Повторяй: "Белая лошадь - горе не мое! Уходи горе, за сине море, за темный лес, за светлый огонь, меня не тронь!"
- А чье? - затихнув, шепотом спросил Вахрушев Митька.
К костру они не вернулись. Саня собрал ветки и запалил маленький огонь рядом с затихшим Хрюшкиным. Так они и сидели втроем. Потом пришел Кукарека, хмурый, виноватый, и молча сел рядом.
А потом во тьме зашуршали листья под ногами остальных.
... - И не проси! - мотнул головой Аристотель. - Переживают они, видите ли!.. Ишь, заступник какой! Это Петухова с тобой работу провела. Думаешь, я не понимаю!..
Был вечер, Аристотель пришел в гости, они сидели за столом, и разговор, который, как всегда, начинался так: "Все, сегодня ни слова о школе", как всегда, свернул все-таки к школе, к работе, которая и не думала кончаться по звонку с последнего урока.
- А сколько ты с ними не говоришь? - заинтересованно спросил Арсений Александрович.
- Две недели.
- Ого! А я-то тебе деньги плачу за то, что ты их воспитываешь... Хорошо устроился!
- Я и воспитываю... - вздохнул Аристотель. - Я ведь, Сеня, не за себя, меня-то не больно обидишь. Но Александра Сергеевича не дам! Не позволю! "Сейчас так не пишут, кому это нужно"! - припомнил он и рассердился с новой силой.
- Больно строг! - усмехнулся директор. - Они юные, глупые еще. Погоди, все поймут...
- Нет, пусть они сейчас поймут! Потом-то как раз поздно будет. "В гробу я видел это чудное мгновенье в белых тапочках"! - передразнил он Шамина. - И как я его тогда не убил, не понимаю. А нынче-то к вам шел, а он стоит у подъезда. С гитарой, как всегда... Сигаретку спрятал, уважил... А глаза тоскливые, дома, видно, опять худо... Но я не подошел, выдержал характер. Кивнул ему только так, очень холодно... Соскучился я по ним, мерзавцам... Концерты по ночам часто устраивает?
- Притих, - ответила Елена Николаевна. - Тихо поет...
- Открой-ка, Саня, форточку, я послушаю, чего он там тихо поет, попросил Аристотель, а прислушавшись, ахнул и устремился на балкон.
Там, внизу, в темном дворе, под тополем, трудный подросток Шамин, современнейший юноша в джинсах и с гитарой, пел тихо:
Слыхали ль вы за рощей глас ночной
Певца любви, певца своей печали?
Когда поля в час утренний молчали,
Свирели звук унылый и простой...
- Слыхали ль вы?.. - печально подпевали ему другие современные юноши.
- Юрка! - позвал Аристотель, когда песня смолкла, и его мощный голос отчетливо прозвучал над притихшим двором.
- Чего? - отозвались из-под тополя.
- Поёшь?
- Пою.
- А что я тебе говорил?!
- Чего?
- Печалься, милый, пой. Пусть душа растет...
- В гробу я видел эту душу! - тоскливо отозвался из темноты трудный подросток. - В белых тапочках!
По ночам приходили Сане в голову новые странные мысли. Мир, казавшийся прежде таким простым и ясным, вдруг затуманился, четкие, незыблемые его границы дрогнули и растаяли, и в бликах света и тьмы различал уже Саня какие-то новые очертания другого мира... Может быть, не так ярки в нем были краски, не так ясно и безоблачно небо, а добро и зло существовали, так крепко переплетясь, что не просто их было отличить друг от друга, но что-то уже тянуло Саню туда, заставляло без печали проститься с прежней ясностью, с четко обозначенными "хорошо" и "плохо"... И уже не казалось Сане, Александру Арсеньевичу, что быть взрослым - постыдно и скучно... Он уже догадывался, что взрослые - как дети. Разные. И так же, как дети, беззащитны. И так же мечтают, обижаются, плачут... Ведь взрослые - это выросшие дети. А дети - будущие взрослые. И жить им надо, взявшись за руки...
Так думал по ночам взрослеющий учитель географии, а утром его долго будила Елена Николаевна, но Александр Арсеньевич прятал голову под подушку, вставать не хотел.
В конце концов вынужден был вмешаться Арсений Александрович: он стащил с географа одеяло и грозно осведомился, собирается ли Александр Арсеньевич идти сегодня на работу. Позавтракать Саня не успел, всю дорогу бежал бегом и появился в классе за секунду до звонка. Но урок начать не успел: в коридоре затопали, кто-то спешил, мчался что было духу, рванул дверь...
- Митька убился! - крикнул Кукарека, встав на пороге.
У Александра Арсеньевича как-то скверно дрогнули коленки и голос сел.
- Какой Митька?.. - сипло спросил он.
В классе наступила гробовая тишина.
- Хрюшкин... - прошелестел Кукарека. - Вы же сами... не велели...
Вахрушев Митька прыгнул с третьего этажа. Сегодня, рано утром. Его увезли в больницу. Больше Кукарека ничего не знал.
- Он жив? - спрашивал Саня.
Они мчались по улице, впереди - Саня, а за ним - шестой "Б".
Кукарека не знал.
- А откуда ты вообще это знаешь?
- Колян сказал...
- Какой Колян?.. - ревя и шмыгая на бегу носом, крикнула толстая Мила.
- Обыкновенный, в одном доме с ним живет... Из седьмого "В"...
- Сан Сенич, это мы, это из-за нас он... - выкрикнул кто-то, и после этого все замолкли и побежали в молчании.
- Только родственников пущу! - заявила им санитарка.
- А мы родственники! - яростно закричал шестой "Б".
"Жив!.." - понял Саня и решительно сказал санитарке:
- Халат, быстро!
- Вы родственник?
- Разумеется! - рассердился Саня. - Халат!..
Митька лежал в коридоре, на кушетке, глаза закрыты, лицо серое.
- Ваш? - спросила у Сани пожилая женщина-врач и оглядела его неодобрительно.
- Мой.
- Чего же не смотрите?
Митька открыл глаза.
- Мить, ты как?..
- Все в порядке, - сердито сообщила женщина, - ушибами отделался. Это раз в жизни так везет.
- Что же ты делаешь, дурень, а?.. Ты зачем это?..
- Сами говорили... - прошептал Митька. - Я проверить хотел...
- Что? - спросил Саня и вдруг все понял. - Митька!.. - едва выговорил он. - Ты с ума сошел!..
- Мить-ка! Мить-ка! - дружно закричали под окнами.
Вахрушев дернулся туда, но тут же охнул, зажмурился от боли.
- А не дергайся! - прикрикнула женщина. - Где больно, ну?
- Нигде, - упрямо прошептал Митька.
- Да глаза-то открой, прошло уж все... Будешь знать теперь, как из окон сигать, журавль!
- Митька! - грянули внизу, и почти сразу в окне появился Толик Адыев.
- Митька, ты живой? - закричал он.
Вахрушев кивнул, и лицо у него стало растерянное.
- Это что?.. - ахнула женщина-врач. Саня не ответил, потому что и сам испугался.
- А тут лестница, Сан Сенич, не бойтесь! - продолжал Адыев. - Я не упаду. Мить, а ты надолго?.. Сейчас тебе Вовка кота притащит, вон уже бежит...
- Слезай немедленно! - закричала женщина.
- Сейчас, - пообещал Адыев, - еще только минуточку... Ну ты, не толкайся... - это он уже Васильеву говорил.
- А ты подвинься! - закричал в ответ Васильев.
- Куда?
- Ну чуть-чуть, я его выпущу...
- Это тоже ваши? - гневно взглянула врач на Саню.
Саня сознался, что его.
- Немедленно, вы слышите!.. Прекратите это безобразие!
- Слезьте, - беспомощно сказал Саня, - я вас очень прошу...
- Да щас! - отозвался Васильев. - Он вылезать, паразит, не хочет...
- Я проверить хотел... - торопливо зашептал Митька. - Вы рассказывали, помните?.. Про чудо, есть оно или нету... Я из лесу слышал...
- Проверил? - спросил Саня, проклиная себя. - Теперь знаешь, что нет... Дурень, ну, дурень!
- Да я же живой, видите?! - сказал Вахрушев. - Вам же говорят: такое раз в жизни бывает!.. Понимаете?!
- Я надеюсь, вы не оставите животное на карнизе, - строго сказала врач, когда Саня поднялся: пора было в школу. - Если это больному, то откройте окно и давайте его сюда. Но вечером чтоб забрали!
Странные, непонятные люди учились в шестом "Б". То не надо им было Вахрушева, то вдруг выяснилось, что именно без него шестой "Б" жить не может... Они, эти люди, будут бродить допоздна под окнами больницы, сэкономив на завтраках, покупать Вахрушеву компот и конфеты, писать записки: "Возвращайся скорей!" - и строить фантастические планы (что значит - второгодник?! Подтянуть по всем предметам. Срочно, немедленно! Они будут с ним заниматься! Он все сдаст! И пусть его сразу переведут в шестой, а именно в шестой "Б"!).
А классный руководитель, конечно, был с ними и в обсуждении Митькиного будущего принимал активное участие. Поэтому домой он вернулся поздно. А вернувшись, по напряженному лицу Арсения Александровича и растерянному Елены Николаевны сразу понял: случилось еще что-то...
- Тебя ждут... - не глядя на сына, произнес Арсений Александрович.
- Кто? - удивленно спросил Александр Арсеньевич, и опять стало тревожно, нехорошо.
В комнате у окна стояла Петухова Юля из десятого "А". Она глядела на улицу, и плечи ее вздрагивали.
Александр Арсеньевич вошел, спиной чуя напряженные взгляды родителей, и плотно прикрыл дверь.
- Юлька, что?.. Кто тебя?!
Юля повернула к нему горестное, заплаканное лицо.
- Я из дому ушла...
- Сумасшедшая... - сказал Александр Арсеньевич, целуя зареванные глаза ученицы. - А я бог знает что подумал... Что случилось?..
Случилось следующее: Лола Игнатьевна вызвала Юлькину маму в школу, и у них состоялась беседа при закрытых дверях, после чего мама не пошла на работу, а побежала прямо домой - принимать меры...
- Я сказала ей, что люблю тебя... Теперь тебя из школы уволят?.. Я тогда тоже уйду!
- Дурочка, горе мое луковое, - сказал Саня, - перестань реветь... Ты ведь ни в чем не виновата - вот и веди себя достойно... А реветь потом будешь...
Юля перестала плакать и испуганно взглянула на него.
- Вот выйдешь замуж за учителя - наплачешься...
- За какого... учителя?.. - шепотом спросила Юля.
- Ну... - ответил Саня тоже шепотом. - За какого-нибудь... Есть тут один...
- Ты мне предложение делаешь?..
Саня вздохнул.
- Нет... Да не реви же... Я тебе его потом сделаю... На выпускном...
Арсений Александрович и Елена Николаевна сидели у телевизора и делали вид, что все их внимание поглощает программа "Время". Саня вышел в большую комнату и полез в шкаф за чистыми простынками: будущую жену пора было укладывать спать. Родители оторвались от телевизора и теперь наблюдали за действиями сына. Оба потрясенно молчали. Наконец Арсений Александрович произнес напряженно:
- Александр! Может быть, ты объяснишься?!
- Юля останется у нас, - объяснился Александр.
- Та-ак... - Вид у директора школы был потерянный. И мысли в голове роились самые ужасные... Да и как же им не роиться: к сыну пришла девушка, сидит, плачет, остается ночевать... Права, ах, права была Лола Игнатьевна, задав роковой вопрос: "А вы подумали, какое мнение может сложиться у окружающих?"
- Александр, я кого спрашиваю?! - возвысил голос Арсений Александрович. - Немедленно объясни...
- Тише ты! - замахал руками Саня. - Там же все слышно!
Директор школы испуганно замолк и оглянулся на дверь.
- Лена, оставь нас, - сказал он шепотом, но грозно. - Нам надо поговорить.
- Не оставлю! Санечка, что случилось?..
- Ничего не случилось, просто мне подушку надо.
- Александр, - забормотал Арсений Александрович, - если ты... - он беспомощно взглянул на Елену Николаевну. - Если ты виноват... Я тебя вот этими руками... Слышишь ты меня?..
- Дадите подушку? - упрямо сказал Саня. А что он мог еще сказать? "Дорогой папа, тебе не стыдно?" Уж лучше молчать...
- Арсений! - ахнула Елена Николаевна, потому что Арсений Александрович шагнул к сыну, но расправиться с негодяем помешал телефонный звонок. И Саня и родители замерли и долго слушали, как надрывается в коридоре телефон. Первой опомнилась Елена Николаевна.
- Алло! Алло!.. Молчат... - сообщила она вышедшим в коридор отцу и сыну.
Трубку водрузили на место, но от телефона не отошли, стояли, ждали. Телефон действительно затрезвонил вновь.
- Я сам, - сказал Саня. - Алло...
- Это вы?.. - испуганно спросил Кукарека.
- Я.
- А Юлька у вас?..
- У нас.
Кукарека помолчал. Это, видно, была у них с Юлей фамильная черта молчать в телефон.
- А она вам рассказала?..
- Да.
- Ну вот... - сказал Кукарека. - Почему все злые такие?..
Саня не ответил, потому что не знал.
- А что теперь будет?..
Но этого Саня не знал тоже.
- Юлька так ревела... А мама ее по щекам била...
- А ты смотрел?! - завелся Саня. - Тоже мне - родственник!
Кукарека засопел обиженно.
- Ничего я не смотрел, а защищал... Мне тоже досталось... А мама сидит и плачет... Ее тоже жалко...
- Слушай, - сказал вдруг Саня, - я к вам сейчас приду...
- Лучше не надо! - отозвался Кукарека.
- Надо!
Кукарека подумал и вздохнул:
- Ну ладно, я тогда домой пока не пойду, я вам из автомата звоню... Я вас во дворе дождусь и дверь сам открою, а то она прямо в подъезде на вас кричать будет...
- Мама, - сказал Саня, - пойди туда и никуда ее не отпускай... Я тебя очень прошу! А ты не ходи! - это уже отцу.
Арсений Александрович обиделся:
- Почему это? Что я - зверь?
Саня хотел объяснить отцу, что не зверь он, но - директор школы и потому лучше ему пока не вмешиваться, но было некогда, и он только сказал умоляюще:
- Мама!
- Он не пойдет, будь спокоен, - пообещала Елена Николаевна так решительно, что ни Саня, ни Арсений Александрович в сказанном не усомнились.
Кукарека же оказался провидцем: встреча учителя географии с мамой Юли и Жени Петуховых кончилась скверно.
Кукарека открыл дверь своим ключом, впустил его в квартиру. Серафима Константиновна сидела на кухне, устало сложив руки на коленях. Лицо у нее было заплаканное.
- Здравствуйте! - громко сказал Александр Арсеньевич и замолчал: все слова, которые он хотел сказать, торопясь сюда, куда-то пропали. Молчала и мама Петуховых, потрясенная тем, что он еще и посмел явиться.
- Что вам здесь нужно?! - наконец гневно спросила она. И как-то очень логично добавила: - А ее нет дома... Ушла куда-то и все нет и нет...
На что Александр Арсеньевич тоже очень уместно ответил:
- Я люблю вашу дочь...
- Мерзавец! - ахнула Серафима Константиновна и ударила его по щеке.
Александр Арсеньевич побелел, резко развернулся и пошел прочь.
- Юлю не теряйте, - сказал он, выходя, - она у меня...
В первом часу в дверь решительно позвонили.
- Где она?! - сказали. - Верните мне дочь! Немедленно!..
- Тише... - ответила Елена Николаевна. - Она спит. Успокойтесь, пожалуйста...
- Где она?! - не успокоилась Серафима Константиновна.
Елена Николаевна приоткрыла дверь Саниной комнаты, где, наволновавшись и наревевшись, безмятежно спала Юля.
- А он?
Саня спал в кухне на раскладушке. То есть не спал, конечно, а лежал, плотно зажмурившись.
- Господи, - сказала Юлина мама. - Это что ж такое творится... - и заплакала.
- А что, собственно, творится? - вздохнул Арсений Александрович.
- Безобразие какое, они же любят друг друга! - всхлипнула Серафима Константиновна. - А вы куда глядели?
- Успокойтесь, - повторила Елена Николаевна.
- Мне Лола Игнатьевна такого наговорила... Что теперь будет?..
- А ничего не будет, - спокойно ответил Арсений Александрович. Просто уволю я его, вот и все...
Юлина мама перестала плакать, подняла глаза на Арсения Александровича и некоторое время смотрела непонимающе и рассерженно.
- Да разве я за этим к вам пришла?! Я к вам как к отцу...
Арсений Александрович нахмурился и пожал плечами.
- Как отец я могу вам сказать, что мой сын - порядочный человек и по отношению к женщине никогда не позволит себе ничего низкого, вот так. А как директор я тем не менее обязан пресечь это, как вы выразились, безобразие. Я пресеку.
Серафима Константиновна молча смотрела на Арсения Александровича, смотрела с удивлением и неодобрением.
- Как это у вас просто! "Уволю"! А о них вы подумали? Юльку ославите, ему жизнь испортите!.. А за что?
Тут Елена Николаевна тоже заплакала. Арсений Александрович сморщился, принялся искать сигареты.
- Вы поговорите с ними, вы же директор! Я Юльке сказала - куда там! Слушать ничего не хочет! Ушла, хлопнула дверью: люблю, и все тут!
- У вас неверные представления о возможностях директора школы... - с грустной усмешкой отвечал директор школы. - Запретить им любить не в моей компетенции... Уволить - пожалуйста.
- Но - как отец...
- И как отец - не могу. Мне как отцу радоваться бы... И не послушает он меня точно так же, как дочь не послушала вас. А послушал бы, я бы его уважать перестал... Да перестаньте же вы, наконец! - стукнул он кулаком. Слезами делу не поможешь.
- Легко вам говорить "перестаньте"!
- Да... - сказал Арсений Александрович. - Мне, конечно, легко. Легче всех.
И тут Елена Николаевна перестала плакать, гневно взглянула на мужа и сказала:
- Есть же люди такие! Во все вмешиваются! Влезут с ногами, натопчут, испачкают все! А что случилось? Гуляли вместе...
- Вы только его не увольняйте! - умоляюще взглянула на директора Юлина мама. - Юлька ведь сразу из школы уйдет, вы ее не знаете! И Женька мне этого никогда не простит... Так плакал, кричал: "Мамочка, почему ты такая злая?"
А Саня лежал, слушал и вдруг уснул...
Ему приснилась осень - большая, желтая, с грядущими холодами. Родной шестой "Б" приснился ему: он летал в небе над школой... Осень, осень... И все птицы стремились в теплые края: кто собирался, кто улетел уже. Только эти - из шестого "Б" - весело и упрямо носились над школой и улетать никуда не собирались. Саня разбежался, оттолкнулся от земли и тоже оказался там, в большом ветреном небе, а внизу, возле школы, печально бродила белая лошадь...
"Смотрите, смотрите, лошадь! - кричали ученики, носясь под облаками. - Сан Сенич, откуда она тут?"
"Моя", - объяснил Саня.
"Ой, а можно на ней покататься?"
"Можно, - разрешил он, - только на урок не опоздайте..." - и проснулся.
Молча поднялись. Молча умылись и прибрали постели.
Молчала Юля. Молчал Саня. Даже Елена Николаевна молчала.
За завтраком Арсений Александрович заговорил.
- Вот что, мальчики-девочки, - хмуро начал он, - слушайте меня внимательно, потому что повторять я не буду...
Мальчики-девочки и Елена Николаевна опустили головы и приготовились слушать.
- Александр, ты учитель. Юля, ты ученица. Я правильно говорю?..
- Правильно, - едва слышно отозвалась Юля. Саня надменно промолчал.
- Я - директор школы. Я твердо знаю, что учителя существуют для того, чтобы учить. А ученики, чтобы учиться. Остальное меня сейчас не интересует, потому что ты - учитель и должен быть чист перед людьми... Арсений Александрович замолчал. Он сосредоточенно мешал чай, а потом долго и пристально рассматривал ложку. - Короче говоря... Если кто-нибудь скажет мне, что вас видели вместе...
- Я тебе сразу говорю, - перебил Саня, - нас будут видеть вместе.
Арсений Александрович, выслушав эти слова, снова помолчал, потом спросил спокойно и устало:
- Александр, ты хочешь работать в школе?
Саня тоже долго молчал, угрюмо глядя перед собой.
- Хорошо... - сказал он тихо, повернув к отцу вдруг побелевшее лицо. - Я уйду.
- Ладно... - тяжело выговорил Арсений Александрович. - Раз ты такой вольный и гордый, уходи... - и поднялся из-за стола. - Только помни, что ты предатель...
- Кого я предал, кого?! - вскочил Саня.
- Дело, - сказал Арсений Александрович и ушел.
- Ты сам!.. - крикнул Саня в спину отцу. - Это вы...
Но тот не ответил.
- Ну и глупо... - сердито сказала вдруг Юля. - И не имеешь ты права уходить. Ты из-за меня, я понимаю. Думаешь, что иначе меня предашь, ведь да?
Саня молчал, но по выражению его злого, несчастного лица было ясно, что думает он именно так.
- Ну и дурак! А как они без тебя будут, ты подумал? Ты - учитель, ты не один... - И вдруг Юля улыбнулась, поманила Саню и шепотом, на ухо сказала: - А я скоро не буду ученицей!..
Саня молчал.
- Ты не думай, что я испугалась, я с тобой ничего не боюсь, правда! Но раз тебе нельзя... А прятаться... Да ну их всех! Мы с тобой уедем...
Саня непонимающе взглянул на нее.
- Ну как будто, понимаешь? Ты в одно полушарие, а я в другое, чтоб они нас не трогали.
Саня печально хмыкнул.
- Мы письма будем друг другу писать... Слышишь?
- Слышу, - мрачно отозвался он. - Только на школу не пиши, а то Лола Игнатьевна вскроет...
Они вместе дошли до перекрестка. За поворотом была школа, там их не должны были видеть вместе.
- А ты меня не разлюбишь? - спросил Саня.
- Какой ты глупый... - Юля поцеловала учителя географии и вздохнула. - Иди, сейчас звонок будет... Иди вперед, тебе нельзя опаздывать...
И Александр Арсеньевич пошел в школу. Ему нельзя было опаздывать: его ждали ученики.
В газоне у школы щипала траву грустная белая лошадь. Увидев хозяина, она тихонечко заржала.
И опять они стояли на раздолбленной, пыльной дороге, опять поле какое-то поднималось вверх, к горизонту, пер откуда-то речной ветер - и смотреть было совершенно не на что опять же...
- Русские стояли там, - шепотом сказал Аристотель. - Неприятель вон... Смотри внимательно... Дон стал красным от крови...
Но тихо было кругом, поднималось из-за бугра солнце, и все поле да поле... Куликово поле - ни одного кулика, тишина. И Саня, отважный путешественник, избороздивший все моря и океаны, водивший свои корабли через "ревущие" сороковые, вдруг испугался. Так велик, так пустынен и тих был этот открытый простор, так распахнут, и не спрятаться от него никуда земля под ногами, небо над головой, а меж ними - даль да ветер...
И снова Саня сидел над картами - неведомая страна, родная, неоткрытая, открывалась ему, завораживая странными именами: Нерль, Ловать, Олым, Мста - так звались здесь реки; Вселуг, Ильмень, Плещеево, Пено, Волго - такие были озера... А города, тихие эти, старые города, с именами, знакомыми по учебникам истории... Они были, стояли, и история оказалась вовсе не школьной наукой, за которую можно получить двойку, а живой, продолжающейся жизнью, землей, на которой жили, которую берегли поколение за поколением... А теперь в этот ряд встал и Саня - чтобы жить и беречь... А мальчики и девочки сидели у костра и смотрели в огонь.
Кукарека бродил один во тьме - воспитывал себя. Потому что мужчина не должен быть трусом, верно? Но все равно было страшно. Тем более, что в лесу бродил еще кто-то. Кукарека, замерев, слушал, как он трещит ветками... Или кажется?
- Там кто-то есть... - тихо сказал он, выходя к костру.
- Привидения! - жизнерадостно отозвался Адыев.
- Замолчи, дурак, не пугай! - взвизгнул кто-то из девочек.
Но Адыев не замолчал.
- Внимание, внимание! - завыл он загробным голосом. - Закройте все окна и двери, сейчас по улицам поедет гроб на семи колесиках!..
- Сан Сенич, а чего Адыев пугает! - закричали девочки.
- Сан Сенич, а жалко, что чудес нету, да? - вздохнул Вова Васильев. Ну не привидений, а вообще...
- Ну слышите, слышите? - зашептал Кукарека, схватив Саню за руку.
В лесу треснула ветка, и все затихли, вслушиваясь. Снова тихо треснуло, будто кто-то шагнул неосторожно и замер, испугавшись. И тогда опять наступила тишина, живая, лесная, с шорохом огня, лопотанием сосновых лап под ветром и далеким, из-за горизонта, криком электрички...
- Тут и тыщу лет назад, наверно, так же было... - зачарованно сказал кто-то. - Тихо, темно, и звезды светят... Только нас не было.
- Сан Сенич, неужели мы умрем когда-нибудь?.. - это Васильев спросил. - Ну почему чуда нету?!
- А может, есть... - отозвался Саня и вздохнул, вспомнив одну старую историю.
- Сан Сенич, вы про что? - сразу насторожились у костра. Расскажите!
Саня прикрыл глаза, вспоминая... Ему было девять лет. Он мечтал о чуде.
Ничто, кроме чуда, не могло помочь ему. И он знал: оно есть, есть! Только прячется, потому что в него уже никто не верит. Обиделось и прячется от людей. А к тому, кто верит и ждет, оно придет и поможет.
Саня верил и ждал. По вечерам, лежа в постели, уговаривал: "Ну случись, пожалуйста! Мне очень, очень надо, понимаешь?"
Саня хотел летать... то есть просто до тоски, до горячих слез хотелось разбежаться, оттолкнуться от земли и взмыть в вышину, раскинув руки... Это из снов было. Но и потом, наяву, оно помнилось, не забывалось - счастливое, с ветром, чувство...
Однажды утром, когда дома никого не было, он через чердачный люк вылез на крышу, он знал, что сделает: прыгнет...
Они тогда в старом доме жили, в деревянном, трехэтажном. Саня стоял на крыше, а внутри него колотилось и бухало сердце. Не от страха - он знал, что полетит. Уж тут-то придется случиться упрямому, спрятавшемуся чуду, разве может оно допустить, чтоб человек, который в него верит и давно ждет, разбился! Он полетит, полетит... Над двором, над старым тополем! Над тополем - обязательно. Саня из окна на него глядел, когда уроки делал, а на ветках суетились птицы, будто дразнили. Прыгают, прыгают, а потом вспорхнут и полетят... Потом надо подняться выше, чтоб всю улицу с высоты увидеть, он любил свою улицу, зеленую, тополиную, только разбежаться надо обязательно против ветра - он за птицами подглядел...
- Ну? - напряженно спросил Адыев, потому что Саня замолчал.
- Все... - развел руками Саня. - Отец шел из школы и увидел меня. Чердак после этого заколотили наглухо, а пожарной лестницы у нас не было.
- А потом? С другого дома?!
Саня усмехнулся:
- Пока собирался - вырос...
- Быстрей надо было собираться, - разочарованно буркнул Васильев.
- Вот сам бы взял да прыгнул! - накинулись на него девочки. - А Сан Сенича нечего подучивать! Ой, Сан Сенич, хорошо, что Сень Саныч вовремя пришел, а то бы вы убились!
- А может, и полетел бы... - задумчиво сказал Лешка.
Юля же осторожно, так, чтобы никто не увидел, показала Сане кулак, что означало: я тебе полетаю!
И вдруг совсем рядом снова треснула ветка...
- Точно, кто-то там есть... - прошептал Адыев. - Вов!
- Пошли, - кивнул Васильев, стряхивая с плеча Рыжего.
- Ой, мальчики, не ходите!
- Тихо, спугнете! - зашипел Васильев.
Кукарека тоже поднялся, а вслед за ним и остальные мальчишки. Но только они шагнули от костра, в лесу, во тьме, кто-то побежал, шурша листьями.
- Стой! - завопил Васильев. - Держи! - и все понеслись следом.
Саня вскочил, настороженно слушая, как ученики яростно гонятся за кем-то по темному лесу. Догнали, произошла свалка, и того, кто убегал, потащили к палаткам. Пойманный упирался изо всех сил, старался вырваться.
- Еще и кусается, гад! - возмутился Васильев, и к костру был выволочен растерзанный, взъерошенный второгодник Вахрушев. Он угрюмо сверкал желтыми глазами.
- Сан Сенич, ясно теперь, кто тогда за нами следил под дождем! торжествующе крикнул Васильев.
- Отпустите его, - вмешалась Юля, - медведя, что ли, поймали?
- Митька, ты чего прячешься? - засмеялся Саня. - Медведь-шатун, садись чай пить... Дома-то потеряют...
- Не потеряют... - едва слышно ответил Вахрушев.
- А чего это ты, Хрюкало, за нами таскаешься? - недовольно спросил Васильев. - Следишь?
- Нужны вы мне!
- Ну и иди отсюда!
- Конечно! - рассердились девочки. - Приперся да еще грубит!
- А пошли вы! - сказал Хрюшкин, развернулся и снова ушел в лес.
- Митька! - позвал Саня. - Не уходи!
Но Вахрушев уже ушел, только шелестели чуть слышно его шаги во тьме.
- Катись-катись, Наф-Наф! - сердито кричал в лес Адыев.
- А ну-ка, замолчи! - сказал Саня резко, и все удивленно уставились на него: никогда он так не разговаривал.
- Вот, значит, как?! - оглядывая мальчиков и девочек, спросил Саня, и голос у него был чужой, незнакомый. - Вот вы какие! Хорошие, вам никого не надо, да?
- А зачем он нам? - единодушно зашумели мальчики и девочки. - Он не в кружке.
- Сан Сенич, он плохой, чего он к нам привязался?!
- Живо! - приказал Саня. - Идите, найдите и позовите обратно!
Но мальчики и девочки стояли, упрямились.
- Нужно нам это Хрюкало...
А Юля вдруг поднялась и пошла в лес.
- Подожди, - сказал Саня, - я с тобой пойду. - Он смотрел на Васильева: - Хрюкало, Хрюшка, Хрюк, Наф-Наф... Как еще?
- А чего? Его все так зовут!
- Я спрашиваю, как еще? Вспоминайте.
- Хрюзантема! - стали вспоминать. - Хрюкадав, Хаврон...
- Всё?
- Не, еще Хрюк-бряк!
- Хрюшкин!
- Всё теперь?
- Вроде всё...
- Так вот, - тихо сказал Саня, - если я еще раз... Если хоть один-единственный раз я еще это услышу...
И опять где-то рядом затрещало - там опять побежали прочь, дальше, дальше по темному пустому лесу.
- Видите, видите! - сердито крикнул Васильев. - Опять он подслушивал!
Саня не ответил, ушел в темноту.
- Дай руку, - сказал он Юле, - упадешь...
Они нашли второгодника Вахрушева в светлеющем березняке, он ничком лежал на сухой траве и плакал взахлеб. Юля опустилась рядом с ним на колени, погладила безутешного гордого Митьку по рыжим вихрам.
- Не плачь, рыжик, терпи... Они не злые, они просто глупые еще... Это, может, пройдет...
- Как же... - не поверил он.
- Белая лошадь - горе не мое... - сказал Саня. - Слышишь? Повторяй: "Белая лошадь - горе не мое! Уходи горе, за сине море, за темный лес, за светлый огонь, меня не тронь!"
- А чье? - затихнув, шепотом спросил Вахрушев Митька.
К костру они не вернулись. Саня собрал ветки и запалил маленький огонь рядом с затихшим Хрюшкиным. Так они и сидели втроем. Потом пришел Кукарека, хмурый, виноватый, и молча сел рядом.
А потом во тьме зашуршали листья под ногами остальных.
... - И не проси! - мотнул головой Аристотель. - Переживают они, видите ли!.. Ишь, заступник какой! Это Петухова с тобой работу провела. Думаешь, я не понимаю!..
Был вечер, Аристотель пришел в гости, они сидели за столом, и разговор, который, как всегда, начинался так: "Все, сегодня ни слова о школе", как всегда, свернул все-таки к школе, к работе, которая и не думала кончаться по звонку с последнего урока.
- А сколько ты с ними не говоришь? - заинтересованно спросил Арсений Александрович.
- Две недели.
- Ого! А я-то тебе деньги плачу за то, что ты их воспитываешь... Хорошо устроился!
- Я и воспитываю... - вздохнул Аристотель. - Я ведь, Сеня, не за себя, меня-то не больно обидишь. Но Александра Сергеевича не дам! Не позволю! "Сейчас так не пишут, кому это нужно"! - припомнил он и рассердился с новой силой.
- Больно строг! - усмехнулся директор. - Они юные, глупые еще. Погоди, все поймут...
- Нет, пусть они сейчас поймут! Потом-то как раз поздно будет. "В гробу я видел это чудное мгновенье в белых тапочках"! - передразнил он Шамина. - И как я его тогда не убил, не понимаю. А нынче-то к вам шел, а он стоит у подъезда. С гитарой, как всегда... Сигаретку спрятал, уважил... А глаза тоскливые, дома, видно, опять худо... Но я не подошел, выдержал характер. Кивнул ему только так, очень холодно... Соскучился я по ним, мерзавцам... Концерты по ночам часто устраивает?
- Притих, - ответила Елена Николаевна. - Тихо поет...
- Открой-ка, Саня, форточку, я послушаю, чего он там тихо поет, попросил Аристотель, а прислушавшись, ахнул и устремился на балкон.
Там, внизу, в темном дворе, под тополем, трудный подросток Шамин, современнейший юноша в джинсах и с гитарой, пел тихо:
Слыхали ль вы за рощей глас ночной
Певца любви, певца своей печали?
Когда поля в час утренний молчали,
Свирели звук унылый и простой...
- Слыхали ль вы?.. - печально подпевали ему другие современные юноши.
- Юрка! - позвал Аристотель, когда песня смолкла, и его мощный голос отчетливо прозвучал над притихшим двором.
- Чего? - отозвались из-под тополя.
- Поёшь?
- Пою.
- А что я тебе говорил?!
- Чего?
- Печалься, милый, пой. Пусть душа растет...
- В гробу я видел эту душу! - тоскливо отозвался из темноты трудный подросток. - В белых тапочках!
По ночам приходили Сане в голову новые странные мысли. Мир, казавшийся прежде таким простым и ясным, вдруг затуманился, четкие, незыблемые его границы дрогнули и растаяли, и в бликах света и тьмы различал уже Саня какие-то новые очертания другого мира... Может быть, не так ярки в нем были краски, не так ясно и безоблачно небо, а добро и зло существовали, так крепко переплетясь, что не просто их было отличить друг от друга, но что-то уже тянуло Саню туда, заставляло без печали проститься с прежней ясностью, с четко обозначенными "хорошо" и "плохо"... И уже не казалось Сане, Александру Арсеньевичу, что быть взрослым - постыдно и скучно... Он уже догадывался, что взрослые - как дети. Разные. И так же, как дети, беззащитны. И так же мечтают, обижаются, плачут... Ведь взрослые - это выросшие дети. А дети - будущие взрослые. И жить им надо, взявшись за руки...
Так думал по ночам взрослеющий учитель географии, а утром его долго будила Елена Николаевна, но Александр Арсеньевич прятал голову под подушку, вставать не хотел.
В конце концов вынужден был вмешаться Арсений Александрович: он стащил с географа одеяло и грозно осведомился, собирается ли Александр Арсеньевич идти сегодня на работу. Позавтракать Саня не успел, всю дорогу бежал бегом и появился в классе за секунду до звонка. Но урок начать не успел: в коридоре затопали, кто-то спешил, мчался что было духу, рванул дверь...
- Митька убился! - крикнул Кукарека, встав на пороге.
У Александра Арсеньевича как-то скверно дрогнули коленки и голос сел.
- Какой Митька?.. - сипло спросил он.
В классе наступила гробовая тишина.
- Хрюшкин... - прошелестел Кукарека. - Вы же сами... не велели...
Вахрушев Митька прыгнул с третьего этажа. Сегодня, рано утром. Его увезли в больницу. Больше Кукарека ничего не знал.
- Он жив? - спрашивал Саня.
Они мчались по улице, впереди - Саня, а за ним - шестой "Б".
Кукарека не знал.
- А откуда ты вообще это знаешь?
- Колян сказал...
- Какой Колян?.. - ревя и шмыгая на бегу носом, крикнула толстая Мила.
- Обыкновенный, в одном доме с ним живет... Из седьмого "В"...
- Сан Сенич, это мы, это из-за нас он... - выкрикнул кто-то, и после этого все замолкли и побежали в молчании.
- Только родственников пущу! - заявила им санитарка.
- А мы родственники! - яростно закричал шестой "Б".
"Жив!.." - понял Саня и решительно сказал санитарке:
- Халат, быстро!
- Вы родственник?
- Разумеется! - рассердился Саня. - Халат!..
Митька лежал в коридоре, на кушетке, глаза закрыты, лицо серое.
- Ваш? - спросила у Сани пожилая женщина-врач и оглядела его неодобрительно.
- Мой.
- Чего же не смотрите?
Митька открыл глаза.
- Мить, ты как?..
- Все в порядке, - сердито сообщила женщина, - ушибами отделался. Это раз в жизни так везет.
- Что же ты делаешь, дурень, а?.. Ты зачем это?..
- Сами говорили... - прошептал Митька. - Я проверить хотел...
- Что? - спросил Саня и вдруг все понял. - Митька!.. - едва выговорил он. - Ты с ума сошел!..
- Мить-ка! Мить-ка! - дружно закричали под окнами.
Вахрушев дернулся туда, но тут же охнул, зажмурился от боли.
- А не дергайся! - прикрикнула женщина. - Где больно, ну?
- Нигде, - упрямо прошептал Митька.
- Да глаза-то открой, прошло уж все... Будешь знать теперь, как из окон сигать, журавль!
- Митька! - грянули внизу, и почти сразу в окне появился Толик Адыев.
- Митька, ты живой? - закричал он.
Вахрушев кивнул, и лицо у него стало растерянное.
- Это что?.. - ахнула женщина-врач. Саня не ответил, потому что и сам испугался.
- А тут лестница, Сан Сенич, не бойтесь! - продолжал Адыев. - Я не упаду. Мить, а ты надолго?.. Сейчас тебе Вовка кота притащит, вон уже бежит...
- Слезай немедленно! - закричала женщина.
- Сейчас, - пообещал Адыев, - еще только минуточку... Ну ты, не толкайся... - это он уже Васильеву говорил.
- А ты подвинься! - закричал в ответ Васильев.
- Куда?
- Ну чуть-чуть, я его выпущу...
- Это тоже ваши? - гневно взглянула врач на Саню.
Саня сознался, что его.
- Немедленно, вы слышите!.. Прекратите это безобразие!
- Слезьте, - беспомощно сказал Саня, - я вас очень прошу...
- Да щас! - отозвался Васильев. - Он вылезать, паразит, не хочет...
- Я проверить хотел... - торопливо зашептал Митька. - Вы рассказывали, помните?.. Про чудо, есть оно или нету... Я из лесу слышал...
- Проверил? - спросил Саня, проклиная себя. - Теперь знаешь, что нет... Дурень, ну, дурень!
- Да я же живой, видите?! - сказал Вахрушев. - Вам же говорят: такое раз в жизни бывает!.. Понимаете?!
- Я надеюсь, вы не оставите животное на карнизе, - строго сказала врач, когда Саня поднялся: пора было в школу. - Если это больному, то откройте окно и давайте его сюда. Но вечером чтоб забрали!
Странные, непонятные люди учились в шестом "Б". То не надо им было Вахрушева, то вдруг выяснилось, что именно без него шестой "Б" жить не может... Они, эти люди, будут бродить допоздна под окнами больницы, сэкономив на завтраках, покупать Вахрушеву компот и конфеты, писать записки: "Возвращайся скорей!" - и строить фантастические планы (что значит - второгодник?! Подтянуть по всем предметам. Срочно, немедленно! Они будут с ним заниматься! Он все сдаст! И пусть его сразу переведут в шестой, а именно в шестой "Б"!).
А классный руководитель, конечно, был с ними и в обсуждении Митькиного будущего принимал активное участие. Поэтому домой он вернулся поздно. А вернувшись, по напряженному лицу Арсения Александровича и растерянному Елены Николаевны сразу понял: случилось еще что-то...
- Тебя ждут... - не глядя на сына, произнес Арсений Александрович.
- Кто? - удивленно спросил Александр Арсеньевич, и опять стало тревожно, нехорошо.
В комнате у окна стояла Петухова Юля из десятого "А". Она глядела на улицу, и плечи ее вздрагивали.
Александр Арсеньевич вошел, спиной чуя напряженные взгляды родителей, и плотно прикрыл дверь.
- Юлька, что?.. Кто тебя?!
Юля повернула к нему горестное, заплаканное лицо.
- Я из дому ушла...
- Сумасшедшая... - сказал Александр Арсеньевич, целуя зареванные глаза ученицы. - А я бог знает что подумал... Что случилось?..
Случилось следующее: Лола Игнатьевна вызвала Юлькину маму в школу, и у них состоялась беседа при закрытых дверях, после чего мама не пошла на работу, а побежала прямо домой - принимать меры...
- Я сказала ей, что люблю тебя... Теперь тебя из школы уволят?.. Я тогда тоже уйду!
- Дурочка, горе мое луковое, - сказал Саня, - перестань реветь... Ты ведь ни в чем не виновата - вот и веди себя достойно... А реветь потом будешь...
Юля перестала плакать и испуганно взглянула на него.
- Вот выйдешь замуж за учителя - наплачешься...
- За какого... учителя?.. - шепотом спросила Юля.
- Ну... - ответил Саня тоже шепотом. - За какого-нибудь... Есть тут один...
- Ты мне предложение делаешь?..
Саня вздохнул.
- Нет... Да не реви же... Я тебе его потом сделаю... На выпускном...
Арсений Александрович и Елена Николаевна сидели у телевизора и делали вид, что все их внимание поглощает программа "Время". Саня вышел в большую комнату и полез в шкаф за чистыми простынками: будущую жену пора было укладывать спать. Родители оторвались от телевизора и теперь наблюдали за действиями сына. Оба потрясенно молчали. Наконец Арсений Александрович произнес напряженно:
- Александр! Может быть, ты объяснишься?!
- Юля останется у нас, - объяснился Александр.
- Та-ак... - Вид у директора школы был потерянный. И мысли в голове роились самые ужасные... Да и как же им не роиться: к сыну пришла девушка, сидит, плачет, остается ночевать... Права, ах, права была Лола Игнатьевна, задав роковой вопрос: "А вы подумали, какое мнение может сложиться у окружающих?"
- Александр, я кого спрашиваю?! - возвысил голос Арсений Александрович. - Немедленно объясни...
- Тише ты! - замахал руками Саня. - Там же все слышно!
Директор школы испуганно замолк и оглянулся на дверь.
- Лена, оставь нас, - сказал он шепотом, но грозно. - Нам надо поговорить.
- Не оставлю! Санечка, что случилось?..
- Ничего не случилось, просто мне подушку надо.
- Александр, - забормотал Арсений Александрович, - если ты... - он беспомощно взглянул на Елену Николаевну. - Если ты виноват... Я тебя вот этими руками... Слышишь ты меня?..
- Дадите подушку? - упрямо сказал Саня. А что он мог еще сказать? "Дорогой папа, тебе не стыдно?" Уж лучше молчать...
- Арсений! - ахнула Елена Николаевна, потому что Арсений Александрович шагнул к сыну, но расправиться с негодяем помешал телефонный звонок. И Саня и родители замерли и долго слушали, как надрывается в коридоре телефон. Первой опомнилась Елена Николаевна.
- Алло! Алло!.. Молчат... - сообщила она вышедшим в коридор отцу и сыну.
Трубку водрузили на место, но от телефона не отошли, стояли, ждали. Телефон действительно затрезвонил вновь.
- Я сам, - сказал Саня. - Алло...
- Это вы?.. - испуганно спросил Кукарека.
- Я.
- А Юлька у вас?..
- У нас.
Кукарека помолчал. Это, видно, была у них с Юлей фамильная черта молчать в телефон.
- А она вам рассказала?..
- Да.
- Ну вот... - сказал Кукарека. - Почему все злые такие?..
Саня не ответил, потому что не знал.
- А что теперь будет?..
Но этого Саня не знал тоже.
- Юлька так ревела... А мама ее по щекам била...
- А ты смотрел?! - завелся Саня. - Тоже мне - родственник!
Кукарека засопел обиженно.
- Ничего я не смотрел, а защищал... Мне тоже досталось... А мама сидит и плачет... Ее тоже жалко...
- Слушай, - сказал вдруг Саня, - я к вам сейчас приду...
- Лучше не надо! - отозвался Кукарека.
- Надо!
Кукарека подумал и вздохнул:
- Ну ладно, я тогда домой пока не пойду, я вам из автомата звоню... Я вас во дворе дождусь и дверь сам открою, а то она прямо в подъезде на вас кричать будет...
- Мама, - сказал Саня, - пойди туда и никуда ее не отпускай... Я тебя очень прошу! А ты не ходи! - это уже отцу.
Арсений Александрович обиделся:
- Почему это? Что я - зверь?
Саня хотел объяснить отцу, что не зверь он, но - директор школы и потому лучше ему пока не вмешиваться, но было некогда, и он только сказал умоляюще:
- Мама!
- Он не пойдет, будь спокоен, - пообещала Елена Николаевна так решительно, что ни Саня, ни Арсений Александрович в сказанном не усомнились.
Кукарека же оказался провидцем: встреча учителя географии с мамой Юли и Жени Петуховых кончилась скверно.
Кукарека открыл дверь своим ключом, впустил его в квартиру. Серафима Константиновна сидела на кухне, устало сложив руки на коленях. Лицо у нее было заплаканное.
- Здравствуйте! - громко сказал Александр Арсеньевич и замолчал: все слова, которые он хотел сказать, торопясь сюда, куда-то пропали. Молчала и мама Петуховых, потрясенная тем, что он еще и посмел явиться.
- Что вам здесь нужно?! - наконец гневно спросила она. И как-то очень логично добавила: - А ее нет дома... Ушла куда-то и все нет и нет...
На что Александр Арсеньевич тоже очень уместно ответил:
- Я люблю вашу дочь...
- Мерзавец! - ахнула Серафима Константиновна и ударила его по щеке.
Александр Арсеньевич побелел, резко развернулся и пошел прочь.
- Юлю не теряйте, - сказал он, выходя, - она у меня...
В первом часу в дверь решительно позвонили.
- Где она?! - сказали. - Верните мне дочь! Немедленно!..
- Тише... - ответила Елена Николаевна. - Она спит. Успокойтесь, пожалуйста...
- Где она?! - не успокоилась Серафима Константиновна.
Елена Николаевна приоткрыла дверь Саниной комнаты, где, наволновавшись и наревевшись, безмятежно спала Юля.
- А он?
Саня спал в кухне на раскладушке. То есть не спал, конечно, а лежал, плотно зажмурившись.
- Господи, - сказала Юлина мама. - Это что ж такое творится... - и заплакала.
- А что, собственно, творится? - вздохнул Арсений Александрович.
- Безобразие какое, они же любят друг друга! - всхлипнула Серафима Константиновна. - А вы куда глядели?
- Успокойтесь, - повторила Елена Николаевна.
- Мне Лола Игнатьевна такого наговорила... Что теперь будет?..
- А ничего не будет, - спокойно ответил Арсений Александрович. Просто уволю я его, вот и все...
Юлина мама перестала плакать, подняла глаза на Арсения Александровича и некоторое время смотрела непонимающе и рассерженно.
- Да разве я за этим к вам пришла?! Я к вам как к отцу...
Арсений Александрович нахмурился и пожал плечами.
- Как отец я могу вам сказать, что мой сын - порядочный человек и по отношению к женщине никогда не позволит себе ничего низкого, вот так. А как директор я тем не менее обязан пресечь это, как вы выразились, безобразие. Я пресеку.
Серафима Константиновна молча смотрела на Арсения Александровича, смотрела с удивлением и неодобрением.
- Как это у вас просто! "Уволю"! А о них вы подумали? Юльку ославите, ему жизнь испортите!.. А за что?
Тут Елена Николаевна тоже заплакала. Арсений Александрович сморщился, принялся искать сигареты.
- Вы поговорите с ними, вы же директор! Я Юльке сказала - куда там! Слушать ничего не хочет! Ушла, хлопнула дверью: люблю, и все тут!
- У вас неверные представления о возможностях директора школы... - с грустной усмешкой отвечал директор школы. - Запретить им любить не в моей компетенции... Уволить - пожалуйста.
- Но - как отец...
- И как отец - не могу. Мне как отцу радоваться бы... И не послушает он меня точно так же, как дочь не послушала вас. А послушал бы, я бы его уважать перестал... Да перестаньте же вы, наконец! - стукнул он кулаком. Слезами делу не поможешь.
- Легко вам говорить "перестаньте"!
- Да... - сказал Арсений Александрович. - Мне, конечно, легко. Легче всех.
И тут Елена Николаевна перестала плакать, гневно взглянула на мужа и сказала:
- Есть же люди такие! Во все вмешиваются! Влезут с ногами, натопчут, испачкают все! А что случилось? Гуляли вместе...
- Вы только его не увольняйте! - умоляюще взглянула на директора Юлина мама. - Юлька ведь сразу из школы уйдет, вы ее не знаете! И Женька мне этого никогда не простит... Так плакал, кричал: "Мамочка, почему ты такая злая?"
А Саня лежал, слушал и вдруг уснул...
Ему приснилась осень - большая, желтая, с грядущими холодами. Родной шестой "Б" приснился ему: он летал в небе над школой... Осень, осень... И все птицы стремились в теплые края: кто собирался, кто улетел уже. Только эти - из шестого "Б" - весело и упрямо носились над школой и улетать никуда не собирались. Саня разбежался, оттолкнулся от земли и тоже оказался там, в большом ветреном небе, а внизу, возле школы, печально бродила белая лошадь...
"Смотрите, смотрите, лошадь! - кричали ученики, носясь под облаками. - Сан Сенич, откуда она тут?"
"Моя", - объяснил Саня.
"Ой, а можно на ней покататься?"
"Можно, - разрешил он, - только на урок не опоздайте..." - и проснулся.
Молча поднялись. Молча умылись и прибрали постели.
Молчала Юля. Молчал Саня. Даже Елена Николаевна молчала.
За завтраком Арсений Александрович заговорил.
- Вот что, мальчики-девочки, - хмуро начал он, - слушайте меня внимательно, потому что повторять я не буду...
Мальчики-девочки и Елена Николаевна опустили головы и приготовились слушать.
- Александр, ты учитель. Юля, ты ученица. Я правильно говорю?..
- Правильно, - едва слышно отозвалась Юля. Саня надменно промолчал.
- Я - директор школы. Я твердо знаю, что учителя существуют для того, чтобы учить. А ученики, чтобы учиться. Остальное меня сейчас не интересует, потому что ты - учитель и должен быть чист перед людьми... Арсений Александрович замолчал. Он сосредоточенно мешал чай, а потом долго и пристально рассматривал ложку. - Короче говоря... Если кто-нибудь скажет мне, что вас видели вместе...
- Я тебе сразу говорю, - перебил Саня, - нас будут видеть вместе.
Арсений Александрович, выслушав эти слова, снова помолчал, потом спросил спокойно и устало:
- Александр, ты хочешь работать в школе?
Саня тоже долго молчал, угрюмо глядя перед собой.
- Хорошо... - сказал он тихо, повернув к отцу вдруг побелевшее лицо. - Я уйду.
- Ладно... - тяжело выговорил Арсений Александрович. - Раз ты такой вольный и гордый, уходи... - и поднялся из-за стола. - Только помни, что ты предатель...
- Кого я предал, кого?! - вскочил Саня.
- Дело, - сказал Арсений Александрович и ушел.
- Ты сам!.. - крикнул Саня в спину отцу. - Это вы...
Но тот не ответил.
- Ну и глупо... - сердито сказала вдруг Юля. - И не имеешь ты права уходить. Ты из-за меня, я понимаю. Думаешь, что иначе меня предашь, ведь да?
Саня молчал, но по выражению его злого, несчастного лица было ясно, что думает он именно так.
- Ну и дурак! А как они без тебя будут, ты подумал? Ты - учитель, ты не один... - И вдруг Юля улыбнулась, поманила Саню и шепотом, на ухо сказала: - А я скоро не буду ученицей!..
Саня молчал.
- Ты не думай, что я испугалась, я с тобой ничего не боюсь, правда! Но раз тебе нельзя... А прятаться... Да ну их всех! Мы с тобой уедем...
Саня непонимающе взглянул на нее.
- Ну как будто, понимаешь? Ты в одно полушарие, а я в другое, чтоб они нас не трогали.
Саня печально хмыкнул.
- Мы письма будем друг другу писать... Слышишь?
- Слышу, - мрачно отозвался он. - Только на школу не пиши, а то Лола Игнатьевна вскроет...
Они вместе дошли до перекрестка. За поворотом была школа, там их не должны были видеть вместе.
- А ты меня не разлюбишь? - спросил Саня.
- Какой ты глупый... - Юля поцеловала учителя географии и вздохнула. - Иди, сейчас звонок будет... Иди вперед, тебе нельзя опаздывать...
И Александр Арсеньевич пошел в школу. Ему нельзя было опаздывать: его ждали ученики.
В газоне у школы щипала траву грустная белая лошадь. Увидев хозяина, она тихонечко заржала.