Страница:
И действительно, королевский кортеж был здесь – около дюжины человек наискосок через центральный проход от Александра. Склонив голову в молитве, принц то и дело бросал в их сторону косые взгляды над сплетенными пальцами, пытаясь рассмотреть важных господ.
Во-первых, сама дама, королева, чародейка, богобоязненная или безбожная; вот она стоит на коленях, такая притворно скромная под тяжелой вуалью. Одеяние ее было насыщенного красно-коричневого тона, а поверх него с плеч ниспадал коричневый плащ, на случай внезапного холода, каким может потянуть даже летним вечером в возведенной из камня церкви. Он углядел случайно вынырнувшее из складок плаща узкое, закованное в золото запястье и блеск сапфиров на сложенных в молитве руках. Вуаль и плащ скрывали все остальное.
Подле нее преклонил колени пожилой человек, чье благородное морщинистое лицо было запрокинуто к алтарю, а глаза закрыты в стремлении к Господу. Одет он был строго, но серая ткань его туники была богатой, а распятие в худых, когда-то сильных руках было серебряным и блестевшие в нем красным камни вполне могли бы быть рубинами. За стариком Александр едва-едва мог разглядеть маленькую, почти детскую фигурку в простой длинной робе и плаще, почти монашеских. Это, очевидно, мальчик, предназначенный в послушники. По другую руку от мальчика молился священник. Остальные мужчины и женщины, коленопреклоненные в нескольких шагах дальше к выходу, были, по всей видимости, слугами.
Наконец богослужение завершилось. Повисла долгая Тишина, потом послышалось шарканье ног за перегородкой – это по одному выходили монахи. Дама, вставая, помогла подняться старику. И вот они и мальчик между ними покидают церковь. За ними двинулась остальная их свита, Александр пристроился в хвосте.
На паперти вновь минута промедления, наконец начинают расходиться. Дама постояла пару минут, разговаривая с двумя женщинами из процессии – очевидно, своими придворными дамами. Александр ожидал увидеть, как она прощается со стариком и уходит вместе с дамами к женскому странноприимному дому, но когда наконец она повернулась уходить, она все еще держала старика за руку и пошла к внушительному зданию сразу позади церкви, надо думать, к дому самого аббата. Разумеется, особа столь важная, как Нимуэ, остановится там, а не с простыми путниками… За дамой последовала одна из ее женщин, другая повернула к странноприимному дому. Священник вместе с мальчиком уже исчезли за дверцей, ведшей в основное монастырское здание. Еще один мальчик, на сей раз в одеянии пажа, подбежал поговорить со стариком, потом, будучи отпущен, последовал за остальными мужчинами. Но шел он медленно, то и дело мешкая, как будто ему не хотелось, как это обычно бывает с детьми такого возраста, чтобы его так рано отправляли в постель.
Александр поспешил следом за пажом, нагнав его в нескольких ярдах от двери странноприимного дома.
– Слишком уж хорошая выдалась ночь, чтобы отправляться спать в такой ранний час, как по-твоему? Скажи, здесь закрывают двери на ночь, стоит всем гостям войти внутрь?
– Да, будто мы наседки, которых может растащить лиса! – рассмеялся паж. – Но нас хотя бы не подымают с рассветом, хотя уж колокол-то всех точно разбудит!
– Давно ты уже здесь?
– Почти неделю.
– Я только сегодня приехал с юга. Я плохо знаю эту часть страны, но здесь, похоже, неплохо. Сколько ты тут еще пробудешь?
– Не знаю. Надо думать, несколько дней. Нам никогда ничего не говорят, но нисколько не удивлюсь, если выяснится, что хозяин намерен задержаться здесь подольше.
– А хозяйка?
– О, ей не терпится попасть домой. Она уедет, как только удостоверится, что принц благополучно устроился. А почему ты спрашиваешь? Кто ты?
– Тот, кто очень хотел бы поговорить с твоей госпожой, если это можно устроить. Я путешествую один, без слуг, так что если бы я послал завтра ей мое имя, как ты думаешь, она бы меня приняла? –..
– Ну конечно! – Мальчик, оглядевший Александра в свете, льющемся из открытой двери странноприимного дома, говорил с полной уверенностью. – Она у нас добрая дама, наша госпожа. Никаких церемоний, и поговорить с ней может каждый. Если это важно…
– Для меня важно. Как тебя зовут?
– Берин.
– Ну, Берин, если бы ты мог рассказать мне побольше о твоей госпоже? Правда, что…
– Послушай, – быстро проговорил мальчик, – вот колокол уже звонит. Через минуту дверь закроют. Я скажу тебе, как проще всего поговорить с моей госпожой. Первое, что она делает по утрам, это идет гулять в сад, пока хозяин еще возносит молитвы. Тогда поговорить с ней будет совсем просто… Нет, в этом нет нужды, господин! Глядите, вот идет брат Магнус, хочет запереть своих наседок! Нам лучше поспешить!
Доброй тебе ночи!
И он припустил со всех ног к дому, и Александр, возвращая в поясную сумку вторую за этот вечер взятку, поспешил за ним следом.
ЧАСТЬ ШЕСТАЯ
Глава 31
Глава 32
Во-первых, сама дама, королева, чародейка, богобоязненная или безбожная; вот она стоит на коленях, такая притворно скромная под тяжелой вуалью. Одеяние ее было насыщенного красно-коричневого тона, а поверх него с плеч ниспадал коричневый плащ, на случай внезапного холода, каким может потянуть даже летним вечером в возведенной из камня церкви. Он углядел случайно вынырнувшее из складок плаща узкое, закованное в золото запястье и блеск сапфиров на сложенных в молитве руках. Вуаль и плащ скрывали все остальное.
Подле нее преклонил колени пожилой человек, чье благородное морщинистое лицо было запрокинуто к алтарю, а глаза закрыты в стремлении к Господу. Одет он был строго, но серая ткань его туники была богатой, а распятие в худых, когда-то сильных руках было серебряным и блестевшие в нем красным камни вполне могли бы быть рубинами. За стариком Александр едва-едва мог разглядеть маленькую, почти детскую фигурку в простой длинной робе и плаще, почти монашеских. Это, очевидно, мальчик, предназначенный в послушники. По другую руку от мальчика молился священник. Остальные мужчины и женщины, коленопреклоненные в нескольких шагах дальше к выходу, были, по всей видимости, слугами.
Наконец богослужение завершилось. Повисла долгая Тишина, потом послышалось шарканье ног за перегородкой – это по одному выходили монахи. Дама, вставая, помогла подняться старику. И вот они и мальчик между ними покидают церковь. За ними двинулась остальная их свита, Александр пристроился в хвосте.
На паперти вновь минута промедления, наконец начинают расходиться. Дама постояла пару минут, разговаривая с двумя женщинами из процессии – очевидно, своими придворными дамами. Александр ожидал увидеть, как она прощается со стариком и уходит вместе с дамами к женскому странноприимному дому, но когда наконец она повернулась уходить, она все еще держала старика за руку и пошла к внушительному зданию сразу позади церкви, надо думать, к дому самого аббата. Разумеется, особа столь важная, как Нимуэ, остановится там, а не с простыми путниками… За дамой последовала одна из ее женщин, другая повернула к странноприимному дому. Священник вместе с мальчиком уже исчезли за дверцей, ведшей в основное монастырское здание. Еще один мальчик, на сей раз в одеянии пажа, подбежал поговорить со стариком, потом, будучи отпущен, последовал за остальными мужчинами. Но шел он медленно, то и дело мешкая, как будто ему не хотелось, как это обычно бывает с детьми такого возраста, чтобы его так рано отправляли в постель.
Александр поспешил следом за пажом, нагнав его в нескольких ярдах от двери странноприимного дома.
– Слишком уж хорошая выдалась ночь, чтобы отправляться спать в такой ранний час, как по-твоему? Скажи, здесь закрывают двери на ночь, стоит всем гостям войти внутрь?
– Да, будто мы наседки, которых может растащить лиса! – рассмеялся паж. – Но нас хотя бы не подымают с рассветом, хотя уж колокол-то всех точно разбудит!
– Давно ты уже здесь?
– Почти неделю.
– Я только сегодня приехал с юга. Я плохо знаю эту часть страны, но здесь, похоже, неплохо. Сколько ты тут еще пробудешь?
– Не знаю. Надо думать, несколько дней. Нам никогда ничего не говорят, но нисколько не удивлюсь, если выяснится, что хозяин намерен задержаться здесь подольше.
– А хозяйка?
– О, ей не терпится попасть домой. Она уедет, как только удостоверится, что принц благополучно устроился. А почему ты спрашиваешь? Кто ты?
– Тот, кто очень хотел бы поговорить с твоей госпожой, если это можно устроить. Я путешествую один, без слуг, так что если бы я послал завтра ей мое имя, как ты думаешь, она бы меня приняла? –..
– Ну конечно! – Мальчик, оглядевший Александра в свете, льющемся из открытой двери странноприимного дома, говорил с полной уверенностью. – Она у нас добрая дама, наша госпожа. Никаких церемоний, и поговорить с ней может каждый. Если это важно…
– Для меня важно. Как тебя зовут?
– Берин.
– Ну, Берин, если бы ты мог рассказать мне побольше о твоей госпоже? Правда, что…
– Послушай, – быстро проговорил мальчик, – вот колокол уже звонит. Через минуту дверь закроют. Я скажу тебе, как проще всего поговорить с моей госпожой. Первое, что она делает по утрам, это идет гулять в сад, пока хозяин еще возносит молитвы. Тогда поговорить с ней будет совсем просто… Нет, в этом нет нужды, господин! Глядите, вот идет брат Магнус, хочет запереть своих наседок! Нам лучше поспешить!
Доброй тебе ночи!
И он припустил со всех ног к дому, и Александр, возвращая в поясную сумку вторую за этот вечер взятку, поспешил за ним следом.
ЧАСТЬ ШЕСТАЯ
АЛИСА И АЛЕКСАНДР
Глава 31
Так они встретились наконец, Алиса и Александр, ранним ясным утром восхитительного летнего дня во фруктовом саду монастыря Святого Мартина.
Алиса сидела под яблоней. Дерево было полно недавно завязавшихся плодов, крохотных зеленых яблочек, таких круглых и блестящих, которые теснились на ветках среди листьев, так симметрично подрезанных, что сама яблоня походила на дерево с иллюминированного требника – само Древо, до того как его плоды созрели для Падения. В выкошенной золотистой траве у его корней спаслись от косы несколько маков и маргариток; были тут и лютики, и мелкие стелющиеся по земле анютины глазки, и клевер, над которым кружили крохотные голубые бабочки.
Она была облачена в голубое, под цвет бабочкиных крыльев, и поскольку она намеревалась пойти потом в церковь, голову ее покрывала вуаль. Алиса как раз собиралась откинуть складки с лица, чтобы получше рассмотреть малиновку, слетевшую с яблони и примостившуюся в каком-то ярде у ног девушки на оставленной кем-то в саду перевернутой бадье.
Потом, когда через лужайку к Алисе приблизился Александр, малиновка возмущенно чирикнула и улетела, а Алиса отняла руки от вуали и повернулась к незнакомцу.
– Госпожа, – хрипло произнес он и склонился в поклоне.
Поглядев на него сквозь вуаль, она увидела перед собой молодого человека с голубыми глазами, блестевшими на загорелом лице, и с вьющимися русыми волосами, которые густыми локонами ложились ему на плечи. Он держался гордо, а платье, хотя поношенное и скорее практичное, чем изысканное, было дорогим, кожаная перевязь и пояс блестели как каштан, а на рукояти меча посверкивали драгоценные камни.
– Мой господин? – Алиса явно ждала продолжения.
И вот теперь, когда это мгновение настало и цель его похода за прославленными сокровищами Максена легко, как по волшебству, оказалась прямо перед ним, Александр обнаружил, что совершенно забыл о Граале. Было здесь какое-то чародейство, что было сильнее чар королевы Морганы, сильнее Максенова талисмана: возможно, очарование первой яблони Рая было тому виной. Он попытался заговорить. Прокашлялся. А потом весело спросил:
– Могу я увидеть твое лицо? С твоего позволения, не мог бы я просить, чтобы ты подняла вуаль?
– Я как раз собиралась это сделать, – отозвалась Алиса. – Я надеваю ее только в церковь, и думаю, она напугала малиновку.
И отбросив назад складки тонкой ткани, Алиса с улыбкой подняла глаза.
Даже не зная, что сдвинулся с места, Александр оказался на коленях подле нее, глубоко вздохнул и почти глупо пробормотал:
– Ты… Ты не можешь быть ведьмой. Кто ты? Кто ты? Ты самая прекрасная девушка, какую я когда-либо видел в жизни! Скажи мне, кто ты!
– Я Алиса, дочь герцога Ансеруса из Замка Розы в Регеде. И заверяю тебя, я далеко не ведьма, хотя временами мне хотелось бы ею быть. А ты, господин? Наверное, у тебя тоже есть имя?
Она смеялась над ним, а он этого даже и не замечал. Он ответил, внезапно растеряв всякую осторожность, забыв о необходимости таиться и о возможной опасности:
– Меня зовут Александр. Моим отцом был принц Бодуин Корнуэльский, брат короля Марча. Моя мать держит для меня замок Крейг Эриэн в долине реки Уай.
– Что привело тебя к нам в Регед, принц, да еще, по твоим словам, с ожиданием повстречать здесь ведьму?
– Думаю, – сказа Александр, свято веря в каждое слово, – я приехал сюда лишь для того, чтобы встретить тебя.
И я думаю, я люблю тебя.
Во внезапной тишине, последовавшей за этими словами, малиновка вновь прилетела на край бадьи, где завела громкую возмущенную песнь, оставшуюся неуслышанной.
***
В последовавшие годы ни один из них не мог вспомнить полностью и до конца, что случилось потом, что было сказано и было ли что-нибудь сказано вообще в первые несколько долгих минут, пока они глядели друг на друга, и каждый знал, что все события недолгой жизни обоих вели к этой встрече. Для Александра это было как выйти из тумана на солнечный свет, из темных вод – на свежий и сияющий воздух. Словно и не было никогда Темной Башни. Когда-нибудь, как-нибудь придется поведать ее историю, придется сознаться в глупых грехах, но не сейчас, прошу, Господь, не сейчас. Сейчас – то мгновение, когда взаправду может начаться его жизнь настоящего принца, рыцаря, мужчины.
А Алиса в это мгновение была что исполненный забот мореплаватель, завидевший впереди огни гавани. Или, если более практично – а Алиса всегда была практичной, – мгновения узнавания будущего хозяина любимого ее Замка Розы, человека, с которым она пойдет по жизни не только из долга, но и по любви, как с возлюбленным; юный и горячий меч, который защитит ее саму и ее людей в тот день, когда их старый господин оставит мирскую жизнь.
***
Что бы ни говорили в те мгновения их глаза и души, их языки произносили все те же обычные учтивые банальности, какие говорят друг другу двое незнакомцев, впервые повстречавшихся в новом для обоих месте. Вспышка Александра оказалась будто забыта; Алиса не знала, как на нее отвечать, не знала даже, серьезны ли слова Александра, а сам Александр вовсе не был уверен, действительно ли он произнес свои мысли вслух.
Итак, присев подле нее на траву, он спешил заговорить о красотах дня, радушном приеме в монастыре; он высказал надежду, что свите герцога отвели удобные помещения, спрашивал, как долго они были в пути и – наконец самую суть – как долго они намерены еще остаться в обители Святого Мартина?
– Всего несколько дней. Мы возвращаемся домой из-за моря, но нам пришлось ненадолго тут задержаться. Моему отцу и здешнему аббату надо обсудить одно дело.
Обсудить одно дело? От ужасной мысли у него перехватило дыханье. Что, если эта чудесная девушка предназначена в монахини? Но еще прежде, чем он успел заговорить, она улыбнулась и совершенно спокойно сказала, как будто отвечала на невысказанный вопрос:
– Мой отец со временем намерен удалиться в эту обитель, но сейчас мы лишь сопровождали сюда того, кто ищет здесь убежища. Мальчика из франкских королевств, которому грозила опасность у него на родине и который стремится к религиозной стезе.
– Из Галлии? Подожди-ка;.. Ты сказала, твой отец – герцог Ансерус? Тот, кого зовут Герцогом-Паломником?
– Он самый.
– Ну конечно! Я о нем слышал. И о тебе тоже. Думаю, наши семьи как-то связаны, и слышал, как моя мать добром отзывалась о герцоге и его дочери. Ты знаешь, что тебя называют «прекрасной паломницей»?
– Те, кто так говорит, насмехаются надо мной. – Алиса говорила без тени кокетства.
– Насмехаются над тобой? Но как такое возможно, когда… – горячо начал Александр, но отчасти для того, чтобы предотвратить повторение предыдущей вспышки, она быстро сказала:
– Если уж на то пошло, да! Обычай считает, что для молодой девушки, а я путешествую с отцом с тех пор, как мне исполнилось шесть лет, довольно странно отправляться в дальние страны и встречаться на дороге с неотесанным людом и временами сталкиваться с опасностью или, во всяком случае, с риском таковой. Но я бы не променяла эту жизнь ни на что иное: я видела столько чудес и столько красивых мест! Думаю, до конца жизни я их не забуду.
– А теперь, когда твой отец намерен удалиться от мира и примкнуть к здешнему ордену, не покажется ли тебе твоя жизнь скучной и пустой после стольких приключений?
Алиса покачала головой.
– Во всех моих странствиях я не видела земли более красивой и места более прекрасного, чем мой дом в Регеде. Даже Рим, Афины, даже Иерусалим не могут сравниться с…
– Иерусалим!
Будто это имя было стрелой, попавшей в цель, – он вспомнил. Вспомнил поход, так горячо предпринятый ради королевы Морганы; Грааль, его личный тайный план втереться в доверие к хранителям чудесной реликвии.
– В чем дело? – спросила Алиса, встревоженная его видом.
Но Александр только отвернулся, склонив голову, руки его непроизвольно дергали какой-то безобидный сорняк, пустивший корни глубоко в землю у самой яблони. Наконец он заговорил, все еще не глядя на девушку:
– Я говорил с трактирщиком в поселке по дороге сюда.
Это он рассказал мне об этом месте и об удобном ночлеге, который здесь можно найти. Он также сказал мне, что недавно через его поселок проехал кортеж, везущий великое сокровище, которое останется в монастыре на хранении. Это ведь был твой кортеж? Рассказ трактирщика правдив?
– Совершенно верно. Я уже сказала тебе, что мы сопровождаем юного франка, который намерен присоединиться к здешним братьям. Он – принц по праву рожденья, и он привез с собой королевское сокровище.
– Из Иерусалима?
– О нет. Из Галлии. Полагаю, что вполне возможно, его сперва привезли туда из Иерусалима или откуда-то из Святой Земли, но многие годы оно находилось в Галлии. Его приобрела королева Клотильда, жена франкского короля Хлодвига, и держала у себя в личной часовне. Это все, что я знаю, если не считать того, что сейчас там война, так что Грааль был послан на сохранение сюда.
– Так это тот самый Грааль?
– Так говорят.
Он словно не заметил уклончивости ее ответа. Он вновь хмурился на несчастный сорняк под своими пальцами.
– Мне сказали, что Грааль здесь, в Британии, что он хранится у чародейки Нимуэ, королевы какого-то замка на севере. В Регеде, сказала она.., сказали они.
– Сокровище Максена. Да, это всем известно.
– Тогда почему… – неловко начал он. – Ты, верно, удивилась, когда я заговорил о ведьмах. Я думал, сокровище привезла сюда королева Нимуэ, быть может, она остановилась в монастыре по пути на юг ко двору Верховного короля. И ты была под вуалью, так что я, ну, я…
– Принял меня за королевскую чародейку? – рассмеялась Алиса. – Понятно. И ты искал случая поговорить с ней. Могу я спросить, какой у тебя интерес к сокровищу Максена?
– Я.., конечно. Разумеется, я тебе скажу. Позднее я все тебе расскажу. Но поверь мне, теперь оно совсем меня не интересует. Не так, как интересовало раньше. Правильно ли я понял, что ты знаешь, где оно?
– Я знаю, что супруг королевы Нимуэ, Пеллеас, владеет замком на северо-западе, где-то у моря, в нескольких милях от границ наших земель. Знаю, что у Нимуэ есть дом под Камелотом, то есть это дом Мерлина, который зовется Яблоневый сад. Нимуэ подолгу живет там, когда король Пеллеас ведет дела с Верховным королем. Но я не знаю, где она поместила сокровище Максена. Откуда мне знать? Никто, думаю, этого не знает. Говорят, она прячет его с помощью чар до тех пор, пока в нем не настанет нужда Артуру или Верховному королевству.
Александр молчал, вспоминая. Теперь, когда он сидел здесь во фруктовом саду, где в траве весело играли солнечные зайчики и ветерок заносил звуки и запахи свежего утра, казалось невероятным, что он пал жертвой дымных чар королевы Морганы.
Алиса, увидев, как лицо его вновь омрачили печаль и тревога, мягко произнесла:
– Но, может, ты думал, что ты сам нуждаешься в нем?
Мне очень жаль. Похоже, простые смертные, как ты и я, не имеют прав на него, даже если мы и можем отыскать то место, где прячется остальное сокровище – копье и Грааль. Быть может, теперь они недосягаемы даже для Нимуэ. Возможно, они у самого Мерлина, спрятаны в столпе его света. Ты знаешь, что о нем говорят: он спит в собственном святом холме в кругу огней и волшебных красот талисманов. Так что тебе, мой господин, придется удовлетворить свою душу созерцанием Грааля, который мы привезли с собой из Галлии.
– Да, этот… Грааль, который вы привезли. Вот чего я не понимаю. Ты говоришь так, как будто может быть более, чем чаща Тайной вечери.
– Так оно и есть. – В голосе Алисы зазвенела печаль.
– Что ты хочешь сказать?
– Я уже рассказывала, что ездила в паломничества с отцом – дважды в Иерусалим и дважды к гробнице святого Мартина во франкском королевстве. В таких местах, в особенности в Иерусалиме, паломникам предлагают купить реликвии тех времен, когда Иисус ходил по земле; даже реликты его самых святых мгновений его жизни и смерти. И.., но мне не хотелось бы расстраивать тебя…
– Нет. Продолжай.
– Ну, есть люди, кто зарабатывает себе на пропитание такой торговлей – поскольку это и есть торговля. За реликвии можно выручить хорошие деньги, их с готовностью платят и бедные паломники, и посланцы богатых церквей и знатных дворов, где хотели бы владеть подобными вещами, почитать их. Мне очень жаль, если ты этого не знал.
– Лишь потому, что никогда не думал об этом! Но теперь, когда ты мне это сказала… Но не хочешь же ты сказать, что сокровище Максена, все эти символы власти – тоже фальшивка? Такого не может быть!
– Разумеется, нет! Но если судить по тому, что о них говорят, Максенов Грааль, так же как и меч, называемый Калибурн, – предметы, исполненные великого могущества и великой красоты, но и Максенов Грааль – в той же мере чаша, из которой пил Иисус, как и десяток других, какие я видела в Святой Земле.
– И та, какую вы привезли с собой?
– Это небольшая чаша из золота. Очень красивая, чудесной работы. – Алиса улыбнулась. – Но неужели ты думал, что Иисус и его последователи ели и пили на золоте?
– Я.., я никогда об этом так не думал.
– Боюсь, его чаша была из глины. Простая плошка, которая давно уже разбилась вдребезги.
– Но если ты это знаешь… – Александра, как с удовольствием заметила Алиса, не встревожил недостаток веры в догматы, хотя он все еще казался озабоченным, – но если ты это знаешь, почему ты.., или скорее почему герцог, твой отец… позволил этому приехавшему с вами франку привезти этот «Грааль» здешним братьям? Уже теперь вся округа полна слухов о его святости. И местная беднота станет ожидать чудес!
– Ну, тогда, вероятнее всего, они их получат, – спокойно отозвалась Алиса.
Теперь Александр уставился на нее уже в неподдельной тревоге, и тут вдруг зазвонил к молитве колокол. Подобрав соскользнувшую на траву вуаль, Алиса собралась подняться, но Александр протянул к ней руку.
– Нет, прошу тебя, подожди. Скажи мне, что ты имела в виду. Ты не.., не можешь же ты говорить об обмане и фокусах.
«Не можешь! Ты ведь сидишь здесь со мной в райском саду и выглядишь, как юный ангел».
– Никаких фокусов тут нет. Все вполне честно, это – вопрос веры. Видишь ли, Хлодовальд – это франкский принц – верит; старая королева верит; и здешние братья тоже верят. Эта вера и есть истинный «Грааль», даже если настоящий и разлетелся на куски много сотен лет назад.
Это идея, символ, такой, каким он мыслился в ту первую вечерю. Во всяком случае, так говорит отец – и Иисус сам так сказал, если помнишь, – Ты так говоришь, словно ты его сама знала.
– Думаю, знала, когда была совсем маленькой.
Снова пауза, заполненная замолкающими нежными звуками; стоило эху колокольного звона затихнуть, в саду воцарилась полная тишина.
– Я прибыл, чтобы найти Грааль, – внезапно сказал Александр. Даже в его собственных ушах эти слова прозвучали слишком громко, и дальше он заговорил тише:
– Я приехал, совершая греховный поход за Максеновым сокровищем, я дал клятву обманом или силой оружия привезти его той, кто жаждала его ради власти, той, кому я служил. Другие рыцари также скитались по разным землям в подобном походе. Никто из них его не нашел, и по меньшей мере двое умерли в поисках.
– Тогда, – очень просто сказала Алиса, – они нашли свою правду. А ты? Станешь ты продолжать? Это лицо, кому ты служишь, потребует, чтобы ты продолжал?
– Я был послан дамой. Для меня это был великий поход и приключенье… Для нее это было… – Он заставил себя замолчать.
– Для нее, ты сказал? И ради силы? Ну, быть может, тогда она нуждается в нем, – продолжала Алиса. – У каждого свой Грааль.
– Эта дама? – начал было он жестко, но, пристыженный, остановился. – Прости меня, – смиренно проговорил он. – Я совершил большое зло. У меня нет права говорить с тобой так, как я говорил, или говорить о.., о ней, как мне бы хотелось. Думаю, мне лучше оставить тебя.
На этот раз она, останавливая его, подняла руку.
– Нет. Пожалуйста, не уходи. Почему бы тебе не рассказать мне об этом твоем походе, что так тяготит тебя?
И потому он остался. Снова присев подле нее на теплую траву, он рассказал ей все, начиная с солнечного начала в Крейг Эриэн до полного теней вступления в Темную Башню. Тут он не смог заставить себя поведать ей все, но даже и так, когда он закончил, он остался сидеть в печальном молчании, не решаясь поднять на нее глаз, ожидая, что она станет или упрекать его, или безмолвно и с отвращением отстранится.
Действительно, Алиса какое-то время сидела в молчании, но когда она заговорила, это было только для того, чтобы спросить:
– А теперь?
– Не знаю. Я не могу продолжать этот поход, не могу и отвернуться от него и отправиться на юг, чтобы завершить то давнее дело с королем Марчем. Но оба моих похода нелепы, хотя я в определенном смысле дал клятву завершить их оба.
Теперь я понимаю, что один из них греховен, а другой просто глуп. Но что мне остается? Что мне теперь делать?
Алиса снова потянулась за упавшей вуалью.
– Похоже, самое важное здесь то, что ты узнал от дамы Лунеды о тайных собраниях недовольных политикой Верховного короля. Даже если ты ничего не знаешь об их планах, ты знаешь хотя бы несколько имен, и одно из них, безусловно, заинтересует моего отца. Так что… А, слушай! Думаю, они уже выходят из церкви. Не кажется ли тебе, что первое и самое лучшее, что ты можешь сделать, это пойти поговорить с моим отцом?
Алиса сидела под яблоней. Дерево было полно недавно завязавшихся плодов, крохотных зеленых яблочек, таких круглых и блестящих, которые теснились на ветках среди листьев, так симметрично подрезанных, что сама яблоня походила на дерево с иллюминированного требника – само Древо, до того как его плоды созрели для Падения. В выкошенной золотистой траве у его корней спаслись от косы несколько маков и маргариток; были тут и лютики, и мелкие стелющиеся по земле анютины глазки, и клевер, над которым кружили крохотные голубые бабочки.
Она была облачена в голубое, под цвет бабочкиных крыльев, и поскольку она намеревалась пойти потом в церковь, голову ее покрывала вуаль. Алиса как раз собиралась откинуть складки с лица, чтобы получше рассмотреть малиновку, слетевшую с яблони и примостившуюся в каком-то ярде у ног девушки на оставленной кем-то в саду перевернутой бадье.
Потом, когда через лужайку к Алисе приблизился Александр, малиновка возмущенно чирикнула и улетела, а Алиса отняла руки от вуали и повернулась к незнакомцу.
– Госпожа, – хрипло произнес он и склонился в поклоне.
Поглядев на него сквозь вуаль, она увидела перед собой молодого человека с голубыми глазами, блестевшими на загорелом лице, и с вьющимися русыми волосами, которые густыми локонами ложились ему на плечи. Он держался гордо, а платье, хотя поношенное и скорее практичное, чем изысканное, было дорогим, кожаная перевязь и пояс блестели как каштан, а на рукояти меча посверкивали драгоценные камни.
– Мой господин? – Алиса явно ждала продолжения.
И вот теперь, когда это мгновение настало и цель его похода за прославленными сокровищами Максена легко, как по волшебству, оказалась прямо перед ним, Александр обнаружил, что совершенно забыл о Граале. Было здесь какое-то чародейство, что было сильнее чар королевы Морганы, сильнее Максенова талисмана: возможно, очарование первой яблони Рая было тому виной. Он попытался заговорить. Прокашлялся. А потом весело спросил:
– Могу я увидеть твое лицо? С твоего позволения, не мог бы я просить, чтобы ты подняла вуаль?
– Я как раз собиралась это сделать, – отозвалась Алиса. – Я надеваю ее только в церковь, и думаю, она напугала малиновку.
И отбросив назад складки тонкой ткани, Алиса с улыбкой подняла глаза.
Даже не зная, что сдвинулся с места, Александр оказался на коленях подле нее, глубоко вздохнул и почти глупо пробормотал:
– Ты… Ты не можешь быть ведьмой. Кто ты? Кто ты? Ты самая прекрасная девушка, какую я когда-либо видел в жизни! Скажи мне, кто ты!
– Я Алиса, дочь герцога Ансеруса из Замка Розы в Регеде. И заверяю тебя, я далеко не ведьма, хотя временами мне хотелось бы ею быть. А ты, господин? Наверное, у тебя тоже есть имя?
Она смеялась над ним, а он этого даже и не замечал. Он ответил, внезапно растеряв всякую осторожность, забыв о необходимости таиться и о возможной опасности:
– Меня зовут Александр. Моим отцом был принц Бодуин Корнуэльский, брат короля Марча. Моя мать держит для меня замок Крейг Эриэн в долине реки Уай.
– Что привело тебя к нам в Регед, принц, да еще, по твоим словам, с ожиданием повстречать здесь ведьму?
– Думаю, – сказа Александр, свято веря в каждое слово, – я приехал сюда лишь для того, чтобы встретить тебя.
И я думаю, я люблю тебя.
Во внезапной тишине, последовавшей за этими словами, малиновка вновь прилетела на край бадьи, где завела громкую возмущенную песнь, оставшуюся неуслышанной.
***
В последовавшие годы ни один из них не мог вспомнить полностью и до конца, что случилось потом, что было сказано и было ли что-нибудь сказано вообще в первые несколько долгих минут, пока они глядели друг на друга, и каждый знал, что все события недолгой жизни обоих вели к этой встрече. Для Александра это было как выйти из тумана на солнечный свет, из темных вод – на свежий и сияющий воздух. Словно и не было никогда Темной Башни. Когда-нибудь, как-нибудь придется поведать ее историю, придется сознаться в глупых грехах, но не сейчас, прошу, Господь, не сейчас. Сейчас – то мгновение, когда взаправду может начаться его жизнь настоящего принца, рыцаря, мужчины.
А Алиса в это мгновение была что исполненный забот мореплаватель, завидевший впереди огни гавани. Или, если более практично – а Алиса всегда была практичной, – мгновения узнавания будущего хозяина любимого ее Замка Розы, человека, с которым она пойдет по жизни не только из долга, но и по любви, как с возлюбленным; юный и горячий меч, который защитит ее саму и ее людей в тот день, когда их старый господин оставит мирскую жизнь.
***
Что бы ни говорили в те мгновения их глаза и души, их языки произносили все те же обычные учтивые банальности, какие говорят друг другу двое незнакомцев, впервые повстречавшихся в новом для обоих месте. Вспышка Александра оказалась будто забыта; Алиса не знала, как на нее отвечать, не знала даже, серьезны ли слова Александра, а сам Александр вовсе не был уверен, действительно ли он произнес свои мысли вслух.
Итак, присев подле нее на траву, он спешил заговорить о красотах дня, радушном приеме в монастыре; он высказал надежду, что свите герцога отвели удобные помещения, спрашивал, как долго они были в пути и – наконец самую суть – как долго они намерены еще остаться в обители Святого Мартина?
– Всего несколько дней. Мы возвращаемся домой из-за моря, но нам пришлось ненадолго тут задержаться. Моему отцу и здешнему аббату надо обсудить одно дело.
Обсудить одно дело? От ужасной мысли у него перехватило дыханье. Что, если эта чудесная девушка предназначена в монахини? Но еще прежде, чем он успел заговорить, она улыбнулась и совершенно спокойно сказала, как будто отвечала на невысказанный вопрос:
– Мой отец со временем намерен удалиться в эту обитель, но сейчас мы лишь сопровождали сюда того, кто ищет здесь убежища. Мальчика из франкских королевств, которому грозила опасность у него на родине и который стремится к религиозной стезе.
– Из Галлии? Подожди-ка;.. Ты сказала, твой отец – герцог Ансерус? Тот, кого зовут Герцогом-Паломником?
– Он самый.
– Ну конечно! Я о нем слышал. И о тебе тоже. Думаю, наши семьи как-то связаны, и слышал, как моя мать добром отзывалась о герцоге и его дочери. Ты знаешь, что тебя называют «прекрасной паломницей»?
– Те, кто так говорит, насмехаются надо мной. – Алиса говорила без тени кокетства.
– Насмехаются над тобой? Но как такое возможно, когда… – горячо начал Александр, но отчасти для того, чтобы предотвратить повторение предыдущей вспышки, она быстро сказала:
– Если уж на то пошло, да! Обычай считает, что для молодой девушки, а я путешествую с отцом с тех пор, как мне исполнилось шесть лет, довольно странно отправляться в дальние страны и встречаться на дороге с неотесанным людом и временами сталкиваться с опасностью или, во всяком случае, с риском таковой. Но я бы не променяла эту жизнь ни на что иное: я видела столько чудес и столько красивых мест! Думаю, до конца жизни я их не забуду.
– А теперь, когда твой отец намерен удалиться от мира и примкнуть к здешнему ордену, не покажется ли тебе твоя жизнь скучной и пустой после стольких приключений?
Алиса покачала головой.
– Во всех моих странствиях я не видела земли более красивой и места более прекрасного, чем мой дом в Регеде. Даже Рим, Афины, даже Иерусалим не могут сравниться с…
– Иерусалим!
Будто это имя было стрелой, попавшей в цель, – он вспомнил. Вспомнил поход, так горячо предпринятый ради королевы Морганы; Грааль, его личный тайный план втереться в доверие к хранителям чудесной реликвии.
– В чем дело? – спросила Алиса, встревоженная его видом.
Но Александр только отвернулся, склонив голову, руки его непроизвольно дергали какой-то безобидный сорняк, пустивший корни глубоко в землю у самой яблони. Наконец он заговорил, все еще не глядя на девушку:
– Я говорил с трактирщиком в поселке по дороге сюда.
Это он рассказал мне об этом месте и об удобном ночлеге, который здесь можно найти. Он также сказал мне, что недавно через его поселок проехал кортеж, везущий великое сокровище, которое останется в монастыре на хранении. Это ведь был твой кортеж? Рассказ трактирщика правдив?
– Совершенно верно. Я уже сказала тебе, что мы сопровождаем юного франка, который намерен присоединиться к здешним братьям. Он – принц по праву рожденья, и он привез с собой королевское сокровище.
– Из Иерусалима?
– О нет. Из Галлии. Полагаю, что вполне возможно, его сперва привезли туда из Иерусалима или откуда-то из Святой Земли, но многие годы оно находилось в Галлии. Его приобрела королева Клотильда, жена франкского короля Хлодвига, и держала у себя в личной часовне. Это все, что я знаю, если не считать того, что сейчас там война, так что Грааль был послан на сохранение сюда.
– Так это тот самый Грааль?
– Так говорят.
Он словно не заметил уклончивости ее ответа. Он вновь хмурился на несчастный сорняк под своими пальцами.
– Мне сказали, что Грааль здесь, в Британии, что он хранится у чародейки Нимуэ, королевы какого-то замка на севере. В Регеде, сказала она.., сказали они.
– Сокровище Максена. Да, это всем известно.
– Тогда почему… – неловко начал он. – Ты, верно, удивилась, когда я заговорил о ведьмах. Я думал, сокровище привезла сюда королева Нимуэ, быть может, она остановилась в монастыре по пути на юг ко двору Верховного короля. И ты была под вуалью, так что я, ну, я…
– Принял меня за королевскую чародейку? – рассмеялась Алиса. – Понятно. И ты искал случая поговорить с ней. Могу я спросить, какой у тебя интерес к сокровищу Максена?
– Я.., конечно. Разумеется, я тебе скажу. Позднее я все тебе расскажу. Но поверь мне, теперь оно совсем меня не интересует. Не так, как интересовало раньше. Правильно ли я понял, что ты знаешь, где оно?
– Я знаю, что супруг королевы Нимуэ, Пеллеас, владеет замком на северо-западе, где-то у моря, в нескольких милях от границ наших земель. Знаю, что у Нимуэ есть дом под Камелотом, то есть это дом Мерлина, который зовется Яблоневый сад. Нимуэ подолгу живет там, когда король Пеллеас ведет дела с Верховным королем. Но я не знаю, где она поместила сокровище Максена. Откуда мне знать? Никто, думаю, этого не знает. Говорят, она прячет его с помощью чар до тех пор, пока в нем не настанет нужда Артуру или Верховному королевству.
Александр молчал, вспоминая. Теперь, когда он сидел здесь во фруктовом саду, где в траве весело играли солнечные зайчики и ветерок заносил звуки и запахи свежего утра, казалось невероятным, что он пал жертвой дымных чар королевы Морганы.
Алиса, увидев, как лицо его вновь омрачили печаль и тревога, мягко произнесла:
– Но, может, ты думал, что ты сам нуждаешься в нем?
Мне очень жаль. Похоже, простые смертные, как ты и я, не имеют прав на него, даже если мы и можем отыскать то место, где прячется остальное сокровище – копье и Грааль. Быть может, теперь они недосягаемы даже для Нимуэ. Возможно, они у самого Мерлина, спрятаны в столпе его света. Ты знаешь, что о нем говорят: он спит в собственном святом холме в кругу огней и волшебных красот талисманов. Так что тебе, мой господин, придется удовлетворить свою душу созерцанием Грааля, который мы привезли с собой из Галлии.
– Да, этот… Грааль, который вы привезли. Вот чего я не понимаю. Ты говоришь так, как будто может быть более, чем чаща Тайной вечери.
– Так оно и есть. – В голосе Алисы зазвенела печаль.
– Что ты хочешь сказать?
– Я уже рассказывала, что ездила в паломничества с отцом – дважды в Иерусалим и дважды к гробнице святого Мартина во франкском королевстве. В таких местах, в особенности в Иерусалиме, паломникам предлагают купить реликвии тех времен, когда Иисус ходил по земле; даже реликты его самых святых мгновений его жизни и смерти. И.., но мне не хотелось бы расстраивать тебя…
– Нет. Продолжай.
– Ну, есть люди, кто зарабатывает себе на пропитание такой торговлей – поскольку это и есть торговля. За реликвии можно выручить хорошие деньги, их с готовностью платят и бедные паломники, и посланцы богатых церквей и знатных дворов, где хотели бы владеть подобными вещами, почитать их. Мне очень жаль, если ты этого не знал.
– Лишь потому, что никогда не думал об этом! Но теперь, когда ты мне это сказала… Но не хочешь же ты сказать, что сокровище Максена, все эти символы власти – тоже фальшивка? Такого не может быть!
– Разумеется, нет! Но если судить по тому, что о них говорят, Максенов Грааль, так же как и меч, называемый Калибурн, – предметы, исполненные великого могущества и великой красоты, но и Максенов Грааль – в той же мере чаша, из которой пил Иисус, как и десяток других, какие я видела в Святой Земле.
– И та, какую вы привезли с собой?
– Это небольшая чаша из золота. Очень красивая, чудесной работы. – Алиса улыбнулась. – Но неужели ты думал, что Иисус и его последователи ели и пили на золоте?
– Я.., я никогда об этом так не думал.
– Боюсь, его чаша была из глины. Простая плошка, которая давно уже разбилась вдребезги.
– Но если ты это знаешь… – Александра, как с удовольствием заметила Алиса, не встревожил недостаток веры в догматы, хотя он все еще казался озабоченным, – но если ты это знаешь, почему ты.., или скорее почему герцог, твой отец… позволил этому приехавшему с вами франку привезти этот «Грааль» здешним братьям? Уже теперь вся округа полна слухов о его святости. И местная беднота станет ожидать чудес!
– Ну, тогда, вероятнее всего, они их получат, – спокойно отозвалась Алиса.
Теперь Александр уставился на нее уже в неподдельной тревоге, и тут вдруг зазвонил к молитве колокол. Подобрав соскользнувшую на траву вуаль, Алиса собралась подняться, но Александр протянул к ней руку.
– Нет, прошу тебя, подожди. Скажи мне, что ты имела в виду. Ты не.., не можешь же ты говорить об обмане и фокусах.
«Не можешь! Ты ведь сидишь здесь со мной в райском саду и выглядишь, как юный ангел».
– Никаких фокусов тут нет. Все вполне честно, это – вопрос веры. Видишь ли, Хлодовальд – это франкский принц – верит; старая королева верит; и здешние братья тоже верят. Эта вера и есть истинный «Грааль», даже если настоящий и разлетелся на куски много сотен лет назад.
Это идея, символ, такой, каким он мыслился в ту первую вечерю. Во всяком случае, так говорит отец – и Иисус сам так сказал, если помнишь, – Ты так говоришь, словно ты его сама знала.
– Думаю, знала, когда была совсем маленькой.
Снова пауза, заполненная замолкающими нежными звуками; стоило эху колокольного звона затихнуть, в саду воцарилась полная тишина.
– Я прибыл, чтобы найти Грааль, – внезапно сказал Александр. Даже в его собственных ушах эти слова прозвучали слишком громко, и дальше он заговорил тише:
– Я приехал, совершая греховный поход за Максеновым сокровищем, я дал клятву обманом или силой оружия привезти его той, кто жаждала его ради власти, той, кому я служил. Другие рыцари также скитались по разным землям в подобном походе. Никто из них его не нашел, и по меньшей мере двое умерли в поисках.
– Тогда, – очень просто сказала Алиса, – они нашли свою правду. А ты? Станешь ты продолжать? Это лицо, кому ты служишь, потребует, чтобы ты продолжал?
– Я был послан дамой. Для меня это был великий поход и приключенье… Для нее это было… – Он заставил себя замолчать.
– Для нее, ты сказал? И ради силы? Ну, быть может, тогда она нуждается в нем, – продолжала Алиса. – У каждого свой Грааль.
– Эта дама? – начал было он жестко, но, пристыженный, остановился. – Прости меня, – смиренно проговорил он. – Я совершил большое зло. У меня нет права говорить с тобой так, как я говорил, или говорить о.., о ней, как мне бы хотелось. Думаю, мне лучше оставить тебя.
На этот раз она, останавливая его, подняла руку.
– Нет. Пожалуйста, не уходи. Почему бы тебе не рассказать мне об этом твоем походе, что так тяготит тебя?
И потому он остался. Снова присев подле нее на теплую траву, он рассказал ей все, начиная с солнечного начала в Крейг Эриэн до полного теней вступления в Темную Башню. Тут он не смог заставить себя поведать ей все, но даже и так, когда он закончил, он остался сидеть в печальном молчании, не решаясь поднять на нее глаз, ожидая, что она станет или упрекать его, или безмолвно и с отвращением отстранится.
Действительно, Алиса какое-то время сидела в молчании, но когда она заговорила, это было только для того, чтобы спросить:
– А теперь?
– Не знаю. Я не могу продолжать этот поход, не могу и отвернуться от него и отправиться на юг, чтобы завершить то давнее дело с королем Марчем. Но оба моих похода нелепы, хотя я в определенном смысле дал клятву завершить их оба.
Теперь я понимаю, что один из них греховен, а другой просто глуп. Но что мне остается? Что мне теперь делать?
Алиса снова потянулась за упавшей вуалью.
– Похоже, самое важное здесь то, что ты узнал от дамы Лунеды о тайных собраниях недовольных политикой Верховного короля. Даже если ты ничего не знаешь об их планах, ты знаешь хотя бы несколько имен, и одно из них, безусловно, заинтересует моего отца. Так что… А, слушай! Думаю, они уже выходят из церкви. Не кажется ли тебе, что первое и самое лучшее, что ты можешь сделать, это пойти поговорить с моим отцом?
Глава 32
Прошло, однако, еще несколько дней, прежде чем Александр смог переговорить со старым герцогом. Когда Алиса, расставшись с ним у дверей странноприимного дома для мужчин, присоединилась за завтраком к аббату Теодору и своему отцу, она обнаружила, что весь аббатский дом пребывает в состоянии, какое в месте не столь тихом и определенно мирном можно было бы назвать смятением и переполохом. Сам аббат поспешил ей навстречу с тревожными вестями.
Ее отцу совершенно внезапно и прямо в часовне под конец службы стало дурно. С утра он чувствовал себя как будто усталым и жаловался на легкое головокружение, но отмел заботу своих слуг и настоял на том, чтобы присутствовать на утреннем богослужении. Увидев, что Алисы нет в церкви, он строго-настрого запретил передавать ей вести, могущие ее встревожить. И действительно, на бдительный взгляд слуг, казалось, поначалу все шло хорошо. Но под конец службы, когда герцог начал подниматься с коленей, он внезапно покачнулся, потерял чувствительность в правой ноге и упал на скамью. Двигаться он больше не мог. Когда открылись двери церкви и оттуда стали выходить прихожане, перед Алисой предстала небольшая процессия встревоженных слуг, переносивших герцога в его покой в доме аббата; герцог был в сознании, но совершенно беспомощен.
Волшебные минуты в саду и сам Александр в мгновение ока оказались позабыты. Алиса не хотела дольше ждать: подобрав юбки, взбежала по лестнице, чтобы увидеть отца.
Он лежал в своей постели в гостевом покое аббата – роскошно убранном и удобном помещении, – у его ложа суетился госпитальер, которому помогали одна из монахинь и собственная служанка Алисы Мариамна.
Завидев отца, Алиса тут же метнулась к одру больного.
– Отец? В чем дело? Как ты себя чувствуешь? Что случилось?
Посеревшее лицо откинувшегося на подушки герцога казалось усталым, ему удалось выдавить улыбку, но заговорить он так и не смог. Худая рука лежала поверх одеяла, и Алиса, склонясь над отцом, взяла эту милую руку в обе свои ладони.
– Отец.
Аббат, последовавший, хотя и более чинно, в комнату недужного, сделал шаг вперед, чтобы участливо положить Алисе руку на плечо.
– Пребудь с миром, милое дитя. Успокойся. У твоего отца был небольшой удар, но очень скоро он оправится. Герцог – человек сильный, и он – в том месте, где его окружат всей возможной заботой. Брат Лука сейчас скажет, что опасности нет. А теперь пойдем, дадим ему отдохнуть.
Госпитальер, стоявший по другую сторону ложа, проверяя пульс своего пациента, ободряюще улыбнулся, и некоторое время спустя им с аббатом удалось уговорить Алису покинуть импровизированный лазарет. Как только они вышли на лестницу и за ними затворилась дверь, оба монаха поспешили сказать девушке какие могли слова поддержки и утешения. Это что-то вроде удара, сказали они, они уже сталкивались с подобным раньше, и хотя не так уж легко предсказать течение болезни, этот удар довольно слабый. Чувствительность возвращается в конечности больного, герцог уже способен пошевелить пальцами затронутой руки – его правой. Сердце бьется сильно и ровно. И хотя он устал и мысли его слегка спутаны, он уже заговорил. Да, слова выходят медленно и невнятно, но со временем все выправится. Лучше не давать ему пока говорить, сказал госпитальер, и пусть он тихо полежит пару дней в постели. Если госпожа Алиса будет так добра сама поговорить с гонцом, она сможет потом успокоить своего отца. Очень важно, чтобы он пребывал в мире и покое.
Ее отцу совершенно внезапно и прямо в часовне под конец службы стало дурно. С утра он чувствовал себя как будто усталым и жаловался на легкое головокружение, но отмел заботу своих слуг и настоял на том, чтобы присутствовать на утреннем богослужении. Увидев, что Алисы нет в церкви, он строго-настрого запретил передавать ей вести, могущие ее встревожить. И действительно, на бдительный взгляд слуг, казалось, поначалу все шло хорошо. Но под конец службы, когда герцог начал подниматься с коленей, он внезапно покачнулся, потерял чувствительность в правой ноге и упал на скамью. Двигаться он больше не мог. Когда открылись двери церкви и оттуда стали выходить прихожане, перед Алисой предстала небольшая процессия встревоженных слуг, переносивших герцога в его покой в доме аббата; герцог был в сознании, но совершенно беспомощен.
Волшебные минуты в саду и сам Александр в мгновение ока оказались позабыты. Алиса не хотела дольше ждать: подобрав юбки, взбежала по лестнице, чтобы увидеть отца.
Он лежал в своей постели в гостевом покое аббата – роскошно убранном и удобном помещении, – у его ложа суетился госпитальер, которому помогали одна из монахинь и собственная служанка Алисы Мариамна.
Завидев отца, Алиса тут же метнулась к одру больного.
– Отец? В чем дело? Как ты себя чувствуешь? Что случилось?
Посеревшее лицо откинувшегося на подушки герцога казалось усталым, ему удалось выдавить улыбку, но заговорить он так и не смог. Худая рука лежала поверх одеяла, и Алиса, склонясь над отцом, взяла эту милую руку в обе свои ладони.
– Отец.
Аббат, последовавший, хотя и более чинно, в комнату недужного, сделал шаг вперед, чтобы участливо положить Алисе руку на плечо.
– Пребудь с миром, милое дитя. Успокойся. У твоего отца был небольшой удар, но очень скоро он оправится. Герцог – человек сильный, и он – в том месте, где его окружат всей возможной заботой. Брат Лука сейчас скажет, что опасности нет. А теперь пойдем, дадим ему отдохнуть.
Госпитальер, стоявший по другую сторону ложа, проверяя пульс своего пациента, ободряюще улыбнулся, и некоторое время спустя им с аббатом удалось уговорить Алису покинуть импровизированный лазарет. Как только они вышли на лестницу и за ними затворилась дверь, оба монаха поспешили сказать девушке какие могли слова поддержки и утешения. Это что-то вроде удара, сказали они, они уже сталкивались с подобным раньше, и хотя не так уж легко предсказать течение болезни, этот удар довольно слабый. Чувствительность возвращается в конечности больного, герцог уже способен пошевелить пальцами затронутой руки – его правой. Сердце бьется сильно и ровно. И хотя он устал и мысли его слегка спутаны, он уже заговорил. Да, слова выходят медленно и невнятно, но со временем все выправится. Лучше не давать ему пока говорить, сказал госпитальер, и пусть он тихо полежит пару дней в постели. Если госпожа Алиса будет так добра сама поговорить с гонцом, она сможет потом успокоить своего отца. Очень важно, чтобы он пребывал в мире и покое.