Таманцев Андрей. Пропавшие без вести (Кодекс бесчестия)

   Вся округа на выборах дружно голосовала за коммунистов, а в перерывах между выборами возила на Осетр мясо, молоко, творог, сметану и продавала почти по московским ценам. Мужики из окрестных деревень устраивались к банкирам сторожами и дворниками, бабы помогали по хозяйству, за места держались, потому что получали раз в пять больше, чем в колхозах, ныне АО. Но все равно ненавидели.
   Лично для меня бурное строительство поселка «новых русских» было большой удачей, так как обеспечило заказами столярку, которую я построил рядом со своим домом в Затопино после того, как уволился из армии. Фронт работ у банкиров был таким, что столярка быстро стала лишь частью ИЧП «Затопино». В нем работало около пятидесяти мужиков — на лесосеке, на пилораме, в строительных бригадах. Народ в наших краях рукастый, но пили по-черному, поэтому проблему кадров для ИЧП мне пришлось решать с помощью зарайского нарколога. Решал я ее просто. Каждому, кто просился на работу, говорил: «Зашьешься — возьму». И зашивались, каждый на пять лет, а куда было деться? Не было работы в округе, только на свинокомплексах, где платили по триста — четыреста рублей в месяц и с большими задержками.
   Бесхитростность, с которой я воплотил в жизнь андроповско-горбачевскую антиалкогольную программу, так восхитила банкира, что он проникся к деятельности моего ИЧП живейшим интересом, при встречах расспрашивал о делах и давал советы. Он не разбирался ни в строительстве, ни в деревообработке, но зато хорошо разбирался в жизни. Что и продемонстрировал мне в первые же минуты сегодняшней нашей встречи, когда мы поднимались в его коттедж по широкой парадной лестнице без перил. Перила — единственное, что было не доделано в его коттедже. На мое предложение прислать мастеров он лишь усмехнулся и назвал цифру налога на недвижимость, которую ему придется платить с того момента, как появятся перила и строительство дома будет считаться завершенным. Цифра была солидная.
   И тут я понял, что скажу Ольге, когда она снова начнет меня доставать за то, что я никак не могу закончить второй этаж нашего дома.
   — Все мы, Сергей, знаем о несовершенстве российских законов, — обобщил банкир. — Но относимся к этому по-разному. Одни негодуют. Эти люди не умеют жить. Российский бардак — явление имманентное, как российский климат. Можно, конечно, негодовать на то, что живем мы не в Каракасе, где круглый год температура плюс двадцать два градуса. Но это не конструктивно. Другие извлекают из российского бардака пользу. Эти люди умеют жить. Аморально? А, собственно, почему? Обойти закон — вовсе не значит его нарушить. Располагайтесь, я сварю кофе.
   И он скрылся в глубине дома — круглый, как колобок, на коротких ножках, похожий на французского комика Луи де Фюнеса. Всегда веселый, всегда доброжелательный. Человек, который умеет жить.
   Через четверть часа он вернулся на веранду и поставил на низкий столик поднос с медным кофейником и крошечными медными чашками.
   — Хорошего кофе должно быть мало, — сделал он очередное обощение, забрался с ногами в кресло-качалку и предложил:
   — Рассказывайте. Я вижу, у вас есть проблемы.

* * *

   Проблемы у меня были. Они заключались в том, что осточертела мне роль надсмотрщика над работягами. Стоило отлучиться даже на пару недель, всякая инициатива глохла, выгодные заказы уплывали к заезжим строителям — турецким фирмам и молдаванам, и никого, кроме меня, это не волновало. Требовать социальной справедливости — тут они мастера. Очень их возмущало, что турки получают в этом же поселке на Осетре по шестьсот баксов в месяц, молдаване по триста, а я даже бригадирам плачу всего по сто пятьдесят. Однажды они так меня достали, что я дал всем полный расчет, по двести долларов бригадирам и по сто пятьдесят остальным, чего и требовали от меня представители моего трудового коллектива в лице Мишки Чванова, закрыл к чертовой матери ИЧП и укатил в Эстонию отдохнуть от российской действительности. А когда вернулся, возле крыльца моего дома собрались бабульки, развязали платочки, вынули из них эти несчастные баксы и протянули мне. А баба Клава, знавшая меня с пеленок, сказала:
   — Возьми, Сергеич. Плати нашим мужикам сколь сможешь. Токо не обездоль, кормилец.
   И поклонилась мне в пояс.
   — Вы взяли? — спросил банкир.
   — Нет, конечно.
   — Почему?
   Почему. Если бы он видел эти старушечьи руки, не задал бы такого вопроса.
   — Понимаю, — сказал банкир. — Жалко. А себя вам не жалко? Своего времени? Своих нервов? Вы посадили работяг себе на шею, а потом удивляетесь, что их ничего не волнует. А зачем им волноваться? Вы-то на что? Им кажется, что они пашут на вас. Нет, Сергей, это вы пашете на них. И будете пахать, пока не свалитесь или не запьете. Пока они наемные рабочие, не будет ничего. Человек хорошо работает только на себя. Поразительно. Десять лет твердим об одном и том же — все без толку!
   — Вы считаете, нужно было взять эти деньги? — спросил я, удивленный злостью, прозвучавшей в его словах.
   — Да! И не только эти. Все, что у них в бабулькиных сундуках. Все! И выдать им акции. Пусть получают не зарплату, а дивиденды. Есть доход — есть дивиденды. Нет дохода — нет дивидендов. Пусть работают на себя. Пусть выкупят все ваши станки. И уверяю вас — после этого ни одна фреза не врежется в гвозь! И ни один заказ не уйдет на сторону!
   — У них денег не хватит выкупить мои станки, — вернул я его с макроэкономических высот в реальность.
   — А земля? Земля! У каждого из них надел по пять гектаров. Пусть внесут землю в уставный капитал. Между прочим, земля, на которой стоит наш поселок, тоже принадлежит им. И цена ей сейчас по двести долларов сотка. Кому ушли эти деньги? Вы прекрасно знаете кому. Охота вам кормить чиновников? Кормите. Но тогда уж не жалуйтесь.
   — Ладно, земля, — сказал я. — Допустим, внесут. И что с ней делать?
   — Взять под нее кредит. Мой банк даст вам кредит. Любой банк даст вам кредит. Не даром, конечно. И будете сами строить коттеджи. Под ключ. А потом продавать их. Сейчас вы продаете рабочие руки. Это так же нелепо, как продавать сырье.
   — Ну и размах у вас! — восхитился я.
   — Это закон бизнеса, Сергей. Бизнес либо расширяется, либо гибнет. Середины нет. Бизнес — это движение. Гонки на мотоцикле по вертикальной стене. Вот что такое бизнес.
   — Серега! — раздался снизу голос Мишки Чванова. — Тут к тебе приехали. Какой-то мужик на «мерсе».
   — Иду. Извините, дела, — сказал я банкиру. — Спасибо за кофе. И за совет. Я подумаю над ним.
   — Думайте, думайте, — напутствовал меня де Фюнес. — У вас, я слышал, недавно родился сын?
   — Да.
   — Поздравляю.
   — Спасибо.
   — Вот о нем и думайте. О нем! О том, в какой стране ему придется жить!
   У въезда в поселок стоял черный шестисотый «Мерседес» с тонированными стеклами. Возле него прохаживался плотный лысоватый человек лет пятидесяти с красным, словно бы обожженным лицом, в чуть мешковатом, по моде, стального цвета костюме с галстуком в тон и с белым шелковым шарфом на короткой шее.
   — Здравствуйте, Сергей Сергеевич. У вас найдется для меня минутка? — спросил он. — Давайте пройдемся.
   И лишь после этого представился:
   — Мамаев.

II

   С высокого песчаного косогора далеко просматривались золотые в лучах неяркого солнца поля, темные поймы, светлые сосновые боры вдали. На легкой осенней воде дремали моторки, чуть покачивались у причала мачты двух маленьких прогулочных яхт. Тех самых, едрить твою в корень.
   — Хорошие здесь места, — проговорил Мамаев, с удовольствием осматриваясь. — Какое-то в них спокойствие. И не так уж далеко от Москвы. Если бы я раньше знал про эти места, построил бы дом здесь.
   — Какие проблемы? Стройте, — предложил я. — Земли хватит. Строителей дам.
   — У вас есть строители? — почему-то удивился он.
   — Пять бригад. Три заняты, две простаивают.
   — Почему простаивают?
   — Работы не хватает.
   — В таком-то поселке?
   — Конкуренция.
   — Турки?
   — До кризиса были турки, — объяснил я. — Сейчас — молдаване.
   — Они же наверняка нелегалы, — заметил Мамаев. — Зарядите ментуру, пусть устроят пару рейдов. И никакой конкуренции.
   Я ощутил, что за последний час не то чтобы поумнел, но понял, каким дураком был раньше.
   — Сегодня я получил столько ценных советов, сколько не получал никогда, — обобщил я обретенные знания.
   — Может, не с теми советовались?
   — Возможно. Но вряд ли ваш совет мне подойдет. Как-то не привык я давать взятки милиции. Гибэдэдэшникам — куда ни шло. Это как дорожный налог. А остальным? По-моему, это неправильно. Вам не кажется?
   — При чем тут взятки? Купите им пару бочек бензина — в порядке шефства. Они будут счастливы. И все сделают. Еще и «палки» срубят для своих отчетов. Следить за режимом регистрации — их прямая обязанность. — А молдаване? Они едут сюда не от хорошей жизни. Он с интересом взглянул на меня и покивал: — Это благородно. И очень по-русски. Сидим в говне, но сильно переживаем за угнетенные народы всего мира. У вас не бывает ощущения, что вы занимаетесь не своим делом?
   — Бывает, — честно ответил я.
   — Почему бы вам не заняться своим? Тем, что вы умеете делать лучше других.
   — Хотел бы я знать, что я умею делать лучше других.
   — Вы знаете это, Сергей Сергеевич. Вы умеете убивать.

* * *

   Заявка.

* * *

   — Какого ответа вы от меня ждете? — полюбопытствовал я.
   — Никакого. Не спуститься ли нам к воде?

* * *

   С косогора к берегу вела узкая лестница с металлическими перилами. Вдоль небольшого пляжа с завезенным с люберецких карьеров белым кварцевым песком тянулась узкая бетонная набережная, выложенная метлахской плиткой. Летом, когда народу было много, здесь работал бар с четырьмя столиками под круглыми тентами. Сейчас бар был закрыт, тенты убраны, белые пластмассовые кресла сложены под навесом.
   Мамаев устроился за столиком, выложил из карманов пачку сигарет «Житан», золотую зажигалку и плоскую фляжку с красивым гербом.
   — «Хеннесси». Рекомендую. Выпьете?
   — Нет, спасибо. Я за рулем.
   — А я выпью. Что-то многовато стал я последнее время пить. Жена ругается. Но жены всегда ругаются. Где им нас, мужиков, понять!
   Говоря это, он отвинтил крышку, которая одновременно служила стопкой, с сомнением посмотрел на эту несолидную емкость и сделал несколько глотков из горлышка. Потом закурил и перешел к делу.
   — Нет, Сергей Сергеевич, мне не нужны строители. Дом мне уже строят. На Истре. Турки. Я хочу вас нанять, но совсем для другого. Вам знакома такая фамилия — Калмыков?
   Раз человек об этом спрашивает, значит знает. Поэтому я подтвердил:
   — Да, знакома.
   — Что вы о нем думаете?
   — Господин Мамаев, странный у нас с вами разговор. С чего вы взяли, что я стану вам об этом рассказывать?
   — Неделю назад вы были в Мурманской области. Вы и три ваших друга. Злотников по кличке Артист. Хохлов по кличке Боцман. И Мухин по кличке Муха. Прилетели двенадцатого сентября вечером, улетели шестнадцатого утренним рейсом. Что вы там делали?
   Я насторожился. Если бы он сказал: Злотников, Хохлов и Мухин — это имело объяснение. Могли вычислить по билетам в аэропорту. Но прозвищ ребят он знать не мог. И все-таки знал.
   Мамаев правильно понял причину моего молчания.
   — Вы спрашиваете себя, откуда у меня информация о вас. Мне в руки попала докладная записка о вашей команде. Из архива ФСБ. Не случайно, конечно. Я наводил о вас справки. Хотел понять, кто вы такие.
   — Поняли?
   — В общем, да. Но не все. В этой докладной есть одно темное место. Там сказано, что весной девяносто шестого года вас разжаловали и уволили из армии за невыполнение боевого приказа. Что стоит за этой расплывчатой формулировкой?
   — Вы уверены, что хотите это знать?
   — Я хочу знать о вас все.
   Я почувствовал себя польщенным. Такое внимание к твоей персоне всегда льстит. Я почувствовал себя звездой шоу-бизнеса. Или модным писателем, автором мирового бестселлера «Моченый против Копченого». Так и захотелось сказать: «Мой творческий путь начался с того что».
   — Что ж, расскажу, — пообещал я. — В начале девяносто шестого года в Чечне началась реализация специальной программы. Она назвалась «Помоги другу». Суть ее заключалась в том, что трупы только что убитых солдат просто так брать и хоронить — как-то это нерационально. Это все равно что выбрасывать на свалку разбитый автомобиль. В нем же столько запчастей.
   — Трупы? — переспросил Мамаев.
   — Ну да. Ведь что такое, если подходить рационально, труп? Это почки, железы, роговица глаз. Даже кровь. Да, господин Мамаев, даже кровь. Вы знаете, что в течение шести часов кровь убитого пригодна для переливания? Я тоже не знал. А она, оказывается, пригодна. Вам интересно то, что я рассказываю?
   — Продолжайте.
   — И однажды команду наших медиков захватили люди полевого командира Исы Мадуева. Они следили за ними, вели фото и видеосъемку. Они хотели передать эти материалы в ОБСЕ и устроить пресс-конференцию. Чтобы сказать всему миру: «Не чеченцы звер, а русские хуже звер». Ну, что с них взять? Темный народ. Моей группе было приказано это предотвратить.
   — Освободить медиков?
   — Предотвратить. Для этого нам дали БТР и под завязку мин и гранат. Приказ был: уничтожить банду Мадуева и всех, кого они захватили. Вот этот приказ мы и не выполнили. Его выполнили другие, — добавил я, чтобы быть не только откровенным, но и объективным.
   — Как, вы сказали, называлась эта программа?
   — Неужели не слышали? Об этом было во всех газетах!
   — Не ерничайте.
   — Программа называлась «Помоги другу».
   Мамаев приложился к фляжке, закурил новую сигарету и оценил мой рассказ:
   — Интересная история.
   — Я был уверен, что вам понравится. Но самое интересное в ней не то, о чем вы подумали. Другое, господин Мамаев. Самое интересное в том, что лишь малая часть органов, полученных в ходе реализации этой программе, оказалась в наших госпиталях. Где оказались остальные? Кто знает! Это знал, возможно, генерал-майор, который руководил программой на месте. Его «уазик» наскочил на мину. Это узнал, вероятно, командующий армией, генерал-лейтенант. По его приказу было проведено расследование. Его вертолет взорвался. Это наверняка знал еще один генерал-лейтенант. В Москве. Он застрелился. Программу следовало бы назвать «Помоги зарубежному другу». Из людей простых о ней сейчас знаем только мы. А теперь вот и вы. С чем вас и поздравляю.
   — С чем вы меня поздравляете? — хмуро поинтересовался Мамаев.
   — Не понимаете? С тем, что вы столкнулись с таким откровенным человеком, как я. Не исключено, что я спас вам жизнь. Потому что вы стали бы докапываться до нашей подноготной и невольно обнаружили бы свой интерес к той давней истории. Теперь вы поняли, кто мы такие?
   — Да.
   — Кто же мы такие?
   — Наемники. Это не оценка, Сергей Сергеевич. Я просто констатирую факт. Ваша история обычна до банальности. Частности не имеют значения. Если государство не востребует таких людей, как вы, их востребуют другие силы. Как я понимаю, вы не скажете, что делали в Мурманске?
   — Мы не делали ничего.
   — В озере нашли четыре трупа.
   — Да что вы говорите? Страсти-то какие!
   — У меня есть для вас работа. Я знаю ваш обычный гонорар. По пятьдесят тысяч долларов на каждого. Наличными и вперед. Я согласен.
   — Звучит заманчиво, — сказал я. — Вопрос в том, какая работа.
   — Я хочу, чтобы вы охраняли меня.
   — От кого?
   — Вы знаете от кого.
   — Так не пойдет, — заявил я. — Это не деловой разговор. В деловом разговоре не должно быть неясностей. Что-то я знаю, чего-то не знаю. И кончится это тем, что мы будем охранять вас от какого-нибудь совершенно постороннего человека.
   — Вы прекрасно знаете, от кого мне нужна охрана, — повторил Мамаев с нотками раздражения. — От Калмыкова.
   — Вы уверены, что Калмыков хочет вас убить?
   — Да, черт возьми, уверен! Подписываетесь?
   — Нет.
   — Скажите свою цену.
   — Дело не в цене. Мы никогда не беремся за работу, которую не сможем выполнить. Эту работу мы не сможем выполнить. Если он решил вас убить, он убьет.
   На жестком грубом лице Мамаева появилась презрительная усмешка.
   — Не нужно меня запугивать, — угрюмо посоветовал он. — Я не пугливый.
   — Господин Мамаев, я вижу вас первый раз в жизни. С какой стати мне вас запугивать? Я сказал только то, что сказал. Если Калмыков решил вас убить, можете принимать соболезнования. Мы не сможем ему помешать.
   — Сможете.
   — Для этого есть только один способ.
   — О нем я и говорю. Найти его и убрать.
   — Вы обратились не по адресу. Мы наемники. Может быть. Но не убийцы. Извините, господин Мамаев, мне нужно идти. Меня ждут мои работяги.
   — Ладно. Только найти. И сообщить мне.
   — А вы пошлете убийц? На вашем месте я не стал бы этого делать.
   — Почему?
   — Неужели не поняли? Я же вам сказал. В Мурманске мы не делали ничего. Любовались природой. Там уже осень. Очень красивая. Мой друг даже сочинил на эту тему нечто в японском стиле. «Уличного музыканта осыпает золотыми червонцами осень». Нет, не осыпает. Одаряет. Да, одаряет.
   — Вы хотите сказать, что эти четыре трупа в озере...
   — «Он богат уже, скоро зима», — закончил я поэтический экспромт Артиста и встал.
   — Не спешите, Сергей Сергеевич. Сядьте. У нас серьезный разговор. Он еще не закончен. Меня вы убедили, что к четырем трупам в озере не имеете отношения. Но в Мурманске есть человек, который вряд ли поверит этому. Вы догадываетесь, о каком человеке я говорю?
   — Меня это не интересует.
   — Напрасно. Это некто Грек. Тамошний авторитет. Он поклялся страшной воровской клятвой, что найдет вас и разберется конкретно. Сейчас он наводит справки о четырех москвичах, которые были в районе ИТК-6 пятнадцатого сентября.
   — Вы не любите, когда вас запугивают, — заметил я. — А я не люблю, когда мне угрожают.
   — Это не угроза, Сергей Сергеевич. Это информация. Я поделился ею с вами совершенно бескорыстно. Взамен прошу лишь совета. Я в трудной ситуации. Я был не вполне в этом уверен. Сейчас уверен. Как, по-вашему, мне следует поступить?
   — Обратитесь в милицию.
   — С чем? Меня никто не преследует. Угроз я не получал.
   — Тогда свяжитесь с Калмыковым и отговорите его.
   — Он исполнитель.
   — Найдите заказчика. Пусть отменит контракт.
   — Он не отменит.
   — Значит, вы его знаете?
   — Вы его тоже знаете. Это тот человек, который послал вас в Мурманск.
   — Тогда пишите завещание.
   Мой совет Мамаеву не понравился. Я был уверен, что он сейчас встанет и уйдет, не прощаясь. Или обматерит меня на прощанье. Любой из этих вариантов меня устраивал. Он знал того, кто послал нас в Мурманск встретить Калмыкова. Это означало, что он знал и того, кто нанял мурманских бандитов для той же цели. Или даже нанял их сам. А с такими людьми лучше никаких дел не иметь.
   Я ошибся. Он продолжал сидеть. Его красное властное лицо с резкими чертами, слегка облагороженными возрастом и многими годами сытой спокойной жизни, отражало напряженную работу мысли. Наконец он сказал:
   — Я все больше убеждаюсь, что вы тот человек, который мне нужен. Мы договоримся. Я примерно представляю, о чем вы думаете. Нет, Сергей Сергеевич. Мурманских бандитов послал не я. Это было сделано без моего ведома. Есть только одно оправдание: этот человек знал, что моей жизни угрожает опасность, он хотел меня защитить.
   — Он выбрал не лучший способ.
   — Согласен. Это была глупость. Она не разрешила проблему, а обострила ее. Я хочу найти мирное решение. И вы можете мне помочь.
   — Каким образом?
   — Я хочу знать о Калмыкове все. Кто он. Откуда. Где родился, где учился, где служил. Близкие люди. Друзья. Абсолютно все. Эту работу вы можете для меня сделать?
   — Если вы объясните зачем.
   — Объясню. Заказчик не отменит контракта. Если на контакт с Калмыковым выйду я, он не станет со мной разговаривать. Но к словам близкого человека он прислушается. Деньги не проблема. Он вернет аванс. И получит достаточно, чтобы ни о чем не жалеть. Беретесь?
   Я не очень-то ему верил, хотя объяснение выглядело убедительным. Но почему бы и нет? Тем более, что мы уже кое-что знали о Калмыкове. По рассказам Дока. И по тому, что видели и слышали на суде. В конце концов, никто не заставит нас передать Мамаеву информацию, которая может повредить Калмыкову.
   Мамаев терпеливо ждал ответа.
   — Можно попробовать, — сказал я. — Не уверен, что получится, но попробовать можно.
   — Другой разговор, — одобрительно кивнул он. — Сколько?
   — Трудно сказать. Это будет зависеть от объема работы.
   — Десять тысяч. Долларов, разумеется. Пять — аванс. Пять — по результату. И все расходы. На расходах не экономьте. Результат мне нужен как можно быстрей. Устраивает?
   — Нормально.
   — Чек? Наличные?
   — Не чек и не наличные. Переведите на счет...
   — Агентства «МХ плюс»? — удивился Мамаев. — Зачем? Налоги нужно платить только тогда, когда не платить нельзя.
   — Эту истину я уже усвоил. Нет. Аванс переведите на счет реабилитационного центра доктора Перегудова.
   — А вот это правильно. Добровольные пожертвования налогом не облагаются. Оказывается, не такой уж вы лох, господин Пастухов.
   Я понятия не имел, облагаются ли налогами добровольные пожертвования, но не стал в этом признаваться, чтобы не уронить себя в глазах собеседника.
   — Я сообщу вам реквизиты центра.
   — У меня есть. — Тем лучше. Мы вернулись к «Мерседесу». Водитель быстро, исподлобья взглянул на меня, выбросил сигарету и завел двигатель. Уже садясь в машину, Мамаев придержал дверцу и спросил:
   — Скажите, Сергей Сергеевич, почему вы все-таки взялись за эту работу? Только не говорите, что полюбили меня с первого взгляда.
   — Даже не знаю, — ответил я. — Бабки хорошие, работа не пыльная, без пальбы. Почему нет?

* * *

   Но я уже знал.
   Потому что Калмыков был наш. Он был наш. Было в его судьбе что-то тревожащее, какая-то тайна. Его судьба непонятным образом была связана с нами, с нашей судьбой.
   И я не верил, что он наемный убийца.

* * *

   «Мерседес» развернулся и стремительно ушел в сторону московского шоссе. На обочине дороги, в том месте, где он стоял, остались несколько окурков и смятая пачка от сигарет «Житан».
   — Задержитесь, Сергей, — окликнул меня с высокого крыльца своего коттеджа банкир де Фюнес. Вид у него при этом был почему-то встревоженный. — Что у вас за дела с господином Мамаевым?
   — Вы его знаете?
   — В большом бизнесе все знают всех.

III

   Де Фюнес с недоверием выслушал мой рассказ о том, что Мамаев хотел нанять моих работяг для строительства его дома на Истре, но мы не сошлись в цене.
   — Ну, не хотите говорить — не говорите. Но на вашем месте я был бы с ним осторожней. Ничего плохого о Мамаеве я сказать не могу. Он человек жесткий, но слово держит, в сомнительных операциях не замечен.
   — Есть «но»? — предположил я.
   — Есть. У него репутация человека, связанного с крупным криминалом.
   — Да ну? А с виду такой приличный господин. Водитель у него — да, этот похож. А сам Мамаев...
   — Тем не менее это так. Он не уголовник, ни Боже мой. Его связь с криминалом в некотором роде функциональна. Вы знаете, какой у него бизнес?
   — Нет.
   — Его компания «Интертраст» реорганизует производственную базу ГУИНа. Все лагерные леспромхозы, фабрики, промзоны. Ему приходится контактировать с криминальными авторитетами, чтобы его бизнес нормально функционировал. Порядок в зонах и все такое. Но свои проблемы он решает цивилизованно. В той мере, в какой вообще можно назвать цивилизованным современный бизнес в России.
   — Когда вы говорите, что он решает свои проблемы цивилизованно, что вы имеете в виду? — осторожно подпустил я наживку. — Что он никого не заказывал?
   — Да. Об этом сразу стало бы известно, и с ним никто не стал бы иметь дела.
   — О таких делах вряд ли пишут в газетах.
   — Все это вычисляется, Сергей. И очень легко. Если вы видите круги на воде, значит где-то бросили камень.
   — Я слышал, что однажды заказали его, — подвел я наживку поближе. Банкир клюнул:
   — Откуда вы знаете?
   — Была передача по телевизору. Про суд над киллером.
   — Это странная история, Сергей. Чрезвычайно странная.
   — Чем? — Знаете, как пишут в учебниках криминалистики? «Возьмем простой случай: муж убил жену топором». В приложении к российскому бизнесу эта фраза могла бы звучать так: «Возьмем простой случай: возникла необходимость убрать конкурента». Нашли исполнителя, проплатили контракт. Когда покушение было подготовлено, конкуренты договорились и в знак доверия к партнеру исполнителя сдали.
   — И он получил шесть лет строгого режима, — подсказал я.
   — Совершенно верно. Все понятно, просто, логично. Не так ли? А теперь накладываем эту схему на конкретную ситуацию. Все это произошло около трех лет назад. Был объявлен тендер на обслуживание счетов ГУИНа. Претендовали два банка — «ЕвроАз» Мамаева и Народный банк Бурова. Кусок был лакомый...