Вы могли бы поцеловать ваши собственные губы, -- говорит эта улыбка, -если бы уловили эту тайну. Если бы ваши губы задержались на одно лишнее мгновение на одном месте, вы бы догнали их. Почему вы этого не умеете достигнуть?"
   В своей недавней брошюре Блед следующим образом описывает значение анестезического откровения для жизни.
   "Анестезическое откровение посвящает человека в безначальную тайну бытия, которая представляется нам неизбежным вихрем непрерывности. Неизбежным -- нет для этого лучшего слова. Причина его лежит в нем самом; оно есть именно то, чем должно быть. Оно не производит ни любви, ни ненависти, ни радости, ни печали, ни добра, ни зла. Оно не знает ничего ни о начале, ни о конце, ни о целях.
   Из него нельзя почерпнуть понятия о многочисленности и многообразии вещей. Но лишь благодаря ему человеческая история и религия озаряется глубоким чувством сущности и причины бытия...
   Вначале это чувство кажется подавляющим по своему величию, но скоро становится таким естественным и знакомым, что вызывает вместо страха ощущение радости и безопасности, точно отныне мы слились с предвечным источником общего бытия. Но никакие слова не в силах выразить этой всепоглощающей уверенности человека в том, что он познает самую основу вещей и того первобытного удивления, какое испытал Адам перед жизнью.
   Каждое новое переживание этого рода сопровождается теми же ощущениями, и человек чувствует, что они не могут быть иными. В нормальном состоянии от них остаются лишь частичные отрывки воспоминаний. И тщетны старания свести их к определенной формуле; но утешением для человека может послужить здесь та мысль, что он познал первичную истину и покончил с человеческими теориями о происхождении, о внутренней ценности и предназначении человечества. И в духовной области ему не нужны больше никакие указания.
   Откровение это приносит с собой чувство полного доверия ко всему, совершающемуся с нами. Царство внутри нас. Каждый день -- день Суда, но при этом мы ничего не узнаем о целях вечности, не представляем себе общей схемы целого. Астроном сокращает ряд гигантских чисел, увеличивая единицу измерения; так и мы подавляющую нас множественность вещей можем свести к тому единству, к которому стремимся.
   С тех пор, как я познал это откровение, оно стало моим духовным хлебом. В моей первой печатной статье о нем я писал: "Мир уже не кажется мне таким чуждым и странным, каким меня приучили его считать".
   С презрением покинув окутанные душными и грозными облаками крепости, из-за которых еще так недавно грохотали громы Иеговы, я, как серая чайка, вздымаюсь навстречу сгущающейся ночи и бесстрашным взглядом окидываю мрачные пространства. И теперь, после двадцати семи лет таких переживаний, крылья мои поседели, но мои глаза по-прежнему бесстрашно смотрят вперед, когда я снова и с большей силой, чем прежде, говорю то, что говорил прежде. Я постиг смысл существования, тот истинный центр Вселенной, который одновременно приносит и восторг, и покой человеческой душе и которому язык рассудка дал название анестезического откровения".
   * * *
   Я прибавлю, говорит проф. Джемс, еще любопытный случай откровения, обусловленного наркозом. Вот что пишет одна интеллигентная женщина о том, что с ней было под влиянием эфира, который она вдыхала, готовясь к операции.
   "Я спрашивала себя, не в тюрьме ли я, не подвергают ли меня пыткам? Я припомнила выражение "страдание -- путь к спасению". Но перед тем, что я испытала, выражение это настолько показалось мне слабым, что я вскрикнула громко: "Страдание само по себе уже есть познание". После этого наступил обморок. За несколько секунд перед тем, как я проснулась, мне приснился потрясающий и необыкновенно отчетливый сон, который очень трудно описать.
   Кто-то необъятно могущественный шел по небу, и нога его была на молнии, как колесо на рельсах: это была его дорога. Молния же состояла из бесчисленного количества человеческих душ, теснящихся одна к другой, и я была также среди них. Это Существо двигалось по прямой линии, и каждая точка этой светящейся линии становилась сознательной на миг для того, чтобы свершалось Его движение. Я почувствовала себя под ногой Божией; раздавливая меня. Он как бы покупал ценою моей боли свое существование. Я также заметила, что Он старался всей силой своего могущества изменить направление, согнуть линию молнии, на которую Он опирался, в ту сторону, куда он хотел идти. Чувствуя себя бессильной к сопротивлению, я поняла, что Он сделает то, что хочет. Он согнул меня, и угол, который при этом образовался, был моим страданием, страданием таким острым, какого я никогда еще не испытывала, на вершине которого -- когда Бог проходил надо мной -- я прозрела.
   В ту минуту я поняла такие вещи, которые теперь забыла и которые нельзя припомнить, не перешагнув порога безумия. Угол был тупой, и у меня осталось впечатление, когда я проснулась, что, если бы он был прямой или острый, я бы страдала и "видела" еще больше и, без сомнения, умерла бы от этого.
   Он прошел, и сознание вернулось ко мне. В тот миг вся моя жизнь встала передо мной до самых маленьких огорчений, и я поняла все. Вот она цель, к которой они все стремились, вот та частица дела, которую все они выполняли.
   Я не видела Божьего замысла, я видела только его усилия и его беспощадность по отношению к людям. Он не думал обо мне... как не думают о боли дробинки, когда стреляют из ружья. Тем не менее мое первое чувство, какое было у меня после пробуждения, вылилось словами, какие я произнесла в слезах: Господи, я недостойна, так как я действительно поднялась на такую высоту, какой не была достойна. Для меня стало ясно, что за эти полчаса я служила Богу более действенным образом, чем когда бы то ни было, и как я даже не смела раньше мечтать. Через меня он свершил нечто -- что именно и по отношению к кому, не знаю, -употребив на это все страдание, на какое я была способна.
   В то время, как я приходила в сознание, я спрашивала себя, почему в момент такого глубокого прозрения я ничего не увидели из того, что верующие называют любовью Божьей, а только одну беспощадность. Тогда я услышала ответ, который сразу поняла: "Познание и Любовь -- одно, а страдание мера их". Я привожу слова эти в том виде, в каком они для меня прозвучали. После этого я окончательно вернулась в действительность, в мир, который казался сном рядом с реальностью того, где я только что была..."
   Сайсмонд, о котором упоминает Джемс, рассказывает об интересном мистическом опыте, пережитом под действием хлороформа:
   Когда исчезли ощущения удушья, я почувствовал себя в состоянии забытья. Потом, как бы в проблесках молнии, являлось отчетливым видением все, происходящее вокруг меня, но при полном отсутствии чувства осязания. Я думал, что я на волосок от смерти. И вдруг вспыхнуло в душе сознание Бога. Он снизошел на меня. Он управлял мною во всей ярко ощутимой реальности Своей. Он хлынул на меня потоком света... Я не могу описать радости, какую пережил. По мере того, как с пробуждением возвращалось мое обычное отношение к миру, это чувство нового отношения к Богу рассеялось. Я сорвался с моего места и застонал: "Это слишком ужасно, слишком, слишком ужасно". Для меня невыносимо было это разочарование. Проснувшись, я увидел перед собою двух испуганных хирургов и закричал им: "Почему вы не убили меня? Почему не дали мне умереть?...
   * * *
   Анестезические состояния очень близки к тем странным моментам, которые переживаются эпилептиками во время припадков. Художественное описание эпилептических состояний мы находим у Достоевского в "Идиоте" (с. 240, Спб., 1894 г.).
   "Он задумался между прочим о том, что в эпилептическом состоянии его была одна степень пред самым припадком, когда вдруг воспламенялся его мозг, и с необыкновенным порывом напрягались разом все жизненные силы его. Ощущение жизни, самосознания почти удесятерялось в эти мгновения, продолжавшиеся, как молния. Ум, сердце озарялись необыкновенным светом; все волнения, все сомнения его, все беспокойства как бы умиротворялись разом, разрешались в какое-то высшее спокойствие, полное ясной гармонической радости и надежды...
   Раздумывая об этом мгновении впоследствии, уже в здоровом состоянии, он часто говорил сам себе, что ведь все эти молнии и проблески высшего самоощущения и самосознания, а стало быть и "высшего бытия", не что иное, как болезнь... И однако же он все-таки дошел наконец до чрезвычайно парадоксального вывода. "Что же в том, что это болезнь?" -- решил он. -Наконец, какое до того дело, что это напряжение ненормально, если самый результат, если минута ощущения, припоминаемая и рассматриваемая уже. в здоровом состоянии, оказывается в высшей степени гармонией, красотой, дает неслыханное и негаданное дотоле чувство полноты, меры, примирения и восторженного молитвенного слития с самым высшим синтезом жизни?" Эти туманные выражения казались ему самому очень понятными, хотя еще слишком слабыми. В том же, что это действительно "красота и молитва", что это действительно "высший синтез жизни", в этом он сомневаться не мог, да и сомнений не мог допустить. Об этом он здраво мог судить по окончании болезненного состояния. Мгновения эти были именно одним только необыкновенным усилием самосознания, -- если бы надо было выразить это состояние одним словом, -- самосознания и в то же время самоощущения, в высшей степени непосредственного. Если в ту секунду, то есть в самый последний сознательный момент перед припадком, ему случалось успевать ясно и сознательно сказать себе: "Да, за этот момент можно отдать всю жизнь!" -то, конечно, этот момент сам по себе и стоил всей жизни... Ведь это самое бывало же, ведь он сам же успевал сказать себе, что эта секунда по беспредельному счастью, им вполне ощущаемому, пожалуй, и могла бы стоить всей жизни".
   "В этот момент, -- как говорил он однажды Рогожину в Москве, -- в этот момент мне как-то становится понятно необычайное слово о том, что времени больше не будет. Вероятно, -- прибавил он, улыбаясь, -- это та самая секунда, в которую не успел пролиться опрокинувшийся кувшин с водой эпилептика Магомета, успевшего, однако, в ту самую секунду обозреть все жилища Аллаховы".
   * * *
   Наркоз или эпилепсия совсем не необходимые условия мистических состояний у обыкновенных людей.
   "В некоторых условиях окружающей нас природы кроется особая власть, вызывает подобные мистические состояния", -- говорит Джемс.
   Правильнее было бы сказать, что во всех условиях окружающей нас природы кроется эта власть. Перемена времен года: первый снег, начало весны, дождливые и теплые летние дни, запах осени -- будят в нас странные "настроения", которых мы сами не понимаем. Иногда эти настроения усиливаются и доходят до ощущения полной слитости с природой. У каждого человека есть свои моменты, которые на него действуют сильнее. На некоторых мистически действует гроза, на других восход солнца, третьих точно гипнотизирует и втягивает в себя море, четвертых поглощает, заполняет и подчиняет себя лес, пятым бесконечно много говорят и притягивают их к себе скалы, шестые подчинены огню. Я уже указывал раньше, что влияние женщины на мужчину и мужчины на женщину заключает в себе много этого мистического ощущения природы, которое дается лесом, степью, морем...
   Меня посещало иногда сознание близости Бога, -- пишет один из корреспондентов Джемса, -- это было нечто... куда я входил, как часть входит в целое, и что управляло мною. Я чувствовал тогда родство с -деревьями, травами, с птицами, насекомыми, со всем, что есть в природе. Сознание, что я существую, что я часть падающего дождя, облачных теней, древесных стволов, -- наполняло меня восторгом.
   Один мой знакомый писал мне о подобном же испытанном им состоянии.
   Это было в Мраморном море, зимой, дождливый день. Высокий берег и скалы вдали были совершенно фиолетового цвета всех оттенков до самого нежного, переходящего в серый и сливавшегося с серым небом. Море было свинцовое с серебром. Я запомнил все эти краски. Пароход шел на север. Немного качало. Я стоял у борта и смотрел на волны. Белые гребни издалека бежали к нам навстречу. Волна подбегала, вздымалась, точно желая забросить свой гребень на пароход, и с ревом бросалась под него. Пароход накренялся, вздрагивал и медленно выпрямлялся, а издали бежала новая волна. Я смотрел на эту игру волн с пароходом и чувствовал, что волны тянут меня к себе. Это совсем не было желание прыгнуть вниз, какое испытываешь в горах, а нечто бесконечно более тонкое. Волны втягивали в себя мою душу. И вдруг я почувствовал, что она пошла к ним. Это было мгновение, может быть, меньше, чем мгновение. Но я вошел в волны, вместе с ними с ревом побежал на пароход. И в этот момент стал всем. Волны -- это был я. Фиолетовые горы вдали -- это был я. Ветер -это был я. Тучи, бежавшие с севера, дождь -- это был я. Огромный пароход, качавшийся и неуклонно стремившийся вперед, -- это был я. Я ощутил это огромное тяжелое железное тело, мое тело, все его движения, колебания, качания и дрожь, огонь, напряжение пара и машину внутри меня, беспощадный неуклонный винт, с каждым ударом гнавший и гнавший меня вперед; ни на секунду не отпуская меня, следивший за каждым моим движением руль. Все это был я. И дежурный на мостике был я. И два матроса... и черный дым, валивший из трубы... все.
   Это было мгновение необыкновенной свободы, радости и расширения. Секунда -- и очарование исчезло. Оно прошло, как начинающийся сон, когда вы подумаете о нем. Но ощущение было настолько сильное, яркое и необыкновенное, что я боялся двинуться и ждал, что оно вернется. Но оно не вернулось, и через минуту я уже не мог сказать -- было это или не было, испытал я это в действительности или только подумал, смотря на волны, что это может быть.
   Потом, через два года, желтоватые волны Финского залива и зеленое небо дали мне отвкус того же самого ощущения. Но на этот раз оно оборвалось прежде, чем появилось.
   * * *
   Приведенные в этой главе примеры, конечно, не исчерпывают мистического опыта человечества. Это только примеры.
   Что мы видим из них?
   Прежде всего единство переживания. Это первое и самое главное, что говорит за реальность мистического опыта. А затем полная согласованность данных этого опыта с теоретически выведенными условиями мира причин. Ощущение единства всего, характерное в мистике. Новое ощущение времени. Чувство бесконечности. Радость или ужас. Познание целого в части. Бесконечная жизнь и бесконечное сознание. Все это реальные ощущаемые факты в мистическом опыте. И эти факты теоретически правильны. Они таковы, какими должны быть на основании заключений математики бесконечного и психологии сверхличного. Это все, что можно сказать о них.
   ГЛАВА XXI
   "Космическое сознание" д-ра Бекка. -- Три формы сознания по Бекку. -Простое сознание или сознание животных. -- Самосознание или сознание человека. -- Космическое сознание. -- Рост сознания. -- В чем он выражается? -- Ощущение, представление, понятие, высшее моральное понятие -- творческая интуиция. -- Люди космического сознания. -- Грехопадение Адама. -- Познание добра и зла. -- Христос и спасение человека. -- Законы эволюции. -Единичные признаки, постепенно делающиеся общими. -- Рождение нового человечества. -- Высшая раса. -- Сверхчеловек. -- Общие этапы эволюции разных сторон человеческого духа. -- Таблица четырех ступеней
   Очень многие люди думают, что основные вопросы жизни абсолютно неразрешимы, что человечество никогда не узнает, зачем и к чему оно стремится, для чего страдает, куда идет. Поднимать эти вопросы считается даже почти неприличным. Полагается жить "так", "просто жить". Люди отчаялись найти ответы на эти вопросы и махнули на них рукой.
   И в то же время они плохо отдают себе отчет, что собственно создало им ощущение безнадежности и неразрешимости. Откуда идет то, о чем лучше не думать.
   В действительности эту безнадежность мы ощущаем только тогда, когда начинаем считать человека чем-то "конечным", законченным, не видим ничего дальше человека. В таком виде вопрос на самом деле безнадежен. От всех социальных теорий, обещающих нам неисчислимые блага на земле, веет холодом, и остается чувство неудовлетворенности и неприятный привкус.
   --Зачем? К чему все это?
   -- Ну, все будут сыты.
   -- Прекрасно. А дальше?
   Конечно, пока человечество не освободится от голода и нужды, пока рядом с роскошными дворцами и комфортабельными домами будут вонючие и грязные трущобы, пока рядом с нами люди будут топиться и вешаться от голода и от отчаяния, мы не имеем права говорить ни о культуре, ни о цивилизации.
   Но допустим, что ничего этого больше нет. На земле настоящая, неподдельная цивилизация и культура. Никто больше не душит никого. Все могут жить и дышать. Ну, а дальше?
   Дальше несколько трескучих фраз о "невероятных горизонтах", открывающихся перед наукой. "Сообщение с планеты Марс", "химическое приготовление протоплазмы", "утилизация вращения Земли вокруг Солнца", "сыворотки от всех болезней", "жизнь до ста лет", -- дальше, может быть, "искусственное приготовление людей", -- но дальше уже фантазия истощается. Можно еще прорыть насквозь земной шар. Но это уже будет совершенно бесполезно. Вот тут и приходит ощущение неразрешимости и безнадежности.
   В самом деле, ну прорыли земной шар, а дальше? В другом направлении рыть? Ведь это же скучно.
   Если мы оставим теперь обычные теории, социальные и прочие, и обратимся к психологии, которая единственно может дать ответ на вопрос, изучающий человечество, то мы с удивлением видим, что она отвечает на эти вопросы, и отвечает очень удовлетворительно. Только люди почему-то не хотят принять этих ответов. Они хотят непременно получить ответ в той форме, в какой, им нравится, и отказываются признать то, что не похоже на эту форму. Им нужно разрешение вопроса о судьбе настоящего, современного человечества в таком виде, как оно есть сейчас. Они не хотят признать того, что самое человечество может и должно измениться, что "человек" в настоящем виде это только куколка, из которой со временем разовьется бабочка, совсем непохожая на куколку.
   Это собственно и есть ключ к пониманию нашей жизни с общественной стороны.
   И ключ этот давно уже найден.
   Загадка давно разгадана. Но разные мыслители разных эпох, находя ее решения, называли их разными именами и часто, не зная друг друга, с огромным трудом проходили по одной и той же дороге, не подозревая о своих предшественниках и современниках, шедших и идущих по одному и тому же пути с ними.
   Во всемирной литературе существуют книги, которые случайно или неслучайно могут оказаться на одной полке, в одной библиотеке. И тогда, взятые вместе, дадут настолько полную и ясную картину нашей психической и душевной эволюции, что у нас больше не останется сомнений относительно высшего назначения человечества, чем каторжные работы по прорытию насквозь земного шара, которые сулит ему позитивная философия.
   Если нам кажется, что мы еще не знаем своей судьбы, если мы еще сомневаемся и не решаемся расстаться с безнадежностью "положительного" взгляда на жизнь, то это происходит потому, что нужные нам книги редко собираются вместе. Мы слишком легко и слишком основательно специализируемся.
   Философия, психология, математика, естествознание, социология, история культуры, искусство, богословие, теософия, каждое и каждая имеют свою литературу. И это образование специальных литератур является главным злом и главным препятствием к правильному пониманию вещей. Каждая "литература" вырабатывает свой собственный язык, свою собственную терминологию и этим еще резче определяет свои границы, отделяет себя от других и делает свои границы непереходимыми. Что нам нужно теперь -- это синтез! Слово синтез поставлено на знамени современного "теософического" учения Блаватской.
   И во всемирной литературе специализация начинает понемногу уступать место новому широкому синтетическому направлению мысли.
   Появляются книги, которые невозможно отнести ни к какой из принятых библиотечных рубрик, нельзя "приписать" ни к какому факультету. Эти книги являются предвозвестниками новой литературы, которая снесет все перегородки, настроенные людьми в области мысли.
   Одной из таких книг является "Космическое сознание" канадского психиатра Ричарда Бекка.
   Необыкновенно простым и ясным, всякому понятным путем д-р Бекк, исследуя эволюцию сознания, приходит к выводам, поднимающимся на уровень высочайших вершин философской мысли. Он считает настоящую человеческую форму сознания переходной к другой, высшей форме, которую он называет космическим сознанием и приближение к которой он уже чувствует, предвидя вместе с тем новую фазу в истории человечества.
   На книге д-ра Бекка я хочу остановиться подробнее, прежде чем резюмировать все сказанное раньше.
   Моя задача именно заключается в том, чтобы показать, что все, что я говорю, совсем не ново, что люди уже много раз приходили к этому и приходят сейчас и когда-нибудь придут окончательно.
   * * *
   "Что такое космическое сознание?" -- спрашивает в предисловии своей книги д-р Бекк. И он отвечает: "Космическое сознание есть форма сознания, высшая сравнительно с той, которой обладает обыкновенный человек ".
   Человеческую форму сознания Бекк называет самосознанием.
   "Самосознание есть способность, на которой основывается вся наша психическая жизнь, отличающая нас от высших животных, за исключением той части нашей психической жизни, которую мы заимствуем у немногих людей, обладающих космическим сознанием. Чтобы уяснить это себе, говорит Бекк, нужно понять, что существуют три формы или степени сознания.
   1. Простое сознание, которым обладают высшие животные.
   2. Самосознание, которым обладает человек.
   3. Космическое сознание.
   Самосознание дает человеку новые психические силы сравнительно с животными. При помощи этой способности человек не только сознает деревья, скалы, воду, свои собственные члены и тело, но он сознает себя как отдельное существо....Затем, при помощи самосознания человек может рассматривать свои собственные душевные состояния как объект сознания. Животное, так сказать, погружено в свое сознание, как рыба в море; оно не может даже в воображении выйти из него, хотя бы на одно мгновение, для того, чтобы реализовать его. Но человек при помощи самосознания может, так сказать, отступить в сторону от себя и подумать: да, эта мысль, которая была у меня по поводу того дела, верна. Я знаю, что она верна, и я знаю, что я это знаю. Животное не может так думать. Если бы оно могло, мы бы давно знали это. Между существами, живущими так близко друг к другу, как люди, с одной стороны, и собаки или лошади -- с другой, не было бы ничего легче установить сношения, если бы и те, и другие обладали самосознанием. Мы и так часто знаем, что происходит в уме собаки. Если бы она обладала самосознанием, мы бы узнали это. Но мы не узнаем, и это дает нам право с уверенностью сказать, что ни собака, ни лошадь, ни слон, ни обезьяна -- никогда не были самосознательными. Затем, на самосознании человека построено все, что есть вокруг нас определенно человеческого. Язык есть объективная сторона того, субъектной стороной чего является самосознание".
   "Самосознание и язык (два в одном, потому что это две половинки одной и той же вещи) представляют собой sine qua поп человеческой общественной жизни, обычаев, учреждений, промышленности, ремесел и искусства. Если бы какое-нибудь животное обладало самосознанием, оно создало бы себе язык... Но ни одно животное не сделало этого, и мы выводим заключение, что животное не обладает самосознанием".
   "В человеке обладание самосознанием и языком (как второй половиной самосознания) создает огромный промежуток между ним и высшими животными, обладающими только простым сознанием".
   "Космическое сознание есть третья форма, которая настолько же выше самосознания, насколько самосознание выше простого сознания... Главная характеристика космического сознания, как говорит самое имя, есть сознание космоса, то есть жизни и порядка Вселенной. -- Задача всей его книги, говорит Бекк: бросить хотя бы немного света на вопрос о том, что такое космическое сознание. Вместе с сознанием космоса приходит интеллектуальное просветление, которое уже само по себе переносит существо, обладающее им, на новый план бытия -- делает из него почти существо нового вида. К этому присоединяется чувство моральной экзальтации, неописуемое чувство возвышения и радостности и усиление морального чувства, которое само по себе настолько же поражающе и настолько же важно, как для индивидуума, так и для всей расы, как и усиление интеллектуальной силы. Вместе с этим приходит то, что может быть названо чувством бессмертия, -- сознание вечной жизни, не уверенность в том, что она будет, а сознание того, что она уже есть".
   "Только личный опыт, -- говорит Бекк, -- или продолжительное изучение людей, переходивших в эту новую жизнь, может помочь нам реализовать, что такое они в действительности есть..." И он думает, что наши потомки рано или поздно как раса достигнут состояния космического сознания... Он находит, что этот шаг в эволюции совершается уже теперь, что люди, обладающие космическим сознанием, появляются все чаще -- и что мы как раз приближаемся к тому состоянию самосознания, от которого совершится переход к космическому сознанию. Он убежден, что если не является определенного препятствия со стороны наследственности, то всякий человек, не перешедший известного возраста, может достигнуть космического сознания. И он знает, что разумное общение с умами космического сознания поможет людям переходить на другую, высшую ступень бытия.